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(1) Hermínio Martins, «Portugal». In S. J. Woolf (Ed.), European Fascism. The Graduate School of Con -
tem porary European Studies, University of Reading, 1968 (edição portuguesa pela Editora Meridiano, em 1978). 

Não esqueço a biografia de Salazar feita por Jacques Ploncard D’Assac, publicada em 1967. No entanto,
esta obra não tem particular interesse para a compreensão do salazarismo, quer como ideário, quer como
regime, quer como prática política. É uma obra apologética do Estado Novo. Prolonga uma antiga tradi-
ção da extrema direita francesa, maurrasiana, que sempre prestou um apoio de rectaguarda ao salaza-
rismo. Ploncard D’Assac refugiou-se em Portugal depois da queda de Vichy, de que foi apoiante, e tornou-
-se conselheiro de Salazar. 

(2) Manuel de Lucena, A Evolução do Sistema Corporativo Português – vol. I: O Salazarismo, Lisboa,
Perspectivas e Realidades, 1976.

(3) Luís Salgado de Matos, «Manuel de Lucena (1938-2015)», Análise Social, n.º 214, 2015, p. 218. No
entanto, do ponto de vista em que eu próprio me coloco, é meu entendimento que o fascismo é de natu-

PREFÁCIO

1. SALAZARISMO E FASCISMO

Em 1990, quando publiquei O Olho de Deus no Discurso Salazarista, Fernando
Rosas deu à estampa Portugal Entre a Paz e a Guerra (1939/45) e já tinha publicado,
em 1986, O Estado Novo nos Anos 30. Manuel Braga da Cruz também já havia publi-
cado obra importante sobre o Estado Novo, particularmente As Origens da Demo cra -
cia Cristã e o Salazarismo, a sua magnum opus, publicada em 1980. 

Em termos gerais, o debate sobre o salazarismo circunscrevia-se, por essa época, a
uma discussão sobre a sua natureza nacionalista e clerical, a sua forma fascista, ou
então autoritária, em ambos os casos antidemocrática, e a sua legitimidade corporati-
vista. Esse havia sido um caminho iniciado, em 1968, por Hermínio Martins, ao publi-
car o capítulo «Portugal», na obra organizada por Stuart Woolf sobre o European
Fascism1. Fora esse, também, o sentido do debate em que se empenhou Manuel de
Lucena, que publicou, em 1976, A Evolução do Sistema Corporativo Português2. Na
revista Análise Social, Luís Salgado de Matos sintetizou do seguinte modo o pensa-
mento de Manuel de Lucena: «O fascismo não é um totalitarismo, o corporativismo não
é inevitavelmente fascista, o Estado Novo é um fascismo sem movimento fascista»3.

O tempo e o modo de um estudo
sobre o salazarismo

À 2.ª EDIÇÃO
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Mas havia, sobretudo, um grande vazio no que respeitava ao entendimento do
destino nacional que o salazarismo procurou traçar para o país. Podemos dizer que
o destino da pátria lusitana foi a vontade de um povo, as vicissitudes da história, a
conquista de um Império, a especificidade de uma língua. Todos estes traços consti-
tuem os vários orientes simbólicos do destino nacional. Mas, para Salazar, o destino
da pátria consistiu, sobretudo, em «Fazer viver Portugal habitualmente». Esse foi um
propósito reiteradamente sustentado pelo «ditador da inteligência», como um dia
Henri Massis4, um intelectual maurrasiano, da Académie Française, o definiu numa
entrevista que Salazar lhe concedeu. «Não», confessa-lhe Salazar, «nada de injecções
fortes que excitam mas não curam. Devolver a saúde, mas nada de fazer subir a tem-
peratura, reencontrar o equilíbrio, o ritmo habitual. Proceder como a natureza!…»5. 

2. O SALAZARISMO COMO REGIME DISCIPLINAR

A tese de doutoramento em Sociologia sobre o salazarismo, que eu defendera, em
1984, na Universidade de Ciências Humanas de Estrasburgo, era muito devedora dos
estudos que Michel Foucault havia empreendido sobre os regimes disciplinares, de
vigilância, controlo e punição, designadamente a prisão e o hospital, que articulam
poder e saber numa rede inextricável de relações de força. Utilizei, então, a figura de
dispositivo, que remete para uma ideia de poder, capilar e permanente, uma «micro-
física do poder», a que Foucault também chamou «tecnologia política do corpo». A
figura foucaultiana de dispositivo compreende uma série de estratégias, mecanismos,
instrumentos e práticas, que produzem a sujeição dos indivíduos sem o recurso
ostensivo à violência. 

Foi nesta «microfísica do poder», enfim, nesta «tecnologia política do corpo» que
pensei quando expliquei a ordem discursiva salazarista pelos seus dispositivos, tera-
pêutico, eugénico e alético (de aletheia – verdade, em grego). A figura de dispositivo
permitiu-me analisar a ordem disciplinar, que se escondia por debaixo das figuras
positivas do discurso salazarista, na aparência consensual, do «Tudo pela Nação,

reza totalitária, dado o facto de nada limitar o poder absoluto do Estado. Mas, por outro lado, entendo que
o corporativismo salazarista não é um fascismo, dada a circunstância de se definir como um regime limi-
tado pela moral e pelo direito.

(4) Henri Massis, «Salazar ou la dictature de l’intelligence». In Chefs. Paris, Plon, 1939, pp. 83-137.
(5) Henri Massis, Salazar Face à Face, Paris-Genève, La Palatine, 1961, p. 74. Esta ideia de fazer

Portugal participar «naturalmente» do seu destino está também presente na metáfora do parafuso, utili-
zada por Salazar numa entrevista a António Ferro: «Um parafuso que verruma lentamente sem ferir a
madeira, que faz pressão doce mas constante, penetrando pouco a pouco, sem provocar a reacção viva da
matéria» (in António Ferro, Salazar. O Homem e a sua Obra, Lisboa, Empresa Nacional de Publicidade,
1933, p. 152).
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nada contra Nação». Uma tal ordem enunciava-se de acordo com uma lógica exclu-
sivista: de um lado, a salvação da nação, que devém una, regenerada, verdadeira; do
outro, a sua perdição às mãos de um anti-Cristo, que a irracionaliza, perverte e falsi-
fica. A utilização das metáforas da peste e da lepra, que encontramos em Surveiller
et Punir para caracterizar o funcionamento dos mecanismos de controlo, exclusão e
rejeição do discurso, assinala bem o modo como Foucault encarava as figuras dis-
cursivas – na realidade, como mecanismos disciplinares. 

Ainda em termos foucaultianos, podemos caracterizar o exclusivismo salazarista
como um «regime de verdade». E quando digo um «regime de verdade», quero assi-
nalar uma «política geral do sentido», que elege determinados tipos de discurso e os
faz funcionar como verdadeiros. 

A pergunta que se impõe é então a seguinte: que regime de verdade foi esse que
vigorou durante o Estado Novo e se impôs à estrutura imaginária profunda do povo
português? Em que é que consistiu essa política geral do sentido?

A política geral do sentido salazarista encena a identidade nacional como um dis-
curso que reina sobre o espaço e sobre o tempo. Ocupei-me deste regime de verdade
relacionando o discurso salazarista com a temporalidade, e portanto com a memó-
ria histórica, através de exercícios do olhar, da memória, do desejo e da vontade. O
regime de verdade salazarista impõe-nos, com efeito, um imaginário colectivo, que
preserva a unidade da nação e combate a sua fragmentação; realiza a regeneração
nacional e combate a sua degenerescência; cumpre a verdade da pátria e combate a
sua dissimulação e contrafacção. E, da mesma forma, as figuras de decadência, dege-
nerescência e doença da nação são contrapostas às imagens da sua reabilitação, rege-
neração e saúde. Insisti, por outro lado, na relação entre o «regime de verdade» sala-
zarista e a produção do espaço nacional, analisando as figuras de unidade nacional e
de recta razão, assim como as imagens que se lhes contrapõem de fragmentação e de
ordenamento irracional do espaço nacional. 

Entretanto, José Augusto Mourão, que em finais dos anos setenta encetara uma
carreira académica na Universidade Nova de Lisboa, transmitiu-me o gosto pela
semiótica gerativa de Algirdas Greimas, ele que, a seguir ao 25 de abril de 1974, a
havia aprendido, num Convento dominicano em L’Arbrelle, perto de Lyon, e a pas-
sara a utilizar na análise do discurso bíblico, trabalhando parábolas do Evangelho, e
também em anáforas litúrgicas6. A semiótica greimasiana inscreve-se na semiologia
do dinamarquês Louis Hjelmslev, que refunda a semiologia saussuriana e tem no
russo Vladimir Propp um contributo decisivo quanto à fixação do texto como objecto
autónomo. 

(6) Sobre o percurso intelectual, as opções teórico-metodológicas e a obra de José Augusto Mourão,
escrevi um artigo na revista Comunicação e Sociedade (n.º 26, 2014), intitulado «No fulgor frágil da exis-
tência, a sedução do visível e a paixão do invisível».

11
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Esta proposta de teoria da significação integra a expressão e o conteúdo discursi-
vos, não numa estrutura bipolar, mas num processo de articulações cumuladas, em
que a expressão, assim como o conteúdo, ocupam um ou vários estratos. A organiza -
ção da significação compreende três níveis ou estratos: o nível profundo (lógico-semân -
tico ou semiótico); o nível narrativo (actancial); e o nível discursivo (figurativo)7. Foi
este entendimento do texto como objecto autónomo, assim como a sua correspondente
organização do sentido, que me levou a conjugar Greimas e Fou cault no meu estudo
sobre o salazarismo. 

A ideia inicial para a tese de doutoramento ocorreu-me, com naturalidade, nos
círculos intelectuais do «catolicismo progressista», que eu frequentava desde antes
do 25 de Abril, e teve o seu impulso decisivo nos meus anos de estudante, no Instituto
Superior de Estudos Teológicos (ISET), em Lisboa8. Foi aí que ganhei apego aos valo-
res da liberdade, da democracia e da intervenção cívica, e que a minha identidade
pessoal e intelectual ganhou forma para a vida. 

Muito ideologizado pelo contexto revolucionário dos anos que se seguiram ao 25
de Abril de 1974, razoavelmente conhecedor dos escritos de Marx e Engels, aprofun-
dei em Estrasburgo, a partir de 1978, na Universidade de Ciências Humanas, o conhe-
cimento da obra do autor do Manifesto Comunista. Frequentei, então, o Seminário
que De La Hougue regia sobre O Capital. Mas foi Roland Sublon que provocou em mim
a revolução, ao dar-me a conhecer Michel Foucault. E se é um facto que pude manter
o interesse e o entusiasmo pelo pensamento de Marx, o que verdadeiramente me arre-
batou foi a paixão pelo autor de Les Mots et les Choses, que nessa época se impunha
com uma obra decisiva para a investigação em Ciências Sociais e Humanas9.

Li, de um fôlego, L’Ordre du Discours e La Volonté de Savoir. E, mais demorada-
mente, Surveiller et Punir, Les Mots et les Choses e L’Histoire de la Folie à l’Âge Clas -
sique. Por fim, li L’Archéologie du Savoir. 

Pode dizer-se, com rigor, que foram o estruturalismo epistemológico e sociológico
de Foucault e o estruturalismo linguístico de Greimas que enquadraram a minha
tese sobre o salazarismo, defendida em 1984, na Universidade de Ciências Humanas

(7) Sobre a teoria gerativa da significação de Greimas e da escola de Paris, por si fundada, pode con-
sultar-se o eBook que escrevi, em 2004, consagrado à Semiótica, e mais especificamente as páginas 48-52.
http://repositorium.sdum.uminho.pt/handle/1822/996

(8) Sobre os «católicos progressistas», consultar as obras de João Bénard da Costa (2003), José
Augusto Matias (1989) e José Geraldes Freire (1976). E sobre o ISET, consultar o meu texto «Os domini-
canos e o ensino da Teologia em Portugal» (2012).

(9) Em 1984, ano em que me doutorei, faleceu Michel Foucault. Nesse mesmo ano saíram as suas
obras L’Usage des Plaisirs e Le Souci de Soi. Com a adopção de uma orientação que valoriza, sobretudo, 
a experiência, dava-se um significativo desenvolvimento do pensamento de Foucault, em fractura com a
linha estruturalista das suas obras anteriores. No entanto, o meu estudo não dá conta desta inflexão da
linha de pensamento de Foucault.
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(10) A formulação de «nova cristandade» foi-me sugerida pela obra emblemática do pensador católico
francês Jacques Maritain, Humanisme Integral – Problèmes Temporels et Spirituels d’une Nouvelle
Chrétienté (Paris, Montaigne, 1936). E associei a ideia de «nova cristandade» à ideia de «ortodoxia» depois
de ter lido o livro que Maurice Montuclard publicou em 1977: Orthodoxies. Esquisses sur le Discours ldéo-
logique et sur le Croire Chrétien (Paris, Cerf). A segunda parte do título é por inteiro uma ressonância do
estilo de Michel Foucault.

(11) Lembro-me de ter visto o livro, exposto na mesa central da livraria do Centro Comercial de
Alvalade, em Lisboa, dois blocos de livros em castelo, de cerca de uma dezena de exemplares cada um. E
em 2001, a edição de O Olho de Deus no Discurso Salazarista estava esgotada. À época, ainda se faziam
tiragens de mil e quinhentos a dois mil exemplares, nos livros de Ciências Sociais e Humanas. E se olhar-
mos para o que se passava uma década antes, as tiragens ainda eram mais expressivas. O Fascismo na
Europa, edição portuguesa de European Fascism, organizado por S. J. Woolf, onde se encontra o texto de
Hermínio Martins sobre «Portugal», publicado em 1978, teve uma tiragem de 3000 exemplares. Mas quase
vinte e cinco anos depois, em 2002, A Linguagem, a Verdade e o Poder. Ensaio de Semiótica Social, que
publiquei pela Fundação Calouste Gulbenkian e pela Fundação para a Ciência e a Tecnologia, apenas teve
uma tiragem de mil exemplares. E hoje, as edições de livros de Ciências Sociais e Humanas não vão além
dos quinhentos exemplares.

(12) Eduardo Prado Coelho, Estruturalismo, antologia de textos teóricos: Foucault, Derrida, Lévi-
-Strauss, Althusser, Lacan, Sartre, Barthes, Sebag e outros (Lisboa, Martins Fontes, 1976).

13

de Estrasburgo, com o título: Une Orthodoxie pour une Nouvelle Chrétienté – De la
Pratique Politique de I’Église à la Volonté de Pouvoir Salazariste10. Mas também tive-
ram uma importância decisiva no meu questionamento do salazarismo os textos de
Michel de Certeau, sobretudo aqueles que interrogam a crença e o ato de crer. É certo
que De Certeau apenas em 1987 viria a publicar La Faiblesse de Croire. Mas é de
1981, por exemplo, «Croire: une pratique de la différence». 

Entretanto, eu próprio traduzi a tese, no verão de 1988, entregando-me a um tra-
balho de verdadeira refundição, que compreendeu inovação estilística, invenção
vocabular, várias adaptações e algum encurtamento. Foi esse texto que veio a ser
publicado pelas Edições Afrontamento, em 1990, com o título O Olho de Deus no
Discurso Salazarista11. 

3. A ESCRITA CIENTÍFICA DAS CIÊNCIAS SOCIAIS E HUMANAS 
E O SALAZARISMO

À época, o estruturalismo, em geral, e Michel Foucault, em particular, eram mal
conhecidos em Portugal. Eduardo Prado Coelho havia organizado, em 1976, uma
coletânea de textos que dava uma ideia panorâmica do estruturalismo na Filosofia,
Psicologia, Antropologia, Sociologia e Linguística, com ensaios de Foucault, Barthes,
Althusser, Derrida, Lévi-Strauss, Lacan, Sartre, Sebag, e outros ainda12. Por sua vez,
Ana Luísa Janeira havia aplicado a figura de «espaços epistémicos» ao estudo sobre
o Noviciado da Cotovia, depois Colégio dos Nobres e finalmente Faculdade de Ciências
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da Universidade de Lisboa, da Rua da Escola Politécnica, ao preparar as provas de
agregação nesta mesma universidade, em 198713.

Chegado a Portugal, em 1984, com uma tese de doutoramento em Sociologia
sobre o salazarismo, num tempo em que talvez não houvesse, em Portugal, mais do
que uma dúzia de doutores em Sociologia14, a Comissão Organizadora do Colóquio
«O Estado Novo. Das Origens ao Fim da Autarcia. 1926-1959» não viu interesse em
que fosse apresentada sequer uma síntese da tese que eu havia defendido15. Por outro
lado, a recepção pública do livro, na imprensa e em revistas especializadas, também
não foi a mais entusiástica. E mesmo em trabalhos marcantes sobre o Estado Novo
o livro ou foi ignorado, ou então foi mal recebido. Estigmatizaram-no, sobretudo,
alguns historiadores e cientistas políticos. 

Em Julho de 1990, o historiador e cientista político António Costa Pinto fez-lhe
uma recensão no semanário Expresso. Duvidava, todavia, que ainda fosse possível
«vislumbrar o rosto de Salazar», depois da «operação foucaultiana» a que os textos
do político de Santa Comba haviam sido submetidos e que remetiam para um «dis-
positivo de escrita» e um «fluxo narrativo» produzidos «em enxurrada», que torna-
vam o livro «um osso duro de roer para os cultores da historiografia». 

Secundando Costa Pinto, foi certamente pelas mesmas razões que outros histo-
riadores do Estado Novo, nomeadamente Fernando Rosas e Braga da Cruz, não des-
cortinaram o mais pequeno interesse historiográfico em O Olho de Deus no Discurso
Salazarista16. Mas esta circunstância não impediu que o livro aparecesse na Biblio -

(13) Ana Luísa Janeira, Sistemas Epistémicos e Ciências. Do Noviciado da Cotovia à Faculdade de
Ciências de Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1987.

(14) A 17 de Maio de 1985, por alturas da fundação da Associação Portuguesa de Sociologia, Boaven -
tura Sousa Santos publicou um artigo de opinião no semanário O Jornal, que intitulou «A Sociologia à
Portuguesa». Fazendo a estimativa do número de doutores em Sociologia então existentes em Portugal,
escreveu o seguinte: «Para além dos graus estrangeiros a que foi dada equivalência, são de referir os três
doutoramentos em Sociologia que, do meu conhecimento, são os primeiros em Portugal: José Madureira
Pinto, João Ferreira de Almeida e Maria Carrilho, todos no ISCTE».

(15) O Colóquio «O Estado Novo. Das Origens ao Fim da Autarcia. 1926-1959» realizou-se em 1986, na
Fundação Calouste Gulbenkian, em Lisboa. Foram aí apresentadas 81 comunicações, distribuídas por sete
secções. A Secção 7 tinha o seguinte enfoque: «Sociedade, cultura e aparelhos ideológicos», desdobrando-
-se por várias subsecções. Uma delas intitulava-se: «Discurso político e ideológico». (Conferir «Nota Prévia»
da Comissão Organizadora do Colóquio, colocada na abertura do primeiro dos dois volumes de atas).

(16) Em nenhum dos volumes que coordenou sobre o Estado Novo, num caso o volume XII da Nova
História de Portugal, de Joel Serrão e Oliveira Marques (1990), noutro o volume VIl da História de Portugal,
organizada por José Mattoso (1994), Fernando Rosas faz qualquer menção, seja à tese, seja ao livro.

Mais curioso é o caso de Manuel Braga da Cruz. Apesar da sua formação sociológica, este estudioso do
salazarismo impôs-se como historiador. Veja-se, por exemplo, o destaque que lhe foi dado no Repertório
Bibliográfico da Historiografia Portuguesa (1974-1994), editado em 1995 pela Faculdade de Letras de
Coimbra e Instituto Camões. Como acontece, todavia, com os historiadores das ideias e da cultura do
Portugal contemporâneo, na sua perspectiva de enfoque não há quaisquer concessões a análises que
tenham em Foucault uma qualquer inspiração teórico-metodológica. 
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grafia Anual de História de Portugal, ano de 1990, editada pela Faculdade de Letras
da Universidade de Coimbra. Estou convencido de que foi a mesma dificuldade em
roer o «dispositivo estratégico de escrita» utilizado a razão do intrigante veredicto
disciplinar formulado nesta Bibliografia Anual: obra de interesse historiográfico, ape-
nas a bibliografia do livro17.

Também Luís Reis Torgal, da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, se
referiu, em 1992, a O Olho de Deus no Discurso Salazarista, classificando-o como «um
trabalho de grande esquematização sociológica, demasiado encadeado […] pelos
modelos teóricos de Foucault»18. E em 1996, no Dicionário de História do Estado
Novo, concluiu que se tratava de uma dissertação «pouco segura», dispensando-se,
então, de apresentar qualquer argumento19.

A aparição de um texto sobre o salazarismo recortado em termos disciplinares
pela sociologia do discurso e pela semiótica poderia ter sido encarada pelos historia-
dores como uma provocação sadia dirigida ao seu regime disciplinar, ou seja, ao seu
próprio regime do olhar. Mas não foi o caso. Costa Pinto entendia que O Olho de Deus
no Discurso Salazarista era um objecto estranho, aos olhos de um historiador. E Reis
Torgal foi mais longe, radicalizando este ponto de vista. Ambos convergiram, porém,
num ponto: diante de um dispositivo de escrita que um e outro desconheciam, não
hesitaram em converter dificuldades próprias em inseguranças alheias, confirmando
a escrita da história como uma prática de exclusão20.

Sabemos, no entanto, desde Pierre Bourdieu, em artigo publicado em 1980, sobre «L’identité et la
représentation» (Actes de la Recherche en Sciences Sociales, n.º 35, p. 65), que as classificações sociais,
respondendo a funções práticas e visando efeitos sociais específicos, andam associadas aos combates pela
legitimidade e pela hegemonia simbólicas, o que quer dizer pela legitimidade e pela hegemonia sociais. É
por essa razão que Braga da Cruz, com uma posição hegemónica no campo social da representação histo-
riográfica do Estado Novo, o que quer dizer com uma posição dominante neste campo, vê as suas Teorias
Sociológicas, objectivamente uma antologia de textos de Sociologia, figurarem como trabalho de interesse
historiográfico no Repertório Bibliográfico assinalado.

(17) Conferir Bibliografia Anual de História de Portugal, ano de 1990, Faculdade de Letras da
Universidade de Coimbra: http://www1.ci.uc.pt/bahp/bahp90.histpol.htidpol.html

(18) Luís Reis Torgal, «Sobre a história do Estado Novo. Fontes, bibliografia, áreas de abordagem e
problemas metodológicos». Revista de História das Ideias, n.º 14, Coimbra, Faculdade de Letras, 1992.

(19) «Historiografia do Estado Novo». Dicionário de História do Estado Novo (Direcção de Fernando
Rosas e J. M. Brandão de Brito), Lisboa, Bertrand, Vol. I, 1996, pp. 425-431.

(20) Num capítulo de livro que escrevi em 1997, e que intitulei «A escrita que envenena o olhar: deam-
bulação pelo território fortificado das Ciências do Homem», havia defendido, em síntese, o seguinte: o fun-
cionamento de uma disciplina científica supõe um dispositivo que constranja pelo olhar, um aparelho em
que as técnicas que permitem ver induzam efeitos de poder, e em que, em contrapartida, os meios de
coacção tornem claramente visíveis aqueles sobre quem se aplicam (In Vítor Oliveira Jorge e Raúl lturra.
(Org.), Recuperar o Espanto: O Olhar da Antropologia, Porto, Edições Afrontamento, pp. 169-192). 

Entretanto, em 2002, retomando este artigo de 1997 e as recensões feitas a O Olho de Deus no Discurso
Salazarista, por Luís Reis Torgal e António Costa Pinto, além do silêncio dos historiadores Manuel Braga
da Cruz e Fernando Rosas, escrevi «O envenenamento do olhar nas Ciências Sociais e Humanas», que é um

15
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Como assinalei, convocando Michel Foucault, a escrita é um dispositivo, um con-
junto de procedimentos de vigilância, controlo e exclusão, que encenam apostas éti-
cas, estéticas, científicas e institucionais. E a escrita de uma disciplina científica
coloca em jogo, como procedimentos específicos, a citação, o comentário, a doutrina
(teoria e metodologia), um ritualismo, a separação entre o verdadeiro e o falso, pro-
duzindo uma realidade policiada, interna e externamente. É essa a razão, aliás, que
leva Martyne Perrot e Martin de la Soudière a considerarem que, tanto como o
objecto, a escrita classifica o especialista de uma disciplina, proporcionando-lhe a
legitimação do seu meio profissional, e eventualmente o descrédito ou a indiferença,
a integração portanto, ou então a exclusão21. 

No número 19 da Revista de Comunicação e Linguagens, da Universidade Nova de
Lisboa, dedicado a «Michel Foucault – Uma Analítica da Experiência», publicado em
1993, o Professor de Semiótica, Análise do Discurso e Teoria da Literatura José
Augusto Mourão escreveu uma recensão de O Olho de Deus no Discurso Salazarista.
Em síntese, escreve este semiólogo: «O autor escolhe para objecto de análise o cato-
licismo social e o Estado Novo corporativo, no período circunscrito entre o 28 de
Maio de 1926 até 1940. A metodologia é claramente definida e nenhum equívoco
resta relativamente à distância que mantém, quer com a perspectiva histórica, quer
com a perspectiva dialéctica. O seu campo de trabalho é o da discursividade salaza-
rista, dividindo-se o texto em três partes: uma primeira, teórica, que expõe a religião
como olhar panóptico sobre a sociedade, uma segunda, ainda de pendor fortemente
teórico, sobre os sistemas de valores ou dispositivos de normalização salazarista, e
que contempla o dispositivo ético, eugénico e alético, uma terceira parte, de aplica-
ção da estratégia da cura nacional através das tecnologias da disciplinarização do
corpo social, ilustradas aqui pelas figuras da cura e da conversão pelas parábolas»22.

No entanto, a recensão que verdadeiramente me surpreendeu foi a de Francisco
Videira Pires, à época Professor de Sociologia da Universidade da Beira Interior. Homem

capítulo na obra que publiquei com o título  A Linguagem, a Verdade e o Poder. Ensaio de Semiótica Social.
Insisti, então, na necessidade de que toda a disciplina científica deve obedecer a uma prática auto-reflexiva.
E a minha argumentação desdobrou-se em dois pontos: (1) «toda a ciência é discurso»; e (2) «olhar o pró-
prio olhar». 

Neste prefácio à segunda edição de O Olho de Deus no Discurso Salazarista, sintetizo esta linha de
argumentação.

(21) Conferir Martyne Perrot e Martin de la Soudière, «L’écriture des sciences de l’homme: enjeux».
Communications, n.º 58, 2004, p. 9. 

Também Mondher Kilani, numa apreciação mais mitigada, abona no mesmo sentido, ao assinalar, refe-
rindo-se ao «texto antropológico», que ele serve outros fins que o simples «prazer do texto» ou a mera «dis-
seminação» do sentido. E acrescenta que, entre outras virtudes, ele serve também para «adquirir uma posi-
ção no campo da disciplina» (Mondher Kilani, «Du terrain au texte», Communications, n.º 58, 1994, p. 57).

(22) José Augusto Mourão, «Moisés de Lemos Martins, O Olho de Deus no Discurso Salazarista, Porto,
Edições Afrontamento, 1990». Revista de Comunicação e Linguagens, n.º 19, 2003, p. 253.
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de vasta cultura humanística, teológica, filosófica, literária, Videira Pires tinha vivido à
sombra do salazarismo. Na década que precedeu a queda do Estado Novo, produziu e
realizou programas culturais para a Emissora Nacional, e também programas religio-
sos para a RTP. Exilou-se, voluntariamente, no Brasil, a seguir ao 25 de Abril de 1974,
onde iniciou uma carreira universitária como professor e investigador de Sociologia. 

Regressado a Portugal, Videira Pires doutorou-se em Filosofia Política, na Univer -
sidade Católica Portuguesa, em 1983, com uma tese intitulada Marx e o Estado. A
recensão que Videira Pires fez de O Olho de Deus no Discurso Salazarista é deveras
surpreendente. Percebe -se nela o dilaceramento interior de um homem que fez uma
vida dentro da ordem salazarista e que se comprometera com ela. Mas pela mão do
jovem académico que eu era então, de apenas trinta e sete anos, tentava ler com
outros olhos o tempo que vivera. «É que só sabemos, à medida que esquecemos e
temos a sadia coragem de aprender», refere, já na parte final da sua recensão23.

A meu ver, em escassas oito páginas, num bastardinho cerrado, Videira Pires fez um
monumento literário e analítico, de tal maneira é engenhosa a hermenêutica a que se
entrega, numa sociologia compreensiva, de base weberiana. E fez justiça ao livro,
num aspecto essencial: pô-lo a falar «por si próprio»24, enquadrando-o «dentro do seu
horizonte estratégico» específico25. O que não significava, de modo nenhum, que as
nossas posições se correspondessem. Eram mesmo opostas, fosse «na generalidade cul-
tural», fosse «dentro do universo da sociologia»26. Mas o que estava em causa na
recensão que fez tornou-o claro: «Antes de Husserl e Ortega y Gasset e muitos outros
depois deles, já Hegel (…) estabeleceu que um livro só pode criticar-se ‘desde dentro’.
Nunca a partir de nós. Por muito que acabemos por trazê-lo de ele para nós»27.

Videira Pires leu o livro, e com total propriedade definiu-o «como um estudo
sócio -linguístico»28. Pronunciou-se sobre as várias partes da obra e explicou os vários
dispositivos discursivos em que consistia a análise. Não apreciou particularmente a
primeira parte, em que é feito o estudo sociolinguístico da «religião como olhar
panóptico sobre a sociedade». Temia «os riscos imanentes ao tratamento redutivista
da Doutrina Social da Igreja, primariamente como técnica de domínio temporal, em
vez de a encarar como o que me parece que é, na essência, e que Pio XI traduziu na
plenitude da fórmula paulina famosa de ‘tudo fundamentar em Cristo’»29.

(23) Francisco Videira Pires, «Lemos Martins (Moisés de), O Olho de Deus no discurso salazarista,
Edições Afrontamento, Porto, 1990». Anais Universitários. Série Ciências Sociais e Humanas, n.os 4 e 5,
1993/94, p. 242.

(24) Ibidem.
(25) Op. cit., p. 236.
(26) Ibidem.
(27) Ibidem.
(28) Ibidem, p. 238.
(29) Ibidem, p. 239.
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Mas entendeu bem a função das «estratégias da cura e da parábola» na ordem dis-
cursiva salazarista, reconhecendo nelas a chave para uma leitura sobre a natureza do
Estado Novo. A cura nacional obedece a uma estratégia, «em que a parábola, na ampla
acepção evangélica, desempenha função primacial. (…) quando se vê curas nos ‘sinais’
do êxito da ‘revolução nacional’, elevando o termo sinal ao nível da sua ‘acepção teoló-
gica, o discurso salazarista distancia-se, «dialecticamente e apesar de toda a sua apa-
relhagem subtilmente compulsiva, do ‘Estado totalitário e omnipotente’, ‘essencial-
mente pagão’. É que todos os mecanismos de domínio (exército, União Nacional, cor-
porativismo, etc.) não excluem, antes as reclamam, a negociação, a provação e ratifi-
cação, porque aparecem, em todo o contexto discursivo, como petição nacional»30. 

Neste passo é importante, todavia, voltar ao comentário do semiólogo José Augusto
Mourão. Porque aquilo de que O Olho de Deus no Discurso Salazarista se ocupa é da
«desocultação de estratégias», que têm como finalidade obturar a verdade31. Sobretudo
as inversões. Uma delas diz respeito à transformação da relação entre a visão e o real:
«De ora em diante é dado a ver aquilo em que é preciso acreditar»32. Outra inversão:
«A nação persuade a Ditadura a agir para que a Ditadura persuada a nação a acredi-
tar nos valores – é a fé que cura (que salva). Nada de admirar que petição e reconheci-
mento se correspondam. As instâncias do contrato e da sanção são afinal a mesma. Os
valores apresentados na manipulação são os mesmos a reconhecer na sanção. A coni-
vência axiológica testa-se a partir desta coincidência de olhares»33. 

4. O SALAZARISMO COMO IMAGINÁRIO DE ALDEIA RURAL 
E COMO IMAGINÁRIO DE IMPÉRIO

Ainda antes da publicação de O Olho de Deus no Discurso Salazarista, divulguei partes
do meu estudo sobre o salazarismo, designadamente no Jornal de Letras, Artes e ldeias,
na revista Cadernos de Ciências Sociais, da Universidade do Porto, na Revista Crítica de
Ciências Sociais, da Universidade de Coimbra, na revista Ler História, do ISCTE – Ins ti -
tuto Universitário de Lisboa, e nos Cadernos do Noroeste, da Univer si dade do Minho. 

Fui, entretanto, abrindo o meu olhar sociológico à antropologia figurativa, ou
antropologia do imaginário, de Gilbert Durand. Virei-me, então, para uma teoria da
significação que valoriza as formas simbólicas, ou seja, as representações sociais, na
produção do sentido. As formas simbólicas são «estruturas ocas» de sentido, segundo
a expressão do próprio Gilbert Durand, convocadas, porém, a ser preenchidas pela

(30) Ibidem, p. 241.
(31) José Augusto Mourão, op. cit., p. 254.
(32) Ibidem.
(33) Ibidem.
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materialidade da existência. Les Structures Anthropologiques de l’lmaginaire (1968)
e Les Structures Mythiques et Visages de l’Oeuvre (1979) passaram a ter na minha
investigação uma importância maior do que as «estruturas vazias», da linguística e
da antropologia estruturais, de Jakobson a Greimas e a Lévi-Strauss, que passei a
encarar, sobretudo, como tópicas de relações lógicas. 

Mas não deixei de atender a um ponto de vista sociológico sobre as representações
sociais, ou seja, sobre a linguagem. O meu ponto de vista foi sempre sustentado pela
«pragmática sociológica» de Pierre Bourdieu34. À magia da palavra havia que con-
trapor a sua força social, dado que a autoridade não está na linguagem, antes lhe
chega de fora. Ela tem apenas a eficácia do porta-voz, que é um poder delegado pela
instituição. E é o conjunto das propriedades sociais da linguagem (propriedades legí-
timas), que, fazendo sistema, produzem a aceitabilidade social do que é dito, isto é,
produzem o estado que a faz passar e a torna compreendida – escutada, acreditada,
obedecida. Na linha de Pierre Bourdieu, podemos dizer que são umas tantas proprie-
dades sociais (emissores e receptores legítimos, língua e situação legítimas), no inte-
rior de um campo de posições assimétricas, que dão a um discurso mais ou menos
força, mais ou menos poder, tornando-o deste modo mais ou menos aceitável35.

Foi, no entanto, pelo lado do imaginário e das estruturas figurativas do discurso
que, em 1996, retomei o salazarismo, num dos capítulos de Para uma Inversa Nave ga -
ção – O Discurso da Identidade, livro que também publiquei nas Edições Afron ta -
mento. Intitulei-o «A pequena casa lusitana e o mar imenso». Além da análise do
«espaço calculado do salazarismo», a ideologia, interroguei «o espaço sonhado do
sala zarismo», enfim, a visão do esplendor da nação portuguesa36.

Este texto respira uma atmosfera teórico-metodológica que prossegui, mais tarde,
no livro que publiquei, em co-autoria, sobre as Festas da Agonia de Viana do Cas -
telo37. Metonímia de um país que se queria, paradoxalmente, rural e colonial, Viana
do Castelo foi, durante o Estado Novo, uma cidade com o imaginário, tanto de aldeia
rural, que já não era, como de império, que não tinha condições para ser. 

Com efeito, quando nos anos trinta do século XX o Estado Novo projectou a ideia
de um país que era um puro passado, um país antigo, cristão, tradicional e humilde,
feito de temperamento rural e, paradoxalmente, herdeiro de um destino colonial e de
uma missão civilizadora, Viana viu aí o seu destino e calçou-o como uma luva, exi-

(34) Esta expressão é utilizada por Pierre Bourdieu, por exemplo, na obra Ce que Parler Veut Dire.
L’Économie des Échanges Linguistiques, Paris, Fayard, 1982, p. 165.

(35) Sobre a autoridade e a força do discurso, que apenas neste é representada, manifestada e simbo-
lizada, porque lhe vem de fora da instituição, verificar Pierre Bourdieu, op. cit., p. 147.

(36) Moisés de Lemos Martins, Para uma Inversa Navegação – O Discurso da Identidade, Porto,
Edições Afrontamento, 1996, pp. 79-90.

(37) Moisés de Lemos Martins et alii, A Romaria da Senhora da Agonia. Vida e Memória da Cidade de
Viana, Grupo Desportivo e Cultural dos Trabalhadores dos Estaleiros Navais de Viana do Castelo, 2000.
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bindo-se perante a nação como a sua metáfora, e simultaneamente como a sua meto-
nímia. Se o país se projectava no seu passado, a ponto de toda a sua grandeza cons-
tituir uma espécie de repetição do já feito e do já sido, Viana do Castelo em festa era
o exemplo vivo dessa tradição: por um lado, exaltava a concordia de um «país-aldeia-
-rural»; por outro lado, figurava o imperium dos novos mundos que a «pequena casa
lusitana» dera ao mundo. Viana em festa foi então a dona de casa rural com «sonhos
de caravelas» que o regime fantasmara38. E o país, que pelos baús procurara as suas
raízes, aplaudia, então, em apoteose, essa imagem que de si mesmo era dada em
Viana. Nas paradas folclóricas, etnográficas e históricas, em cortejo pelas ruas ou em
desfile em cima dos palcos, Viana era o país39.

A análise do imaginário salazarista teve continuidade noutros textos, em dois
casos sobre Salazar e Fátima40, e num terceiro caso sobre a Exposição de 1940 em
postais ilustrados41. Foi, aliás, este último texto que me permitiu dissecar o imagi-
nário salazarista de aldeia e de império. 

Centrando-se no tempo histórico português, mas igualmente no seu «espaço
imperial», a Exposição do Mundo Português percorreu as épocas medieval, imperial
e brigantina, e resultou numa majestosa realização da «política do espírito», apre-
goada desde 193342, que exaltava o «mundo português» como um oásis de paz, um

(38) A política económica salazarista revia-se, com efeito, na parábola da «boa dona de casa». Em 1928,
ano em que foi para o Governo como Ministro das Finanças, Salazar fez uma célebre conferência no Centro
Académico de Democracia Cristã, em Coimbra, intitulada «As duas economias». Foi nessa conferência que
Salazar lançou a parábola da «boa dona de casa», que caracterizou da seguinte maneira: «quando real-
mente sabe, é inteligente, trabalhadora e zelosa», a mulher emprega no seu pequeno mundo familiar «os
mesmos princípios de economia, de moderação no gastar e de aproveitamento das pequenas coisas que
notámos como segredo da indústria – restos de comida, aparas de hortaliça, pratos arranjados com outros
que não serviam já, farrapos que servem para um tapete, pedaços de panos para qualquer coisa e roupa
transformada, como fazia aquela mãe que mandava a um filho umas calças novas feitas dumas velhas do
pai, e pedia-lhe que lhas devolvesse depois de usadas, para fazer outras novas para um irmão mais
pequeno» (Salazar, «Duas economias», Estudos, 71, Coimbra, 1928, p. 591).

(39) Moisés de Lemos Martins et alii, A Romaria da Senhora da Agonia. Vida e Memória da Cidade de
Viana, pp. 140-141.

(40) Refiro-me aos seguintes textos: Moisés de Lemos Martins e Luís Cunha, «Salazar et Fátima: entre
politique et religion». In: Pierre Centlivres, Denis Fabre et Françoise Zonabend (Org.). La Fabrique des
Héros. Paris, Éditions de la Maison des Sciences de I’Homme, 1999, pp. 137-147; e Moisés de Lemos
Martins, Fátima na ambivalência das suas expressões: o lugar das lágrimas da devoção popular; o bas-
tião clerical do salazarismo; o ‘altar do mundo’ da nação conservadora. Maia, Câmara Municipal da Maia
– Pelouro da Cultura, 2000 (Separata das Actas do Congresso «Cultura Popular»).

(41) Consulte-se: Moisés de Lemos Martins et alii, «O ‘mundo português’ da Exposição de 1940 em
postais ilustrados – O global numa visão lusocêntrica», Revista de Comunicação e Linguagem, 42,
2011/2012, pp. 265-277.

(42) A ideia de uma «política do espírito», uma retórica cultural expressamente formulada com o
objectivo de harmonizar os conflitos sociais em torno de grandes desígnios nacionais, foi concretizada pela
mão de António Ferro, à frente do Secretariado da Propaganda Nacional, criado em 1933.
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oásis que todavia Saint-Exupéry, na sua Lettre à un Otage, descreveu como uma
«espécie de paraíso claro e triste»43.

A Exposição constituiu uma gigantesca reconstituição histórica em material efé-
mero (estuque, madeira, estruturas plásticas), tendo sido aí reinventadas as tradições
de oito séculos da vida nacional. Tratou-se de proclamar ao mundo a grandeza de um
«país uno, multirracial e pluricontinental». E para a concretização desse objectivo
havia que mobilizar os símbolos e as narrativas adequados, dado o facto de a histó-
ria nunca falar por si própria. Na Exposição do Mundo Português reinventou-se, pois,
uma história para falar pela identidade nacional44.

Alvas paredes de edifícios de linhas rectas e austeras, majestosas torres a termi-
narem em estrela, edifícios decorados com uma profusão de cruzes de Cristo (símbolo
da fé cristã) e esferas armilares (símbolo do império desde D. Manuel), esplêndidos
arcos ogivais, constituíam, no seu academismo e classicismo, a «grande fachada de
uma nacionalidade», «aquilo que se vê lá de fora…», como dizia Salazar, em 1933,
ao inaugurar o Secretariado da Propaganda Nacional, assim respondendo à necessi-
dade de o Estado Novo organizar, «pela imagem e pelo número», uma actividade de
propaganda das realizações nacionais, ou seja, uma «política do espírito»45. Com
razão disse Armando de Castro, Comissário-Geral da Exposição, no discurso de aber-
tura: o estilo plástico da exposição constituía uma «fusão de motivos modernos e da
hierática presença da tradição histórica e arquitectónica do Passado», com o objec-
tivo explícito de mostrar que o «Portugal Novo» se achava reconciliado com o «Por -
tu gal Velho»46.

De modo semelhante ao que se passava no Centro Regional da Exposição, dedi-
cado às aldeias portuguesas, foram reconstruídos os ambientes próprios das vivências
dos povos colonizados: as «aldeias indígenas», a casa do rei do Congo, a casa do
comerciante do mato, as casas do «estilo hindú-português», a rua típica de Macau e
a Missão Religiosa, com figurantes ao vivo. Neste imaginário salazarista, de aldeia e
império, manifesta-se a visão colonial de um país rural, que se sonhava a si mesmo
como «uno, multirracial e pluricontinental», à escala planetária, assimilando as
populações ultramarinas. 

(43) «Quando em Dezembro de 1940 atravessei Portugal em direção aos Estados Unidos, Lisboa apa-
receu-me como uma espécie de paraíso claro e triste. Muito se falava então de que estava iminente uma
invasão, e Portugal agarrava-se à ilusão da sua felicidade» (Saint-Exupéry, «Lettre à un otage», in Oeuvres,
Paris, Gallimard, 1959, p. 389).

(44) É curiosa a coincidência entre este ‘Portugal dos Grandes’, exibido em Lisboa, e o ‘Portugal dos
Pequenitos’, um jardim temático e pedagógico mandado construir em Coimbra por Bissaya Barreto e inau-
gurado precisamente em 1940, com o propósito de retratar a ‘portugalidade’ e a presença portuguesa no
mundo.

(45) Salazar, Discursos, I (1928-1934), Coimbra, Coimbra Editora, 1935, p. 262.
(46) Conferir Armando de Castro, in Boletim Geral das Colónias (1941) ano XVII, n.º 187 (Janeiro), p. 168.
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Entretanto, nos últimos anos, a ideia de imaginário salazarista passou a ser uti-
lizada pelos próprios historiadores, que deste modo procuram explicar a longevidade
do regime salazarista, por razões que não se cingem ao exército, à censura, à polícia
política, à prisão e ao degredo. É o que se passa, por exemplo, com Fernando Rosas,
que explicitamente pergunta, no livro que publicou em 2012, Salazar e o Poder. A Arte
de Saber Durar: por que razão durou o salazarismo? A sua resposta, no entanto, não
se coaduna com a ideia que temos proposto desde O Olho de Deus no Discurso
Salazarista. 

Não é pelo lado da identificação de Salazar com uma «boa dona de casa», que é
uma figura maternal, que Fernando Rosas lê a saudade de um tempo medieval,
enfim, a concordia de um país rural. É antes pela «honrada modéstia de um caseiro
rural»47. E da mesma forma, também não é pela exaltação do navegador-guerreiro
das caravelas, enfim, pela exaltação do imperium, que Fernando Rosas lê o sebastia-
nismo salazarista, mas antes pela invocação da figura do «guerreiro moderno e
viril»48. As imagens convocadas por Fernando Rosas acentuam as características de
um regime, a seu ver, «de vocação totalitária», que age pela força e agride «os espa-
ços tradicionais da privacidade ou da autonomia», manifestando, pois, uma «natu-
reza comum» aos regimes nazi e mussoliniano49. Em contrapartida, aquilo que sem-
pre propus é que as figuras da «dona de casa» e do navegador-guerreiro das carave-
las apenas assinalam a natureza de um regime tradicionalista e autoritário, mais
paternalista do que de coerção violenta, um regime todavia «limitado pela moral e
pelo direito»50.

NOTA CONCLUSIVA

Alimentando inúmeras viagens do conhecimento, O Olho de Deus no Discurso
Salazarista cruzou-se, em vinte e cinco anos, com muitos regimes do olhar. As via-
gens do conhecimento são, todavia, viagens que não acabam nunca. Ler ou reler,
hoje, este livro sobre o salazarismo, continua a ser obra de conhecimento, embora
constitua já uma outra experiência. 

(47) Veja-se Fernando Rosas, Salazar e o Poder. A Arte de Saber Durar. Lisboa, Tinta de China, 2012,
p. 352.

(48) Ibidem.
(49) Ibidem.
(50) Salazar, Discursos, I (1928-1934), Coimbra, Coimbra Editora, 1935, p. 80.
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