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“A dificuldade é só ser aquilo que já fomos” 
Eduardo Lourenço, a propósito de Almada Negreiros (1982)

uMa centelha de eternidade feita de 
estafe, estuque e cartão…1

De novo o postal ilustrado, sempre omnipresente e de elevado po-
tencial icónico. Artefacto de modernidade inalienável perante tudo aquilo 
que aspire a um rasgo de universalidade ou algo que contenha uma pro-
messa de eternidade, como o foi para o caso da Exposição do Mundo Por-
tuguês na Lisboa de 19402. Daí que, e a partir dele, relevamos a expressão 
da arquitetura e do urbanismo como temas privilegiados que nos propor-
cionam uma conjugação espacio-temporal de ordem comunicativa única. 
Dir-se-ia mesmo, para quem reflita sobre a exposição, e venha donde vier, 
sobretudo, a partir da natureza e do alcance do seu edificado, vertido na 
ilustração postal, que nos defrontamos com uma espécie de alinhamen-
to dos “astros”, tal é a cosmologia metafórica que nos ocorre citar por 
evocação ao imaginário das viagens espaciais que conhecemos da ficção 
científica. Conjeturando nós, quais aventureiros, como se arribássemos a 
uma daquelas estações planetárias no intervalo de uma das muitas sagas 
de inspiração einsteinianas, onde a sugestão recorrente é a do confronto 

1 Trabalho inserido no projeto de investigação “Os postais ilustrados: para uma sócio-semiótica da 
imagem e do imaginário”, Fundação para a Ciência e Tecnologia (PTDC/CCI/72770/2006), Centro de 
Estudos em Comunicação e Sociedade (CECS), Universidade do Minho.
2 Sobre a Exposição do “Mundo Português”, realizámos um primeiro estudo, publicado em 2011, na 
Revista de Comunicação e Linguagens, n. 42, com o título “O ‘mundo português’ da Exposição de 1940 
em postais ilustrados. O global numa visão lusocêntrica” (ver Martins, Oliveira & Bandeira 2011).
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com a possibilidade de existirem certos acontecimentos que se projetam 
permanentemente, em qualquer tempo e lugar. Também aqui o postal ilus-
trado, podendo ser uma entrada, mais do que uma porta de passagem para 
o mergulho vertiginoso numa outra dimensão, é principalmente o espelho 
que reflete o nosso imaginário interior, onde coexistem passado, presente 
e futuro, onde, enfim, nos vemos a nós mesmos refletidos na multidimen-
sionalidade intrínseca do nosso ser coletivo. 

Lisboa, e mais especificamente a Praça do Império, em Belém – note-
-se que nem a toponímia destoa – no decorrer do segundo semestre de 
1940, tornou-se numa dessas plataformas multidimensionais, onde o local 
e o global se plasmaram, onde o tempo adquiriu um significado mitológico.

Diga-se, desde logo, pelo que ao de predestinado também lhe sobrou 
o benefício do acaso. Embora já anteriormente fosse anunciada a motiva-
ção comemorativa dos Centenários no final dos anos 20, e na esteira de 
várias exposições internacionais, onde o Estado Novo havia concebido a 
presença de Portugal – Paris (1931 e 37), Nova Iorque/São Francisco (1939)3 
– o sentido humano do internacional possível, sem alternativa à época, 
aterrava de emergência em Lisboa, fazendo da exposição um paradoxal oá-
sis num mundo tomado pela aridez da guerra. O tal “paraíso claro e triste” 
de que nos fala A. Saint-Exupéry, o aviador sonhador, sobre o qual, sem 
que qualquer um suspeitasse do outro, A. Oliveira Salazar, o demiurgo que 
tudo decidira, na mesma sintonia sintática, replicaria melancolicamente, 
tratar-se de uma “grande festa nacional, festa para todos os portugueses 
do Mundo”, apta a banir o “espírito da tristeza e do mal”, revelando “aos 
nossos próprios olhos e aos olhos de estranhos que Portugal, Nação civili-
zadora, não findou e continua, pelo contrário, a sua alta Missão no Mundo” 
(citado em Calado, 1998a). Tal foi o ecoar da sua omnipresença que, ainda 
hoje, estranhamente, parece que ressoa aos nossos ouvidos a sua incon-
fundível voz trémula com esgares de falsete.

Com o mundo virado ao contrário e sem olhar a meios, subjugado 
ao deus mecânico do futuro, nós, os portugueses, qual “gente sem ida-
de”, como notou Simone de Beauvoir, contrapúnhamos a organização d“a 
primeira grande exposição histórica do Ocidente” (França, 1998, p. 23), já 
distante das eras do “fastígio” imperial que, embora conservando uma ex-
pressão colonial, não deixava, através do certame, de premonitoriamente 
pressentir o seu fim, um profundo sentimento nostálgico de orfandade pe-
las glórias passadas.

3 Podemos mesmo recuar mais ainda se considerarmos a antecedência de referenciais estéticos já vis-
lumbráveis na representação republicana enviada à Exposição Internacional do Rio de Janeiro (1922) 
(Calado, 1998b, p. 63) ou na Exposição Ibero-Americana de Sevilha (1929) (Santos, 1998, p. 61). 
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A ditadura vivia então o seu apolíneo esplendor, incluindo o das ex-
petativas futuras, tais eram os sinais vindos do exterior, como o pendor 
do desfecho da guerra civil espanhola e os fastos militares do Eixo. Além 
disso, a oposição escrita dera mesmo o seu aval ao certame, numa con-
sensualidade somente interrompida pelas insinuações ultraconservadoras 
acantonadas na Sociedade Nacional de Belas Artes. Celebrava-se, pois, a 
ritmia cronoescatológica dos centenários, centrada numa noção intemporal 
e providencialista de nação, na qual, pela voz do seu arauto, se exaltava 
a fundação (1140), a restauração (1640) e a soberania realizadora no ano 
apoteótico do ressurgimento (1940), termos assinados pelo seu principal en-
cenador, António Ferro, o mentor do Secretariado Nacional de Propaganda 
(fundado em 1933).

Até o tempo ajudou, como nota Calado (1998b), facto que permi-
tiu não só tirar partido da iluminação solar mediterrânica, que tanto fez 
sobressair a modulação dramática do claro-escuro de uma arquitetura de 
matriz classicizante, suavizada pelos “cantos amaciados das curvas” car-
reados pelo Déco, em fim de voga, como até, mais prosaicamente, possi-
bilitou o prolongamento da exposição até praticamente ao final do ano, a 2 
de dezembro de 1940, a qual veio a ostentar o bem sucedido cômputo de 
3 milhões de visitantes. Enfim, não nos esqueçamos que o Portugal insu-
larizado de então não ultrapassava 7,2 milhões de habitantes e a cidade de 
Lisboa não chegava aos 700 mil.

o caMinho das estrelas

O desígnio da arte como grande fachada de uma nacionalidade (Fran-
ça, 1979, p. 86) assentava como uma luva ao esforço visual deliberadamen-
te exteriorizador, que se exigia para uma exposição internacional, a síntese 
da civilização portuguesa e da sua projecção universal.

Como referiria o seu comissário no discurso inaugural (França, 1979, 
p. 45), pretendia-se que a exposição fosse o padrão, o documentário, a sín-
tese pela imagem da história, não só do que havíamos sido, mas, sobre-
tudo, do modo como se queria que fôssemos vistos, tanto externa como 
internamente.

Momento raro da nossa memória coletiva, a Exposição do Mundo 
Português reuniu números nunca antes vistos no panorama específico das 
artes no nosso país: 24 escultores, 17 arquitetos, 43 pintores, mais a mais, 
os fotógrafos, os gráficos e outros que trabalharam fundamentalmente a 
sua imagem e formas. A obra levantou um estaleiro em frente ao cais mítico 
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do império, não para construir de novo as naus da Índia – de algum modo 
reapropriando-se simbolicamente da energia passada dos descobrimen-
tos, inscrita no Mosteiro dos Jerónimos e na Torre de Belém – mas, para, 
ao tempo, projetar as novas naves do futuro, no âmbito dessa aparência 
de continuidade realizadora. Ao todo reuniu cerca de 5 mil operários, 129 
auxiliares, mais de mil modeladores-estucadores, que trabalharam subor-
dinados a sete chefes e 15 engenheiros. Tudo convergente numa área-alvo 
de 560 mil metros quadrados sob o crédito de uns ainda mais generosos e 
inusitados 35 mil contos (Santos, 1998, pp. 71-73), ironicamente, por contra-
dição, concedidos pelo somítico salvador das finanças públicas.

No vértice criador e executivo da obra pontuaram três artífices, 
quais cometas que brilharam intensamente mas duraram pouco, a saber: 
António Ferro (1895-1956), Cottinelli Telmo (1897-1948) e Duarte Pacheco 
(1899-1943).

António Ferro foi o secretário-geral, espécie de intérprete doutrinário, 
o mediador com o ditador, “órgão permanente de consulta e direcção su-
perior”; o ecléctico Cottinelli Telmo, de origem italiana, e arquiteto-chefe do 
evento, quem programara e concebera o plano geral da exposição (janeiro 
de 1939); e finalmente, o engenheiro Duarte Pacheco, ministro plenipoten-
ciário das Obras Públicas, o “edificador da Nação, portador do remédio e 
ordenador das cidades” (Acciaiuoli, 1982, p. 51, 53). Sem que se regateasse 
encómios a este último, o operacional cujo sentido prático advém “direc-
tamente da necessidade”, e que então, de acordo com a mesma autora, 
“arrasa e constrói, traça a direito como se do mar se tratasse, dando origem 
a uma história realizável e paralela à dos heróis e visionários que às cidades 
se ligaram em assinaturas de sangue e desvario”.

Como denominador comum, fosse pela fonte ideológica, por inspi-
ração estética, pela aplicação de um conceito, quer ainda, pela afinidade, 
pelas circunstâncias de missão, ou mesmo somente pelo voluntarismo 
psicológico mais ou menos exaltado, os três tiveram nos modelos da des-
lumbrada Itália de Mussolini uma parte determinante dos referenciais das 
suas citações. Daí trouxeram e adaptaram os fundamentos e ensinamentos 
explícitos das realizações modernistas do fascismo.

Um pouco por todo o lado, com maior expressão nos sistemas políti-
cos ditatoriais evocadores dos desígnios das massas, buscava-se a síntese 
entre diversos atratores estéticos afirmantes, tais como o formalismo mo-
dernista, o historicismo monumentalizante, o folclorismo nacionalista, entre 
outras correntes ou expressões pelas quais se pautaram as relações entre 
a arte e a ideologia.
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Aos ímpetos de um primeiro modernismo emergente, abraçado pe-
los três protagonistas, o desenrolar cronológico foi-lhe acrescentando no-
vos apelos e condições, catalisados pelo pragmatismo das circunstâncias e 
pelo amadurecimento individual de cada um.

A arquitetura é deste processo de consolidação do regime político 
um testemunho exemplar e generalizado entre nós, como disso nos dá 
conta Santos (1998, pp. 59-61), ao afirmar que os primeiros “projectos mo-
dernistas, de referente francês ou alemão, gizados ainda durante o período 
da Ditadura Militar ou de gestação do Estado Novo, segundo uma lingua-
gem afim do estilo internacional”4, vieram a ser objeto de progressivo esba-
timento, dando lugar a uma involução estética, no dizer de França (1982, p. 
28). Dir-se-ia que tais projetos modernistas eram próprios de um conserva-
dorismo nacionalista dominante e que, face às ameaças da uniformidade 
“modernista internacionalizada, preferia a estilização dos elementos indi-
ciadores da nacionalidade, fossem eles folclóricos ou, sobretudo, históri-
cos” (Santos, 1998, p. 61).

António Ferro, impetuoso modernista dos primeiros tempos da arte 
nuova dei nostri tempi e oficiante da nova ordem política, foi dos primeiros 
a compreendê-lo e adotou para si o trajeto que, apesar de pessoalmente 
coerente desde os seus tempos do Orpheu, levá-lo-ia alguns anos mais tar-
de a um impasse político insustentável, que o relegaria para fora da cena 
política. Rejeitado por muitos dos modernistas que “estimulara”, em prin-
cípio de carreira, de cuja “inquietação” inicial supostamente se afastaram 
do “indispensável equilíbrio”, por haverem migrado para outras tendên-
cias, emocionalmente adjetivadas de cedência à “loucura das formas” e 
oficialmente julgadas de subversivas, António Ferro veio igualmente a ser 
descartado pelo poder instituído. Precisamente ele, que todavia o ajudara 
na sua obra mistificadora, mas que agora deixara de ter utilidade, por per-
der o ascendente que detinha sobre as artes, em geral, e sobre essa classe 
suspeita dos artistas, em particular. À sua maneira, António Ferro foi, tam-
bém ele, mais um utópico.

Como nos explana Rui Santos, “ao modelo decorativo [folclórico ama-
durecido], cosmopolita e mais aberto de António Ferro, acrescia o modelo 
estruturante [historicista monumentalizado] do engenheiro Duarte Pacheco” 
(Santos, 1998, p. 67).

Para lá do referente ideológico, o Ministro das Obras Públicas é, ain-
da hoje, bem o exemplo da “obra enquanto lugar preciso de concretização 

4 Exemplo, o Instituto Superior Técnico, de Pardal Monteiro (1927-35); o Liceu de Beja, de Cristino da 
Silva (1930); o Pavilhão da Radioterapia do IPO, de Carlos Ramos (1927-30); e Casa da Moeda, de 
Jorge Segurado (1934-38) (Calado, 1998b, pp. 59-61).
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de um projecto” (Acciaiuoli, 1982, p. 50). Começando do particular, a cons-
trução do moderno Instituto Superior Técnico (Pardal Monteiro, 1927-35) 
não mais parou, até dominar o geral da sua vasta e diversificada obra, da 
qual a Exposição é o produto simbólico mais eloquente, nessa vertigem 
convicta de quem estava a querer construir para cem anos. Daí que, temos 
de o admitir, há também, em Duarte Pacheco, uma dimensão visionária. À 
estreita associação entre historicismo hipermonumentalista, de forte pen-
dor ideológico, e o sentido pragmático da ideia e da necessidade, feitas 
ação, não viria a sofrer o esgotamento das contradições anunciadas, por-
que o mito exigiu que ele sobrevivesse a uma morte acidental e prematura.

O mesmo fado tolheu Cottinelli Telmo, o mais criativo de todos eles. 
Um eclético em toda a aceção da palavra ou sentido clássico do termo, 
arquiteto, desenhador, ilustrador, bailarino, poeta, músico, cineasta, crítico de 
arte5, dirigente corporativo, e, porque não, também urbanista – cf. o plano 
e direção da Exposição do Mundo Português (1939/40); o ante-projeto do 
Plano de Urbanização da Cova da Iria – Fátima (1945); e a Cidade Uni-
versitária de Coimbra (1943) – revelando uma notável versatilidade, mais 
próxima da condição existencial de um desportista do que a de um inte-
lectual rendido a uma obsessão. Cedo se revelou um modernismo eivado 
de influências Déco, como são exemplo, a Estação Sul e Sueste de Lisboa 
(1943), passando pela submissão ideológica ao monumentalismo de inspi-
ração ítalo-nazi do agrado de Duarte Pacheco (1943), recriada no escadório 
da Universidade de Coimbra (1943), até à Standard Eléctrica (1945/48), em 
Lisboa, uma das mais belas peças do modernismo da arquitetura industrial 
portuguesa. Cottinelli Telmo, invariavelmente, estabeleceu uma referência. 
De facto, ainda presidiu ao 1º Congresso Nacional de Arquitectura, assistin-
do assim ao fim de um ciclo que ele protagonizou e que, de algum modo, 
simbolicamente também o encerrou. A partir desse evento seriam outros 
os rumos mobilizadores da arquitetura e do urbanismo nacional.

A Exposição do Mundo Português, por isolamento do país à guerra 
e à democracia, coincidia também com a providencial necessidade, eficaz 
e eficiente, de encerrar o modernismo e de encetar “o reaportuguesamento 
das nossas artes maiores” (Santos, 1998, p. 58). Para o melhor e o pior, vol-
távamo-nos prodigamente para dentro do ventre materno, fosse por medo 
geral, fosse pela incompreensão coletiva face ao que se estava a passar à 
nossa volta. A finalidade era a de repor Portugal, através de modelos, recei-
tuários e orientações, de projetos mais ou menos impositivos, que repre-
sentam, também, o epíteto do modernismo entre nós.

5 VV – Os Anos 40 na Arte Portuguesa… (1982, p.136).
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Entretanto, a repressão aumentou e o regime musculou-se mais ain-
da. Os argonautas desta viagem efémera, como todas as demais, mas im-
pregnada de intemporalidade, marcaram a viragem, e a Exposição do Mun-
do Português foi de algum modo a constelação máxima desse desígnio.

a cidade das ilusões 

Com particular lucidez, assim a designou Cottinelli Telmo, à Exposi-
ção do Mundo Português, que só a pressentiu como tal enquanto artista, e 
não enquanto apoiante do regime ditatorial, já que nesse quadro, ainda que 
só podendo iludir-se, ou podendo dela servir-se para iludir os outros, cer-
tamente reconheceria que esta jamais se reconverteria em utopia. No mes-
mo sentido em que Robert Musil a descreve como “uma possibilidade que 
pode efectivar-se no momento em que forem removidas as circunstâncias 
provisórias que obstam à sua realização” (Musil citado em Tomás, 1995, p. 
7), e que, todavia, como é por demais sabido, muito particularmente nas 
ditaduras, a Exposição alguma vez se torna realidade, ou sequer se aproxi-
ma disso, dado que as circunstâncias são um mero arbítrio e o provisório 
é sempre uma palavra vã.

A Exposição do Mundo Português de 1940 é, pois, um clássico re-
visitado assiduamente como um dos nossos mais mirados espelhos co-
muns, que transgride dos cânones espacio-temporais. Como aquele texto 
dramático que, de tempos a tempos, volta à cena, com o mesmo elenco de 
personagens, referência aos produtores, cenógrafos, encenadores e contra-
-regras, já amplamente reconhecidos. Qual velho álbum de fotografias, que 
de quando em quando se volta a folhear em família, porque familiar é tudo 
aquilo que evoca. Mesmo para aqueles que não têm idade para a ter visi-
tado, há sempre uma velha história de um parente, de um conhecido que 
esteve lá, alguém que leu umas linhas sobre o assunto. Reencontramos in-
variavelmente a familiaridade de um símbolo, de um enquadramento, de 
uma luz, uma frase que já vimos ou lemos algures num livro de escola da 
nossa infância, num festejo da diáspora, mais recentemente, no certame da 
Expo 98, ou mesmo, ainda mais recentemente, no 10 de junho de 2009, no 
“sítio” eletrónico da Presidência da República, essa outra cibernética dimen-
são da ficção aespacial que, na circunstância, dá pelo nome de second life.

É pacífico que a arquitetura e o urbanismo sejam a estrutura de as-
sentamento e a expressão formal de uma exposição/feira, qualquer que 
ela seja, como também esta é sempre um modelo de cidade, ensaio pa-
radigmáico de conceção de espaço público e de ordenamento do privado. 
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Superfície refletora da luz que o nosso olhar capta e constrói as imagens 
que dela temos.

No plano urbanístico, isto é, na organização do espaço, a Exposi-
ção do Mundo Português constituiu-se como uma marca incontornável do 
panorama nacional neste domínio. Desde logo porque no mesmo ano de 
1938 em que Oliveira Salazar anunciaria “o facto geral das comemorações” 
que conduziriam ao certame, Duarte Pacheco sendo nomeado Presiden-
te da Câmara Municipal de Lisboa, voltava também a assumir a pasta do 
ministério das Obras Públicas, garantindo assim a unicidade e um outro 
maior alcance ao projeto. Estavam reunidas as condições para que a cida-
de de Lisboa assumisse a representação de capital do império, passando 
a estar sujeita à direção executiva do “presidencialismo camarário”, que 
tomou conta dela durante a década que seguiu. Fundia-se assim o ator e a 
personagem.

Ao deitar mãos à obra, Duarte Pacheco começou por privilegiar a 
elaboração daquele que seria considerado o “primeiro Plano Director da 
Urbanização de Lisboa”, modelo de urbanismo que fez eclipsar o domínio 
liberal das companhias de urbanização. A iniciativa camarária, indistinta da 
do Ministério das Obras Públicas, sobrepunha-se aos últimos resquícios 
da sociedade liberal. Debaixo da sua liderança unipessoal, imprimiu uma 
política draconiana de fazer cidade, assente em expropriações sumárias, 
tendo por objetivo o controlo absoluto do solo edificável. Veja-se que a 
Câmara Municipal de Lisboa chegou então a ser proprietária de 1/3 do solo 
urbano. Este período foi de tal ordem determinante que ainda hoje os mais 
diversos estudos ao tema dedicados não têm hesitação em estabelecer a 
coerência do seu consulado, como se de um verdadeiro ciclo da história do 
urbanismo nacional se tratasse.

Como foi seu timbre, o processo desenvolveu-se também do particu-
lar para o geral (Acciaiuoli, 1982), da exemplaridade do projeto, em grande 
escala, para a difusão de um modelo em larga escala. Isto é, pela implemen-
tação de uma “nova ordem urbana”, a partir de Lisboa, de onde a Exposição 
de 1940 reunia as condições que lhe permtiam assumir o estatuto de um 
verdadeiro “modelo político”, ao tornar-se cidade para o resto do País. Glo-
sando algumas das imagens fortes, então enunciadas, poder-se-ia dizer que 
a Exposição do Mundo Português, ainda que efémera, se constituía como 
um catálogo dos arquétipos de construção para o século que se pretendia.

Para lá do imperativo do risco, que parecia querer condenar tudo o 
que se afastasse do cânone, ainda assim se denunciava alguma ambiguida-
de mais afoita à introdução da novidade.
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A modernidade tolerada debaixo da expetativa criativa da arte e da 
convicção, que o poder sempre tem de a querer tornar útil em seu próprio 
proveito, deixou, porém, testemunhos convincentes, como foi o efémero 
Pavilhão de Festas (Cristino da Silva), unanimemente considerado o melhor 
do cartaz e que, de algum modo, consubstanciou a síntese entre os vetores 
conjugáveis do modernismo, do nacionalismo e da tradição.

Mais do que somente o prisma da arquitetura, a Cidade Simbólica da 
História de Portugal, como formalmente se designou, sintonizou alcances 
mais vastos. Não se tratou somente de verter para o evento de Belém a 
experiência ou, pelo menos, o rasto de planeamento urbano anteriormente 
testado, vindo já dos planos gerais de urbanização e expansão (1934). Veja-se 
em Lisboa o exemplo do projeto de Alvalade, assinado por aquele que foi 
considerado “o primeiro urbanista português”, o arquiteto Faria da Costa, 
e o modo como para aí se concebeu e lhe foi concedido, 56% de espaço 
público, ficando 1/3 de reserva para “espaços livres” e 1/4 para “edifícios 
de interesse público” (Ferreira, 1987, p. 362). Na época, estas proporções 
fizeram a sua jurisprudência e imprimiram uma fisionomia de abertura e 
largueza aos novos projetos de expansão da capital e das nossas cidades. 
De acordo com este autor, de algum modo o próprio ato de planear a cida-
de pretextou a coexistência entre a realidade do autoritarismo político, que 
dominava o modus faciendi da cidade, com a modernidade urbanística cau-
cionada às correntes inovadoras da época, designadamente, por efeito das 
réplicas transideológicas que se fizeram sentir desde o que ia chegando dos 
doutrinários emanados da “Carta de Atenas” (1933). Referentes estes que, 
todavia, só vieram verdadeiramente à ribalta, ainda que em sede corporati-
va, no Congresso Nacional de Arquitectura de 1948.

Quando a exposição começa a ser preparada existe já uma visão 
geral do ordenamento e da expansão urbana de Lisboa, subordinada ao 
“‘controlo’ absoluto sobre todo o desenvolvimento da cidade” (A. Vascon-
celos e Sá, 1950, p. 10 citado em Ferreira, 1987, p. 365) por parte da Câmara 
Municipal de Lisboa. Mais do que uma peça de um puzzle, a exposição é, 
contudo, o exemplo de um conceito de planeamento urbano sustentado 
numa vontade férrea do planeador e da disciplina na construção de quem 
promove (Figura 1).

No plano das políticas urbanas, a Exposição do Mundo Português 
também serve para mostrar à Nação a eficácia do poder (Acciaiuoli, 1982), 
ainda que desde a instrumentalização das artes.
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Figura 1: Postal da coleção editada a pretexto da 

Exposição do Mundo Português de 1940

Embora neste caso, promotor, projetista e fiscalizador se sobrepu-
sessem na mesma silhueta, o contributo da “cidade histórica” para o urba-
nismo português decorre do impacto que esta teve em primeiro lugar para 
a cidade de Lisboa – a capital do império – e daí, o exemplo que por inter-
posição desta, iria servir para o país, entenda-se, a metrópole e o ultramar.

Não é, pois, por acaso, que a Sala do Futuro, no pavilhão de Lisboa, 
exibia os principais projetos de urbanismo e obras públicas do regime, cen-
trados na capital, desde logo denunciando a associação entre o porvir e o 
planeamento urbano e as obras públicas. A esse título recorde-se o texto 
em letras garrafais e a relevo escrito na parede da sala, onde podia ler-se o 
seguinte:

o crescimento desordenado de lisboa originou uma série 
de graves problemas, para os solucionar e orientar o de-
senvolvimento da cidade elaborou-se um plano de urba-
nização baseado em estudos sérios de todos os aspectos 
da vida citadina. A execução gradual dêsse plano será a 
garantia de uma lisboa futura mais bela e mais digna, e a 
certeza de uma vida mais agradavel e higienica para todos 
os seus habitantes. (Mário Novais, 1998, fotografia n. 40)
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O fortíssimo referencial simbólico-visual da Exposição do Mundo 
Português, associado aos centralismos da urbe e do regime político, atri-
buíram-lhe o papel modelar de ordenamento urbano para toda uma época, 
o tempo de Duarte Pacheco. Mais do que a conjeturável originalidade de 
que desfrutou, de facto, o que viria mesmo ao de cima seria mais o mé-
todo do que propriamente o conteúdo ou a substância dos doutrinários 
arquitetónico-urbanísticos aplicados. Impunha-se uma margem estreita de 
variação e de “gosto”; a articulação entre o moderno e o tradicional; a rapi-
dez de execução dos projetos; a explicitude ideológica das obras públicas; 
a exaltação do monumentalismo historicista; a zonificação da ocupação do 
espaço – modernista na função e autoritária na segregação social pretendi-
da; a herança do virtuosismo da vida da aldeia na construção da nova cida-
de, tendo a família por fundamento nuclear; a ordenação e hierarquização 
do sistema de circulação; uma morfologia urbana de base geométrica; um 
motivo de oferta de trabalho e desenvolvimento das atividades artísticas e 
artesanais, entre outros referentes, mais ou menos explícitos. 

De facto, como José Augusto França referiu, embora a exposição 
marque o ocaso do primeiro modernismo artístico em Portugal, surgido 
em 1915, ela consagra, por sua vez, o élan de um novo atrativo, o “gosto de 
Areeiro”, essa “praça ordenativa e distributiva da nova cidade salazarista” 
(França, 1979, p. 73), assinada por Cristino da Silva (1938), o já citado autor 
do Pavilhão de Honra. A Praça do Areeiro, segundo o mesmo estudioso, 
foi “o motor duma cidade nova [a salazarista], feita com dinheiro da guerra 
e das colónias ”, que estará para a nossa história urbana como “a Praça do 
Comércio pombalina e a Rotunda fontista”.

Era um tipo novo de cidade que se reproduziu noutros setores de 
expansão de Lisboa, como a avenida do aeroporto ou a urbanização da en-
costa da Ajuda-Restelo. Esta última tinha uma referência direta na própria 
exposição, já que o seu anteprojeto sobressaía, em grande relevo, a partir 
de uma enorme planta afixada na Sala do Futuro, sob o título “Plano de Ur-
banização da Encosta da Ajuda” (Figura 2), também atribuída ao arquiteto 
Faria da Costa (1938). Note-se que este apontamento vem demonstrar a 
estreita associação do local da exposição à vontade de intervir ativamente 
no setor da cidade onde esta decorreu.
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Figura 2: Planta afixada na Sala do Futuro com o título 

“Plano de Urbanização da Encosta da Ajuda” 

Como nota Sandra Almeida (2009, p. 237), embora o Plano de Ur-
banização da Cidade de Lisboa (1938) previsse já intervenções na zona de 
Belém, ainda antes de esta vir a acolher a exposição (nas praças dos Jeró-
nimos e de Afonso Albuquerque, Avenida Marginal e arranjo da envolvente 
à Torre de Belém em 1935) – o próprio Duarte Pacheco definia o local como 
ponto de contacto com o Plano de Urbanização da Costa do Sol. Com o 
final do evento, o local continuou a representar um ponto-chave de articu-
lação do ordenamento de toda a marginal de Lisboa e, ao mesmo tempo, 
um elo de ligação dos desígnios urbanísticos do ministro entre os seus dois 
breves mandatos, à frente do Ministério das Obras Públicas.

Como afirmara Duarte Pacheco, no seu discurso de encerramento, 
o “sonho lindo” que fora a exposição dava já lugar, na sua mente, a um 
plano de obras para a Praça do Império e zona marginal adjacente. Nes-
se sentido, criou-se uma Comissão Administrativa (CAPOPI)6, autónoma e 
eventual, cuja direção foi entregue a Sá e Melo e Cotinelli Telmo. Mais do 
que dar destino à vasta área de urbanismo efémero, que se deteriorava, 
coordenar a sua desmontagem, reutilizar o que valia a pena, reordenar todo 
o espaço, foi decidido que toda a área fosse inteiramente votada ao lazer, 

6 Comissão Administrativa do Plano de Obras da Praça do Império e zona marginal de Belém, 8 de 
setembro de 1941.
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ao desporto e à cultura. Isto é, à criação de “docas de recreio, uma escola 
de vela, planeamento de zonas pedestres como praças e passeios, zonas de 
restauração, zonas de projecção cinematográfica e audição radiofónica, um 
pavilhão de leitura e a requalificação do Jardim Colonial (…)”, bem ainda 
como a decisão de aí localizar “toda uma museográfica, como o Museu das 
Comemorações Centenárias, o Museu de Escultura Comparada, o Museu 
de Arte Contemporânea e o Museu de Arte Popular” (Almeida, 2009, p. 
388). De todo o vasto programa, parte dele até merecedor de projeto apro-
vado7, apenas se concretizou o Museu de Arte Popular (António Camelo, 
1941-44) e se passou a pedra o Padrão dos Descobrimentos, em 1960, por 
Cotinelli Telmo, Leitão de Barros e Leopoldo de Almeida.

No entanto, é bom não esquecer que todo o evento em consideração 
se integrou na operação e no programa mais vasto do Plano dos Centená-
rios. De facto, há que notar nas múltiplas e diversas obras, que sob esta 
égide ocorreram em Lisboa e um pouco por todo o país. O rol é de facto 
exaustivo. Desde as novas infra-estruturas viárias, de que se salientam os 
viadutos Duarte Pacheco e de Alcântara, a auto-estrada do Estoril e a mar-
ginal de Cascais; os equipamentos subsidiários da circulação e das comu-
nicações, tais como, as gares marítimas de Alcântara, a fluvial de Belém, 
o aeroporto de Lisboa, a central telegráfica do Aterro, as estações dos cor-
reios; os equipamentos de ensino dos mais diversos níveis, como as esco-
las primárias, que se construíram em todo o território, os liceus, as cidades 
universitárias de Lisboa e Coimbra; os equipamentos de lazer e turismo, 
como o Estádio Nacional, as obras do museu de arte antiga, da ópera de S. 
Carlos, as pousadas de Portugal; os monumentos, como as Sés catedrais, 
os castelos e, em geral, o património mais diretamente relacionado com o 
espírito das comemorações centenárias, sobretudo, aquele que estava liga-
do ao período histórico da fundação; e ainda, os diversos equipamentos de 
justiça, tribunais, bairros económicos e outro tipo de obras públicas. Tudo 
isto, para já não falar na intensa programação associada às comemorações, 
como sejam, as “manifestações que cobriam, pelo país fora, urbanizações, 
estradas e pontes, restauros de monumentos, inaugurações de edifícios e 
estátuas, exposições de arte, congressos, publicações, cortejos, festas di-
versas” (VV, Os Anos 40 na Arte Portuguesa, p. 55).

Num outro ponto de vista, a Praça do Império, em torno da qual se 
articulou o espaço da exposição, no plano urbanístico evoca, a seu modo, 
o Terreiro do Paço. Como registo simbólico geográfico tornou-se o centro 

7 O projeto do Museu de Arte Contemporânea, da autoria de Cristino da Silva, destinado a localizar-se 
na ala nascente da Praça do Império, nunca foi concretizado.
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de expressão do poder capital, renovado cais de partida daqueles que deram 
novos mundos ao mundo, pela “evocativa paisagem de Belém, à sombra 
dos Jerónimos, junto ao Tejo – que foi a grande estrada da nossa civiliza-
ção” (Augusto de Castro, 1940)8. No mesmo plano sobressai igualmente a 
geometria da praça, que tudo faz reverter sob a sua centralidade. A Norte, 
domina o emolduramento dos Jerónimos, qual ala que contém o arco da 
Rua Augusta, sobranceira à Praça do Comércio, e a Sul, a esplanada abre-
-se igualmente sobre o rio que é, simultaneamente, uma perspetiva de mar. 
As docas, a Nau Portugal, o dinamismo plástico do conjunto do Padrão 
das Descobertas, apontado para o horizonte marítimo, no qual “o sentido 
da partida é a sua génese”, como esclareceu Cottinelli Telmo, mostram e 
recriam bem esse arquétipo clássico da união da polis com o mar.

Também o alinhamento dos principais pavilhões, a nascente o Pa-
vilhão de Honra (Cristino da Silva) e a Poente o Pavilhão dos Portugue-
ses no Mundo (Cottinelli Telmo), definem o mesmo tipo de polígono qua-
drangular. Assim se compreende a poderosa inércia do desenho, ao longo 
do tempo, pelo modo como fixou espaço público, designadamente, pela 
marca centrípeta deixada, a partir da fonte, ao meio, e dos seus motivos 
escultóricos de apoio, que foram preservados para a posteridade. Temos 
aqui uma visão urbana de espaço aberto, que foi considerada em inúmeras 
intervenções urbanas pelo país, designadamente, como modo de ordenar 
o espaço público, subordinado à edificação de muitos dos novos equipa-
mentos coletivos, de tal modo sobressaíram os equipamentos relativos a 
câmaras municipais, igrejas, tribunais, escolas e outros.

O zoning da exposição traz-nos igualmente ao de cima critérios de 
ocupação do espaço que, estando sujeitos à construção de uma imagem 
padrão, traduzem prioridades e conceitos ideológicos vertidos para o espa-
ço urbano.

O quadrante da entrada principal, aberto a nascente, sobre o aparato 
cenográfico do tema fundacional e dos referentes mais caros aos valores do 
nacionalismo, desenvolver-se-á a partir da Praça Afonso de Albuquerque. 
Esta era a primeira impressão oferecida à maior parte dos visitantes, que 
demandavam a exposição, já que tinham de se defrontar com quatro gigan-
tescas figuras de guerreiros afonsinos – pilares descaídos sobre a esquerda, 
que sustentavam uma passarela sobre a passagem do caminho-de-ferro – e 
que os recebiam, mais numa atitude de atalaia do que numa expressão de 
boas-vindas.

8 Roteiro da Exposição do Mundo Português (1940).
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Sem ceder à tentação de descrever o ordenamento detalhado da ex-
posição, diríamos que, após a entrada principal, os primeiros núcleos de 
pavilhões versariam precisamente sobre a dimensão da “cidade histórica”: 
fundação, formação, conquista e independência (Rodrigues Lima). Seguida-
mente, defrontar-se-iam com uma segunda ordem de edifícações: tendo 
a Sul, o núcleo dedicado aos Descobrimentos (Pardal Monteiro/Cottinelli 
Telmo), que avisadamente fazia a sua relação ao estuário, às docas e ao 
Padrão; e, a Norte, o núcleo atribuído à Colonização (Carlos Ramos), isto 
é, aos conteúdos, político-administrativo e religioso, justificativos de tal re-
lação. Entre este último e o primeiro, ainda que híbrido pela posição, mas 
distintivo pelo sítio e exposição, rematava o Pavilhão do Brasil (Raul Lino), 
perspetivado do interior, como inserto no conjunto colonial, mas privile-
giado, se visto de fora, por aparecer alinhado à porta de entrada, sobre a 
direita, ao mesmo nível dos pavilhões-tema da exposição.

No extremo poente do certame, ainda que obviamente dotado de 
entradas autónomas, haveria como que um efeito de “traseiras”, ou “fun-
dos”, no que concerne à localização do Centro Regional, constituído pelos 
núcleos dedicados às artes vernaculares. Referimo-nos à Secção da Vida 
Popular (Veloso Reis/João Simões), junto ao rio, e a Norte, ao núcleo das 
Aldeias Portuguesas (Jorge Segurado). Todavia, reconhece-se um contraste 
de conceito, que importa salientar. Enquanto no caso da secção havia uma 
estrutura de pavilhão, caraterizada por uma arquitetura, de base moderna, 
que surgirá decorada com motivos folclóricos, mais ou menos estilizados, 
tão ao gosto da síntese concebida por António Ferro9, no que tocava às al-
deias simuladas (Figura 3), um tal conjunto funcionaria como uma espécie 
de exposição dentro da própria exposição.

Os 13 núcleos das Aldeias Portuguesas surgiam, pois, encaixados 
numa malha de traçado irregular, que contradita a rigidez geométrica da 
morfologia urbana geral da própria exposição. A aldeia das aldeias portu-
guesas projetou-se em cada conjunto edificado ou casa, que pretendia re-
presentar a diversidade regional da arquitetura popular. Reconheça-se que 
este procedimento surgia na esteira do sucesso que havia sido conseguido 
com o concurso, realizado em setembro de 1938, da Aldeia Mais Portuguesa 
de Portugal, organizado pelo Secretariado da Propaganda Nacional.

9 “O gosto moderno de António Ferro, notavelmente explicitado nos Pavilhões da Vida Popular, 
declinaria também, perante o modelo historicista e eclético dos restantes pavilhões e de continuidade 
assegurada pelo conservadorismo dominante” (Santos, 1998, p. 77).
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Figura 3: Postal da coleção editada a pretexo da 

Exposição do Mundo Português de 1940

Para animá-las, nos seus usos e costumes, viriam aldeões e outros 
artesãos, capazes de fundamentar a imagem reminiscente, que hoje dá 
pelo nome de “país profundo”.

Entre a aldeia e o império, a Exposição do Mundo Português concebia-
-se como cidade, porém não enjeitando ambas10. Pretendia-se que o viver 
urbano desses tempos inquietantes de guerra mundial, algo paradoxalmen-
te, conciliassem as virtualidades telúricas da vida do campo com o espírito 
do quotidiano citadino. Entendamo-nos, isto tudo idealizado com o fim de 
justificar uma cidade que se descobria a si própria arrepiada dos complexos 
industriais e da dimensão estruturante dos grandes tráfegos que estigmati-
zavam já as grandes megalopolis. Uma cidade com um urbanismo alcando-
rado à centralidade dos equipamentos coletivos, que subordinavam as vias 
de circulação a si e não o contrário. Enfim, uma cidade pacata, certamente 
aquém dos desígnios de Duarte Pacheco, mas sem dúvida mais apazigua-
dora da urbivisão geral pretendida por Oliveira Salazar.

10 Repetia-se, deste modo, a mitologia que desde os anos 30 seguia em livre curso por todo o Portu-
gal. Veja-se, neste sentido, A Romaria da Senhora da Agonia. Vida e Memória da Cidade de Viana, obra 
publicada, em 2000, por Moisés de Lemos Martins, Albertino Gonçalves e Helena Pires (sobretudo o 
capítulo III. A folclorização das Festas, pp. 73-113).
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Ainda assim, mais além dos “fundos” do “Centro Regional”, desfru-
tavam-se outros motivos temáticos, inalienáveis do alcance popular e uni-
versal da Exposição do Mundo Português. Num extremo mais periférico da 
órbita da “cidade histórica”, fora da unidade do recinto e acima do plano da 
fachada dos Jerónimos, era possível encontrar a Secção Colonial (Henrique 
Galvão), não despicientemente etiquetada de Bairro ou Jardim. Represen-
tou, antes de mais, um fator de exotismo e fascínio, sobretudo pela presen-
ça dos figurantes autótones, vindos expressamente das colónias, fardados 
nos seus trajes tradicionais e de cerimónia, misturando a ficção com a rea-
lidade11, e não tanto pela dimensão física da arquitetura tradicional ou das 
expressões artísticas ostentadas, e que mereceram a atenção do público. 
Note-se que ainda se reproduzia o confronto etno-antropológico típico do 
século XIX, entre o colono, “civilizado”, e o indígena, “primitivo”. Mas, o 
que principalmente relevava deste núcleo era mesmo o alcance da mensa-
gem política, tanto para o estrangeiro como para o nacional, porque, não 
nos olvidemos, num momento em que a configuração geopolítica do mun-
do era incerta, adivinhava-se que a perspetiva colonial nunca mais iria ser 
a mesma. Mais dúvidas houvesse, para quem a visitasse, vindo da entrada 
principal, encontraria antes a realidade colonial explicada a todos, pelos 
ditames da fé, da história e das “boas razões de civilização”, ilustrando uns 
quantos pavilhões mais abaixo.

Para rematar a análise da estrutura morfológica da Exposição do 
Mundo Português, só faltará mesmo que citemos os dois perímetros de 
apoio ao evento, que foram, também, efetivos fatores da popularidade con-
quistada pelo certame. O parque de atrações “fazendo pendant à secção 
colonial”, isto é, ocupando uma posição excêntrica, desta vez a poente do 
Mosteiro dos Jerónimos, por um lado, e por outro, no encaixe entre o Pa-
vilhão de Honra e os pavilhões da Colonização e do Brasil, o Bairro Co-
mercial e Industrial (colaboração de Keil do Amaral). Aí, tal como no caso 
das aldeias simuladas, situadas no setor do Centro Regional, também se 
vislumbraria o sacrifício do modernismo, com a afirmação dos padrões de 
estilização seiscentista, os mesmos que serviriam de motivo ao revivalismo 
de uma rua de casas maneiristas, específica dessa época, na zona comer-
cial e industrial da exposição de Belém. Porque, afinal de contas, ainda que 
a escala do projeto da rua seiscentista (Figura 4) fosse a da sugestão de 
uma imagem de realidade transposta do passado, ela não era cenicamente 

11 Mais do que isso, enquanto animadores figurantes, estiveram presentes alguns dos representantes 
da realeza africana e de outras dignidades tribais vindas expressamente a Lisboa.
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distinta, senão na escala, por exemplo, do Portugal dos Pequenitos (Cassia-
no Branco, 1938/40), inaugurado no mesmo ano da exposição, mas neste 
caso em Coimbra12.

 
Figura 4: Postal da coleção editada a pretexto da 

Exposição do Mundo Português de 1940

O modo como “tudo se acomodou, porém, na grande Exposição” 
(França, 1982, p. 25), deixou em todo o nosso inconsciente coletivo uma 
marca indelével, de fantasia, que, pelo menos, até ao denunciar da “psicose 
do retorno às formas do passado”, no Congresso Nacional de Arquitectura 
de 1948, ajudou a eternizar, isso sim, a ideia de uma cidade de ilusões. Como 
V. M. Ferreira nos recorda, Cotttinelli Telmo questionou-se 

sobre o que acabaria por “ficar na cidade de Lisboa, de-
pois da Exposição do Mundo Português” [refere o autor]. 
E o comentário é exemplar: daquela exposição ficaria, an-
tes de mais, “a preparação de um vasto plano de urbani-
zação”, mas também “uma lição cultural, uma aplicação 
de energias latentes e de valores não revelados ainda, um 
exemplo de actividade, de iniciativa, que muito vai honrar 

12 Sobre o Portugal dos Pequenitos, como “brinquedo político, que é também um modelo reduzido de 
poder”, ver O Olho de Deus no Discurso Salazarista, de Moisés de Lemos Martins, 1990, pp. 88-92. 
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e põe em foco o Governo da nação e todos os seus cola-
boradores perante o mundo”. (Revista Oficial do Sindicato 
Nacional dos Arquitectos, 1939, 9, p. 257, citado em Ferreira, 
1987, p. 369) 

No mesmo registo em que veio então messianicamente a ser exara-
do na Revista Municipal, “a Cidade Nova iniciada com a Exposição do Mun-
do Português (…) h[á]-de perpetuar o ‘ano áureo’ no dobrar dos tempos 
e na imaginação dos vindouros” (Revista Oficial do Sindicato Nacional dos 
Arquitectos (1944), p. 19, citado em Ferreira, 1987, p. 366).

A urbanística do Estado Novo não foi, porém, nem fascista, nem na-
cionalista, como afirma Silva (1987), porque verdadeiramente continuaria a 
não ser capaz de enjeitar as idiossincrasias de longo rasto. Lisboa cresce-
ria, “com o seu jogo de radiais e circulares”, enfeudada a um planeamento 
de natureza fantasmático, isto é, sempre invocado, mas permanentemente 
adiado (Ferreira, 1987, p. 361).

Produto concetual da estreita cooperação entre Duarte Pacheco e o 
urbanista E. De Gröer, Lisboa pretendia-se, ou idealizava-se, sob um mo-
saico de zonas, de algum modo com o mesmo zoning insularizante da es-
tanquicidade funcional dos quarteirões de uma exposição. A cidade prosse-
guia o afastamento, que já anteriormente havia encetado, relativamente ao 
seu atrator natural, o Tejo. Neste sentido a exposição foi mais que tudo efé-
mera. No final do ciclo, é certo que se passou a desfrutar de novas redes de 
equipamentos públicos, de renovadas infra-estruturas, tanto para Lisboa 
como para o resto do país. Mas a modernidade urbanística quedar-se-ia so-
bretudo pelas doutrinas, planos, projetos, e não tanto pela transformação 
estruturante do território urbano nacional. A cidade em Portugal ficou mais 
próxima do embelezamento reconhecível do postal ilustrado, mas conti-
nuou atávica, circunscrita a si própria e entorpecida no tempo, mais dada à 
ilusão contemplativa do que à enérgica atração da utopia.

o postal ilustrado, uM eféMero fixador de eternidades

O postal ilustrado de uma paisagem é como que o objeto de um mu-
seu de teatro. O que se exibe não é a essência do que pretende significar, 
porque a paisagem, tal como uma peça teatral, vive da magia irrepetível 
de um momento único, em direto e ao vivo. Desde a instantaneidade que 
decorre do momento imagético/fotográfico que suporta, do ato único da 
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aquisição e/ou do uso, por exemplo como suporte de escrita13, do desenla-
ce da expedição postal, e finalmente da sua inevitável predestinação para 
o arquivamento, seja ele íntimo ou sistemático, tal como tudo o que igual-
mente resulta da atuação dramática, depois de finda a função, terminado 
o ecoar da palmas do público, além da memória emocional que fica, só 
restam mesmo artefactos residuais, como o texto, as máscaras, o guarda-
-roupa, as fotos/gravações, os adereços, os cenários, que por serem de 
aparato, mais ainda são tremendamente efémeros. No final, resta um am-
plo denominador comum, próprio das coisas cuja natureza é serem feitas 
para sugerir, e não para o ser. Isto é, sobra tudo, menos verdadeiramente 
aquilo que é a essência do espetáculo, resta tudo, menos aquilo que é o 
pedaço de lugar e de tempo que se quer guardar, que se pretende eterna-
mente fixar, mas que está inexoravelmente condenado, senão já morto.

O postcard, embora durável, ainda que devidamente acondicionado, 
é de uma inquestionável fragilidade. Um incêndio, uma inundação, uma 
simples mudança de casa, ou o desenlace do depositário, e são mais que 
prováveis as possibilidades de o postcard se extraviar ou desvanecer. No en-
tanto, o postal ilustrado tem um potencial comum, mesmo que não o cum-
pra, o de servir “para mais tarde recordar”. Isto é, ainda que efémero, serve 
para consolidar promessas de eternidade. Não tem a nobreza da pedra, 
a durabilidade do metal, ou genuinidade e a perturbação da pintura, nem 
mesmo a unicidade da fotografia de um álbum, porém, é pelas vagas in-
sistentes da sua reprodutibilidade, pela expetativa de disseminação global, 
pela universalidade colecionável que lhe está consignada, que ele usufrui 
de um elevado poder iconográfico. Tanto mais que oferece uma dimensão 
grafológica seminal quanto ao ato de se poder manuscrever, conquistan-
do a mesma magia antropológica das inscrições anónimas que povoam 
os monumentos e os lugares sagrados. O postal ilustrado encerra sempre 
dentro si a promessa de poder dizer “estive aqui”, “amo-te” ou “saudade”.

Neste sentido o postal ilustrado de uma paisagem encerra um pa-
radoxo, porque propondo-se como um repositório de espaço e de tempo, 
que se guarda para sempre, ele próprio, fora do lugar, já não é esse tempo 
nem lugar, pelo que não guarda mais do que um resíduo, uma caricatura 
do que pretende representar. A ilusão de eternidade que deixa é também 
ela fugaz, porque a natureza do material em que assenta é de risco. Resiste 
sem fim, somente pela expetativa do espécime sobrevivente que é inerente 

13 Não queremos invocar o potencial valor literário ou documental do texto, embora a ideia de 
ato único, presente na aquisição e/ou no uso como suporte de escrita também, não tenha de ser 
necessariamente referente ao postal ilustrado.
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à grande tiragem, às sucessivas reedições, ou pela convicção do exemplar 
zelosamente guardado por um colecionador ou arquivo.

O problema aqui está em que o postal ilustrado, sendo por natureza 
efémero, tal como a paisagem da exposição que veiculou, ironicamente não 
é mais efémero que ela. Porém, a imagem que projetou, a galeria imagética 
que se disseminou na grande tiragem dos seus visitantes, impregnou a nos-
sa memória coletiva de referentes, quando não de mitos, onde o cinema, a 
fotografia e o postal, mais do que qualquer texto, se converteram em jane-
las iconográficas desse grande espetáculo. Mais ainda quando, sabendo-se 
que besta lá fora rugia, o evento, apesar de tudo, mostrou-se um oásis de 
brandura em tempos cinzentos, de conformação das massas e áridos de 
humanismo.

Quando o postal ilustrado sobra à paisagem, assume o papel de um 
fóssil e dá-nos o molde do ser vivente do passado, mas só o negativo do 
que existiu, já que dele não resta nada, senão alguns resíduos testemu-
nhais. A haver memória, será quiçá a do património genético, mais ou me-
nos intangível, que se propagou na evolução do nosso ser coletivo. 

Pela série incompleta dos postais ilustrados de que dispomos da Ex-
posição do Mundo Português14, podemos, contudo, reconstituir um mode-
lo virtual no nosso imaginário. De como era o recinto, a fachada e, quiçá, 
imaginar o interior dos seus pavilhões, podemos até simular percursos, 
confrontar perspetivas. Melhor ainda, se nos servirmos da cartografia, po-
demos dispor os elementos uns em função dos outros, decalcarmos men-
talmente o itinerário, imaginamo-nos a vencer a porta principal e a avan-
çarmos por entre os pavilhões. Existe ainda a possibilidade de cotejarmos 
os postais com a inúmera fotografia existente. Desde logo, vêm à mente 
os trabalhos de Mário Novais, que também deram origem à edição postal. 
Pelo seu olhar ficaram famosas aquelas imagens noturnas da exposição 
que foram amplamente divulgadas.

Hoje, através da navegação cibernáutica, começam a sair dos álbuns 
e dos baús velhas preciosidades, que deixam a obscuridade íntima do pri-
vado e que nos permitem o reencontro desafetado com o passado. Disso é 
exemplo a notável “Fotobiografia da Família Tavares na Exposição do Mun-
do Português de 194015. Aí estamos nós, de novo, refletidos no espelho 
da nossa identidade, em permanência, independentemente do tempo e do 

14 São 70 postais integrantes de uma série de fotografias, a preto e branco, desdobrada com legen-
das em duas línguas, respetivamente, em português e inglês, série essa que reuniria cerca de quatro 
centenas de espécimes.
15 Retirado de http://tavares1952.no.sapo.pt/Expo1940/Expo1940.htm
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lugar, quais passageiros interestelares, que somos na dimensão tátil do 
postal ilustrado, no leve aroma fúngico do cartão, na imagem amarelecida 
pelo tempo, um retalho, quasi que uma relíquia, que nos identifica com par-
te daquilo que somos, enfim, passageiros acidentais desta longa viagem.
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