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Resumo: 
Este artigo toma como objecto de estudo dois filmes da obra do realizador japonês 
Shinya Tsukamoto, Tetsuo (Tetsuo I: O Homem de Aço) e Tetsuo II: BodyHammer
(Tetsuo II: O Ciberpunk), que definimos como um díptico ou duas variações para uma 
mesma temática.    
Na nossa perspectiva, do ponto de vista temático, estes filmes surgem fundamentalmente 
alicerçados, embora com algumas derivações e incursões noutros domínios, na relação 
entre o sujeito e o ambiente urbano hipertecnologizado, característico de muitos territórios 
contemporâneos. Em cada dos filmes, um ou mais corpos letárgicos, dessensibilizados, 
emergem mediante um momento catalisador que lhes devolve o fulgor vital cerceado pela 
urbanidade, pela tecnologia e pela norma social representadas imageticamente pela 
cidade fria, altiva, sufocante. Os indivíduos tomam gradualmente consciência de si como 
matéria sensível e perecível. Nesta jornada é-lhes imposta como condição sine qua non a 
dor, que pode significar a dilaceração da carne ou a ruína emocional. No entanto, a 
conclusão do percurso beneficia-os com o regresso à noção de corporeidade e à 
capacidade de usufruir das emoções.  
É assim nosso propósito procurar compreender, mediante uma perspectiva crítica, o 
ímpeto tecnológico contemporâneo que equaciona possibilidades como a dismorfia, a 
obsolescência ou a abolição do corpo e a desfragmentação ou desmaterialização do 
espaço físico, originadoras de reflexões acerca do futuro do humano no cruzamento entre 
estas noções e o vasto e inusitado repertório imagético e conceptual que constitui o 
imaginário do cinema de Tsukamoto 
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A ubiquidade contemporânea do termo cibercultura1 concorre para a generalização da ideia do 
advento de uma nova formulação cultural que se vem instalando de modo indelével, incontestável e 

                                                 
1 Etimologicamente a palavra cibercultura é constituída por dois vocábulos polissémicos.   

O primeiro desses vocábulos é ciber- que provêm da palavra cibernética, cunhada por Norbert Wiener em 1947 para designar 
o “estudo do controlo e das comunicações”. Por sua vez, esta palavra advém de outro termo. Segundo Breton e Proulx 
“Wiener indicou que o termo cibernética provinha da palavra grega para designar o «piloto» cuja forma latina derivada 
fornecia a palavra «leme». Também teria podido acrescentar que essa família de radicais conduzia igualmente a «governo», 
como a «forma de pilotagem do social».” (1997 [1989]: 106).  A palavra cibercultura é completada com o termo cultura que é 
originado na expressão latina cultivo, referente ao aproveitamento produtivo da terra e posteriormente aplicado à mente, 
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indetenível na presente civilização ocidental. Uma mutação em curso que aparenta ser o resultado de 
condições nunca anteriormente manifestadas, como tal, em ruptura com um momento precedente, 
propiciadas pela intervenção e exuberância do actual ímpeto tecnológico.  

No contexto académico, enfatiza-se a dificuldade de apreensão conceptual do termo mediante 
uma definição clara e unificada. A complexidade inerente ao mapeamento do seu território, se não 
mesmo a inexequibilidade desta tarefa, é sinalizada pela instabilidade decorrente da sua acentuada 
actualidade e constante reconfiguração e pelo impedimento da sua fixação num objecto concreto, 
consequência da extensão a domínios múltiplos. Perante um cenário tão vasto e incerto, supõe-se 
que encontrar resultados categóricos conducentes à sua estabilização num significado unívoco 
redundaria na cedência a uma superficialidade teórica com efeitos poucos profícuos.  

Ainda assim, é possível tentar esboçar algumas intuições acerca da especificidade deste 
conceito que possam contribuir para a reflexão acerca da sua presença tão assídua.  

O elemento que se nos afigura essencial na cibercultura é a noção de um cenário 
contemporâneo absolutamente permeabilizado pela tecnologia. Isto é, a percepção acerca da 
emergência de uma nova situação cultural radica no pressuposto da total imbricação entre cultura 
(aqui encarada num sentido lato, antropológico, tal como foi discutida no âmbito da corrente dos 
Cultural Studies) e tecnologia. Se se pode pensar, como assinala Erik Davis em Tecnognose: Mito, 
Magia e Misticismo na Era da Informação, que a cultura resultou sempre de um encontro com a 
tecnologia (2002 [1998]: 25), é também passível de ser assumido que a tecnologia passou a ser 
observada hoje como factor central, deixando de ser pensada como limitada ao seu anterior papel 
colaborativo. No imaginário da designada civilização ocidental, a tecnologia, ou de modo mais 
adequado a tecnociência, já que a primeira consolidou, no decorrer do século XX, uma matriz 
científica, que produziu uma “interpenetração da investigação científica e da invenção técnica” 
(Martins, 1996: 171), tornou-se o cenário em função do qual e sob cujas determinações se 
configuram o mundo, a subjectividade e a vida social, assim como as suas manifestações estéticas e 
artísticas. Os diversos aspectos da vida figuram imersos numa nova atmosfera resultante do binómio 
ciência/tecnologia. Este aparece embebido nas rotineiras tarefas quotidianas associadas à vida 
laboral mas também no lazer; na vida íntima e no convívio social; no ar que respiramos e nos 
alimentos que ingerimos; na geração e preservação da vida; na configuração dos espaços e 
territórios; nos negócios e nas transacções financeiras; no exercício da acção política, nos conflitos 
bélicos e nos actos de diplomacia e auxílio internacional; nas medidas securitárias; nos media; nas 
mais depuradas e alternativas manifestações artísticas assim como nas Indústrias Culturais; nos 
sonhos mais bizarros; e em muitos outros domínios que esta enumeração seria incapaz de esgotar, 
temendo ultrapassar a razoabilidade da sua extensão. A assunção da permeabilidade da tecnologia 
nos mais amplos contextos remete para a noção de que esta não se entretece simplesmente com a 
cultura, antes reivindica e obtém o seu lugar, tornando-se totalizante e arrogando-se destino de 
qualquer acção. Os actuais experimentos tecnocientíficos, nos domínios da biotecnologia e 
nanotecnologia, da computação, da robótica e da inteligência artificial assim como as suas 
anunciadas concretizações e potencialidades orientadas no sentido da convergência, combinados 
com a aterritorialidade do ciberespaço, a ubiquidade das redes de circulação de dados, os mercados 
transnacionais e os media globais, propõem uma vasta gama de possibilidades de reconfiguração do 
mundo e do ser humano. Significa isto que a capacidade de actuar criativamente sobre si próprio e 

                                                                                                                                                         
passando em seguida a associar-se ao domínio da produção e fruição artística. O termo cultura é hoje bastante mais amplo e 
complexo, principalmente após a dilatação do seu significado proposta pela corrente teórica dos Cultural Studies. Este termo 
passou a abarcar um mais vasto conjunto de fenómenos, deixando de se relacionar apenas com o contexto da arte para 
assumir também uma conotação antropológica.   
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sobre o mundo, mediante a utilização de técnicas e dispositivos, coloca o homem no cerne desta 
reflexão.  

Pretendemos enfatizar que esta predominância da tecnologia aparenta surgir 
contemporaneamente não apenas como um incremento, um aumento quantitativo em relação a 
momentos anteriores também fortemente dominados pelo impulso tecnológico. É um facto que a 
importância da tecnologia e a sua intromissão no quotidiano não é uma questão exclusivamente 
actual. Os últimos dois séculos e meio foram imbuídos de uma ideia de progresso social radicado no 
desenvolvimento tecnológico e num pensamento de matriz racionalista. Novas percepções de tempo 
e espaço, motivadas pela aceleração da vida moderna, pelo acesso a novas escalas de observação 
do universo e ainda pela gestação de uma noção de futuro, que adveio da exequibilidade de 
concretização de transformações no tempo vital de uma geração, romperam com anteriores 
paradigmas fornecendo uma reperspectivação da realidade. A nova situação tecnológica anunciou 
igualmente a cessação do total desamparo do homem em relação às indómitas forças divinas e aos 
fenómenos naturais, colocando-o no posto de comando. Agora, porém, a tecnociência, matriz do 
pensamento cibercultural, erige-se no seio do imaginário contemporâneo como arquitecta de um 
momento inédito, em que são depositadas, simultaneamente, todas as esperanças e todos os 
receios. Nas suas realizações e potencialidades esta destrói fronteiras antes estabilizadas, expandido 
até domínios inimagináveis a experiência humana e reconfigurando a capacidade cognitiva dos 
indivíduos. O que hoje é (potencialmente) permitido ultrapassa largamente a imaginação mais 
fantasiosa e efabulante, pela sua capacidade de reestruturar não apenas o mundo mas também, e de 
forma significativa, o próprio ser (humano). Os entusiastas desta nova sociedade exaltam os seus 
anunciados benefícios e promessas democratizantes enquanto os seus detractores propõem a 
contestação e a luta contra as suas antevistas injustiças e perversidades. Contudo, a ideia de que 
estará a ser atingido um ponto sem retorno, parece ser consensual.  

Não obstante o que afirmámos, há que proceder com toda a prudência no equacionamento de 
algumas ideias. Embora nos pareça óbvio que teremos que repensar alguns conceitos que antes 
pareciam estáveis e unívocos isso não significa que aceitemos como inevitáveis as consequências 
sociais, económicas e políticas de alguns desenvolvimentos científico-tecnológicos.  

A velocidade ou aceleração cada vez mais acentuada da mudança tecnológica é um factor 
determinante para a constituição das novas intuições e expectativas em relação ao momento actual. 
Sobre esta matéria vários autores têm produzido vasta reflexão mas não é possível deixar de aludir 
ao pensamento de Paul Virilio que têm feito incidir a grande maioria do ser trabalho precisamente 
nessa ideia de velocidade associada à era contemporânea. O autor que se afirma um dromólogo, 
expressão da sua autoria que tem raiz no termo grego dromo que exprime a ideia de corrida, 
considera que  

 
“[o] mundo moderno vive a revolução da aceleração. (…). Chegamos à velocidade absoluta, a da 
luz, na cibernética, pela qual ondas eletromagnéticas, ainda que custe caro, podem estabelecer 
relações interpessoais na velocidade da luz. (…). É a tensão, a perspectiva, da criação de algo 
inacreditável, para o qual as sociedades antigas não estavam preparadas, pois só conheciam 
velocidades relativas (…). Pela primeira vez na história, o homem toca um limite cósmico. Não é 
mais o limite da superfície terrestre, dado que vamos à lua, mas o cósmico.” (2001:15).  

 
No entanto, ao contrário de outras visões  que consideram que a velocidade e os novos meios 

electrónicos acentuam as distâncias entre os indivíduos inviabilizando ou, pelo menos, 
desincentivando formas de sociabilidade não mediada, Virilio pensa, observando o fenómeno da 
velocidade por outro ângulo, que este produz, pelo contrário, uma aproximação tão intensa entre os 
indivíduos “que, em breve, tornará insuportável a convivência entre os seres”. Na sua perspectiva,  
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“[n]ão haverá mais espaço físico nem temporal separando as pessoas. A cibernética e as viagens 
supersónicas comprimem o mundo como numa prisão cujas paredes se movessem diminuindo o 
espaço existente. Isso também faz parte da ecologia da existência e deve ser incorporado nos 
projetos de construção de justiça social na democracia, ou seja, superar o efeito de prisão 
suscitado pela compressão do tempo e do espaço. Por isso, sou contra a ilusão da interatividade, 
que é somente a oposição de todos contra todos, uns contra os outros no imediatismo da 
comunicação telefónica ou virtual, como se estivéssemos num submarino, onde os homens se 
odeiam, pois estão muito próximos, quase não há separação entre eles, inexiste espaço para a 
socialidade.” (Virilio, 2001:14). 

 
Outros elementos contribuem de modo significativo para a ideia de uma transição sem 

precedentes. Insiste-se na ideia de que a transmutação que ocorre contemporaneamente é intrínseca 
à própria natureza da tecnologia. Esta metamorfose ontológica encontra a sua fundamentação na 
conversão dos sistemas analógicos em digitais, representada pelo computador, metonímia da nova 
formulação cultural. O digital, que se estabelece como alicerce e aspecto singular da cibercultura, 
sugere uma indistinção entre os produtos que engendra e os sistemas no âmbito dos quais estes 
circulam. Não é apenas a linguagem, o signo arbitrário, que se admite ser submetível à digitalização, 
à codificação, mas também a matéria, mediante uma transmutação em abstracções lógico-
matemáticas, em dados informacionais, que a autoriza a circular sem delimitações de tempo ou 
espaço e descorporizada, no continente desterritorializado, no topos ilimitado do ciberespaço. A partir 
de agora, alega-se a possibilidade de tudo ser convertível em informação. Isto origina a noção de que 
todas as coisas se situam no mesmo patamar ontológico o que faz ruir as fronteiras entre o físico e o 
não físico e entre o biológico e o artificial.  

Até hoje, no contexto da realidade (já o mesmo não se pode afirmar para o universo ficcional), 
nunca na história da humanidade se colocara a questão de distinguir entre o vivo e o não vivo. 
Apesar da vontade milenar do homem de assumir o poder demiurgo e quase divino de moldar um ser 
à sua imagem e semelhança, existiu sempre um elemento intangível, inimitável, incapaz de ser 
apreendido pela sua capacidade de representação. As novas tecnologias aliadas à ciência encerram 
a promessa de captar essa intangibilidade capaz de criar a simulação perfeita, indistrinçável da 
realidade. Se assim for, se for possível captar tecnologicamente a intangibilidade da condição de 
estar vivo, o que distanciará o real do artificial, o que distinguirá o humano do seu simulacro, qual o 
elemento que será capaz de afirmar a sua supremacia sobre outras formas de vida? 

Ainda que ao ser humano não se coloque para já de modo definitivo a questão da alteridade, 
como no confronto final entre Deckard e Roy Batty, é certo que este está mediante transformações 
evidentes que afectam não apenas o corpo, a carne, a matéria, traduzidas nas inúmeras próteses 
tecnológicas construídas para lhe ampliar os sentidos ou substituir partes defeituosas ou inoperantes, 
mas também os seus modos de estar no mundo e de se relacionar com os outros. As tecnologias 
promovem cada vez de modo mais eficiente e simplificado o multitasking e a externalização da 
memória e dos sentidos. Somos cada vez mais capazes de realizar várias tarefas em simultâneo e 
valorizados por essa eficácia ainda que esta possa redundar numa cada vez maior superficialidade 
das tarefas executadas e confiamos mais facilmente no registo dos aparelhos técnicos do que nas 
recordações que somos capazes de evocar, enredados que estamos num ideal de objectividade e 
proficiência. Alteram-se também as formas de relação com o mundo, que configuram novas formas 
de sociabilidade e a tentativa de fuga para universos alternativos. Procura-se uma second life capaz 
de configurar uma nova identidade extirpada das frustrações e normas do quotidiano e assim mais 
próxima do eu verdadeiro, porque configurado sem condicionalismos externos apenas determinado 
pela nossa vontade, num espaço desrealizado, sem limitações ou compromissos.  

Para além disso, apesar do seu carácter aparentemente fantasista, as potencialidades 
anunciadas pela ciência em aliança com a tecnologia incluem já propostas de reformulação da 



2156 Monstros de tamanho normal no grande mundo analógico 

5º SOPCOM – Comunicação e Cidadania 

natureza originária do Homem que a isentam do corpo, suprimindo de modo gradual, numa primeira 
etapa de uma longa jornada de transformação, a sua matriz orgânica, falível e perecível. A esta 
possibilidade subjaz a noção defendida por investigadores conceituados do campo da Inteligência 
Artificial (IA) que admite que “a mente é essencialmente computacional” [e que, como tal,] (…) os 
seus laços com um corpo orgânico são essencialmente contingentes” (Martins, 1996, p.174). 
Procurando sintetizar o argumento das teses fortes da IA, a que faz alusão no ensaio intitulado Hegel, 
Texas: Temas de Filosofia e Sociologia da Técnica, Hermínio Martins expõe a pressuposto de que  

 
“[o] facto das mentes humanas parecerem essencial e inextrincavelmente relacionadas com o 
cérebro e com o corpo humanos não faz, de facto, qualquer diferença: é uma característica 
contingente da biologia humana particularista e não um requisito necessário e universal para os 
processos da mente cujas descrições sistémicas funcionais podem ser realizadas em sistemas 
inorgânicos bem como em «fleshware» de mentes humanas biologicamente corporizadas.” (1996, 
p.195) 

 
Perante este cenário, o corpo está condenado a uma irrevogável obsolescência, que não 

corresponde já à corrupção pré-determinada de cada organismo individual após findo o seu período 
vital, mas a um fenómeno de transespeciação, se não de pura eliminação da espécie. Este corpo 
orgânico cessa de ser encarado como locus de reconhecimento do sujeito, como elemento 
congregador de identidade e sinalizador da sua presença e alteridade para passar a ser encarado 
como o seu habitáculo transitório. É colocado perante a esquizofrenia da sua própria incapacidade de 
distinção, passando a definir-se como lugar de simbiose e como processo, o que se intensifica com 
as diversas hipóteses de intervenção já concretizáveis com a observação detalhada da anatomia 
humana mediante múltiplos instrumentos invasivos e não invasivos, a sequenciação do genoma 
humano e a sua tradução num código manipulável, a digitalização total de um cadáver dissecado 
para estudo minucioso, o aperfeiçoamento ou remoção de cada uma das partes consideradas 
inestéticas ou disfuncionais mediante aparelhos cirúrgicos e próteses biónicas, possibilidades estas 
que aparentam desmantelá-lo, conduzindo-o à assunção de um carácter desconexo e intercambiável. 
Neste vasto reportório de inventariação, penetração e exploração do corpo pelo objecto, cada órgão 
pode ser monitorizado, perscrutado, esquadrinhado, dissecado individualmente como um sistema 
autónomo e passível de ser também autonomamente suprimido, substituído ou reparado.  

David Porush colocando a questão, “What aspect of humanity makes us human?”, recuperada 
por Kevin McCarron no seu artigo intitulado Corpses, Animals, Machines and Mannequins: The Body 
and Cyberpunk (2000 [1995], p. 264) relativiza a importância do corpo constituído de matéria orgânica 
afirmando categoricamente: “(…) The technology is us, man.” (2000 [1995], p. 264). Nesta 
perspectiva, Martins refere que de acordo com alguns pensadores, a ultrapassagem do corpo, a 
passagem para um estágio pós-humano, mais do que um desejo, parece traduzir-se numa 
inevitabilidade:  

 
“Para podermos sobreviver, temos de abraçar o processo de transformação tecnoeconómica, 
tecnocibernética, possivelmente nanotecnológica, muito abrangente e acelerado (não temos outro 
remédio), que não nos deixará sobreviver – pelo menos não nos deixará sobreviver como 
humanos, como homo sapientes, ou pelo menos como entes de carne, sangue e osso (mesmo se 
com algumas próteses endo- e exo-somáticas e implantes). Para alguns, vai haver uma fase de 
transição no processo de trans-humanização, porque, segundo alguns cientistas razoavelmente 
sóbrios, «vamos todos ser ciborgs» (…) simbioses do Homem e da Máquina, (…) antes da 
transmutação ontológica final para a existência pós-humana, puramente virtual, estritamente in 
silico” (2003, p. 27).  
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O movimento transhumanista (também designado, de modo abreviado, por >H ou H+) 
enquadra-se nesta visão. Consolidado a partir de 1980, década que assistiu à grande explosão dos 
personal computers (pc’s), conta com vários participantes onde se incluem grupos com matizes de 
pensamento algo diferenciadas. Considerado um movimento intelectual internacional, tem forte 
sustentação nos E.U.A., onde estão localizados fisicamente os seus núcleos mais activos que 
enquadram personalidades pertencentes a diversas áreas profissionais: académicos, engenheiros, 
cientistas, matemáticos, médicos, performers, entre outros. Do ponto de vista ideológico, o 
transhumanismo defende a aplicação da tecnociência com o propósito de aumentar as aptidões 
físicas e cognitivas dos humanos e suprimir os aspectos negativos desta condição, tendo como 
finalidade última a superação da morte. No seio desta corrente enquadram-se várias linhas de 
pensamento de entre as quais se destacam, pela sua expressão, a singularidade (singularity) e o 
extropianismo (expropianism).  

A singularidade tem como objectivo fundamental a criação, através da IA ou mediante uma 
interface entre cérebro e computador, de entidades superiores que ultrapassem as capacidades 
humanas. Ray Kurzweil, autor do site http://www.kurzweilai.net, dedicado ao tema da singularidade, e 
figura fundamental deste pensamento, considera que o cérebro humano será completamente 
compreendido ao mesmo tempo que as máquinas tiverem atingido a capacidade que este detém 
actualmente. Para estas previsões o pensador toma como referência a lei de Moore2, considerando 
que esta se aplica tanto à ciência dos computadores como à neurociência. A meta prevista por 
Kurzweil para a fusão da mente humana com a máquina é o ano de 2029. Perfeitamente convicto dos 
seus prognósticos, o pensador acredita que a tecnociência actual dispõe dos mecanismos para 
melhorar as capacidades humanas e libertar-nos de uma vez por todas da nossa matéria orgânica, 
deteriorável e com prazo de validade. Por essa razão, Kurzweil procura manter saudável o seu corpo 
precário até que este possa ser substituído por materiais mais duráveis ou se torne pura e 
simplesmente dispensável pela possibilidade de descarregar directamente a sua mente no 
ciberespaço. Nesta luta contra a corrupção da carne, o pensador afirma tomar 250 comprimidos por 
dia com o objectivo de “reprogramar a sua bioquímica”, com os quais diz ter sido capaz de vencer a 
diabetes tipo II, eliminar a sua predisposição genética para doenças cardiovasculares e atrasar o 
processo de envelhecimento. O seu objectivo, nas suas palavras, é manter-se saudável por mais 15 
anos “quando tivermos novas tecnologias provenientes desta aceleração da biologia e da 
biotecnologia o que irão proporcionar um aumento radical da esperança de vida.” (2006). No 
documento intitulado Human Body Version 2.0, publicado no seu site em 2003, Kurzweil, partindo de 
dados apresentados como provenientes de fontes científicas, relata as suas previsões 
detalhadamente explicitando qual o percurso de substituição dos órgãos em que podemos incorrer e 
o que é já possível à biotecnologia concretizar. O autor diz que a palavra-chave desta transformação 
são os nanobots, ou seja, “blood-cell-sized robots [that] will provide the means to radically redesign 
our digestive systems, and, incidentally, just about everything else” (2003: 5). Quando praticamente 
toda a matéria orgânica tiver sido eliminada ou substituída pelos dispositivos artificiais, a pele será 
trocada por um revestimento mais sofisticado e resistente capaz de responder melhor às actuais 
mudanças do meio ambiente e, finalmente, poderemos chegar ao cérebro, considerado a última 
fronteira. Nesse momento, a maquinalidade será internalizada. De acordo com o autor:  

 
 
 

                                                 
2 Gordon Moore, um dos fundadores da Intel, percebeu, no final dos anos 1960, um padrão na indústria que ajudara a criar: a 
capacidade dos computadores duplicava todos os anos. Moore convenceu-se que este crescimento sem precedentes iria 
continuar indefinidamente.  
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“A variety of techniques are being developed to provide the communications bridge between the 
wet analog world of biological information processing and digital electronics.  (…) We are rapidly 
growing more intimate with our technology. (…) Ultimately we will become more nonbiological than 
biological (2003: 12-13). 

 
Hans Moravec, professor do Robotics Institute da Universidade de Carnegie Mellon, afirma algo 

semelhante, num artigo escrito em colaboração com Frederik Pohl para a revista OMNI. No texto 
datado de 1993, intitulado Souls in Silicon, os autores afirmam: "Your body is certainly going to die. 
There's nothing we can do about that; but that death doesn't have to be, well, fatal. You're a possible 
candidate for a mind transplant."3 (66). Mediante um registo de ficção científica, os dois pensadores 
vão explicando como poderá o corpo humano abandonar o seu invólucro carnal inábil e altamente 
disfuncional para vir a assumir uma existência muito mais estimulante. Mas cedo afirmam que o que 
nos parece hoje do domínio da ficção poderá rapidamente converter-se em realidade: “(…) nuclear 
power, spaceships, television, and robots were also science fiction once and now they're all over the 
place” (Pohl & Moravec, 1993: 67) Antecipando alguma nostalgia antropocêntrica que possa advir da 
sua proposta, explicam de que forma os aparentes prazeres ou benefícios da corporalidade podem 
ser superados. Entre outros exemplos referentes à percepção corpórea referem-se à preocupação 
com a apresentação de uma boa imagem física dizendo: “[t]he mere lack of a body won't keep your 
friends from seeing you just as you were, or as much handsomer as you wish. (…) All you need for the 
purpose is a TV monitor. You can be the one who controls the image it shows, and that image can be 
you, made up out of the data bits your computer mind will generate for you.” (Pohl & Moravec, 1993: 
70). Quanto às capacidades mentais salientam que o cérebro computacional proporcionará uma 
velocidade de funcionamento bastante mais elevada do que a do cérebro orgânico o que permitirá 
que os seres assim transmutados possam ser muito mais eficientes do que os seus muito menos 
evoluídos amigos carnais: “(…) Computer functions go far faster than organic synapses; you can do in 
seconds what takes your meat friends hours to accomplish.” (Pohl & Moravec, 1993: 70) 

O extropianismo, outra versão do transhumanismo, que tem colaboradores comuns com o 
movimento singularista, teve na sua génese um conjunto de princípios4 que afirma visar o contínuo 
melhoramento da condição humana mediante a tecnologia e propõe a sua consecução mediante uma 
prática actuante e pró-activa. Segundo Erik Davis, os extropianos consideram os seus objectivos 
transhumanistas como mais uma etapa da evolução humana. Como tecnologias da transformação 
adoptam “máquinas cerebrais e técnicas de visualização, regimes de meditação e drogas de 
intensificação cognitiva, redes de computador e programas neurolinguísticos.” (2002, [1998]: 157)  

O designado Extropy Institute (ExI), sede deste movimento, defendia que os seus seguidores 
poderiam contribuir para alcançar as suas metas desenvolvendo investigação ou voluntariando-se 
para testar novas tecnologias. Este instituto foi recentemente desactivado sob a alegação de que os 
seus objectivos tinham sido, pelo menos por agora, concretizados. Não obstante o encerramento do 
ExI, os seus propósitos não se extinguiram e os extropianos continuam a defender a necessidade de 
afirmação do seu Proactionary Principle (ProP)5 que, segundo Natasha Vita-More (última presidente 

                                                 
3 Segundo Charles Platt, autor do artigo intitulado ‘Superhumanism’, publicado na revista Wired de Outubro de 1995, outros 
autores têm dirigido duras críticas a Moravec: “Joseph Weizenbaum, professor emeritus of computer science at MIT, complains 
that Moravec's book Mind Children: The Future of Robot and Human Intelligence is as dangerous as Mein Kampf. Respected 
mathematician Roger Penrose has written a long essay for The New York Review of Books in which he twice uses the word 
«horrific» to describe some of Moravec's concepts. Book reviewer Poovan Murugesan denounces Moravec as «a loose cannon 
of fast ideas» who suffers from «irresponsible optimism.»” 
4 Estes princípios foram definidos por Max More no final dos anos 1980.  
Em http://www.extropy.org/principles.htm é possível ter acesso à sua versão 3.11, actualizada pelo mesmo autor em 2003. 
5 Em http://www.extropy.org/proactionaryprinciple.htm é possível encontrar a seguinte informação:  The Proactionary Principle 
is authored by Max More, based in large part on Extropy Institute’s Vital Progress Summit I, 2004 [Chair, Natasha Vita-More] 
and the Keynote statements and Summit participants’ discussions. The keynote participants were Ronald Bailey, Robert A. 
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do Instituto), “can help society by bridging the growing gap between conservative views and progress-
oriented views, and educating society about the future” (2006). Num dos textos, intitulado About the 
Vital Progress ("VP") e publicado no site do instituto (http://www.extropy.org/) declaram o seguinte:  

 
“(…) Transhumanists were born into an enlightened world where perpetual progress based on 
science and creativity seemed inevitable.  However, recent years have seen a backlash against 
advancements toward extending health, enhancing intelligence, understanding emotions, and the 
ever-increasing control we now can take over our own destinies. We now face an unprecedented 
battle for the future of humanity. Groups intent on halting scientific advancement are growing in 
their political influence over governments and legislation.” (2004) 

 
Não é um facto, como declara o ExI, que os grupos que pretendem travar o avanço científico 

estejam a obter mais influência política, até porque o próprio conceito de avanço científico não parece 
ser de modo algum consensual. Acontece, contudo, que simultaneamente ao entusiasmo gerado pela 
tecnociência e todas as suas propaladas virtualidades, onde se inclui a possibilidade de uma 
existência descarnada, cresce um movimento de questionamento ou mesmo de contestação. Este 
pensamento, que não se nos afigura tão sistematizado ou organizado como o expresso pelos 
movimentos antes apresentados, tem contribuído, contudo, para colocar algumas questões 
fundamentais. 

Entre os que contestam a “fé no progresso tecnológico, vulgo «fé na ciência»” (Martins, 2003, 
p. 27), talvez o exemplo mais excessivo tenha sido o do matemático Theodore Kaczynski, que se 
tornou conhecido através dos media pela designação Unabomber, após ter feito explodir várias 
bombas nos E.U.A. Kaczynski é autor de um manifesto intitulado Industrial Society and Its Future6 
onde explica por que razão considera necessário travar os avanços tecnocientíficos. 

Mas muitos outros pensadores têm dado o seu contributo para esta reflexão. Pensadores como 
Mark Dery, Erik Davis ou Hermínio Martins têm colaborado para o questionamento deste excessivo 
entusiasmo com as produções da tecnociência que encaram como um neo-gnóstico. Martins utiliza o 
termo “gnosticismo tecnocientístico” para referir-se ao “(…) casamento das realizações, projectos e 
aspirações tecnológicos com os sonhos caracteristicamente gnósticos de se transcender 
radicalmente a condição humana”(1996: 172), noção que o autor encara como uma tecnoutopia muito 
distante da tentativa de resolução dos problemas reais. José Luís Garcia alerta-nos para que não 
permaneçamos ingénuos em relação às transformações actuais, crentes na sua dimensão fantasiosa 
ou efabulante e na dificuldade de as pôr em prática. De acordo com o autor “as objecções a esta 
possibilidade, que certos meios científicos têm por hábito apresentar, não nos deve conduzir ao 
equívoco” já que, como sustenta o autor,  

 
“não se deve (…) negligenciar o facto de que a acumulação de práticas biomédicas está já, em 
diversas áreas, a alterar as capacidades físicas e comportamentais (esses são os casos notórios 
de muitos âmbitos do desporto de alta competição e a geração de fármacos como o Prozac e o 
Viagra).” (Garcia, 2006, p. 36).  
 

No que diz respeito à engenharia genética, área a que o autor tem dedicado a sua investigação 
através do prisma da teoria social, Garcia afirma que esta nos “[confronta] com a tentação de 
modificar a natureza humana tal como a conhecemos até hoje e de «aperfeiçoar» as suas 
características a diversos níveis, desde logo através da selecção de embriões  humanos”. (2006, p. 
36). O autor chama a atenção para o facto das mutações genéticas hoje já abundantemente 
                                                                                                                                                         
Freitas, Jr., Aubrey de Grey, Ray Kurzweil, Max More, Christine Peterson, Michael Shapiro, Gregory Stock, Natasha Vita-More, 
and Roy Walford. The Summit was also supported by Marvin Minsky, Michael West, Lee Silver and by everyone who 
contributed their time and intelligence to the proceedings. 
6 O manifesto do Unabomber pode ser lido na Internet em http://www.thecourier.com/manifest.htm 
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efectuadas no campo da agricultura e também com animais terem como horizonte próximo a vida 
humana.  

Podemos assim admitir que há neste processo a cedência a uma vontade indómita de exceder 
certas fronteiras que antes se consideravam inultrapassáveis. E esta fascinação com um mundo 
tecno-lógico e exponeciador da capacidade intelectual e performativa parece ter sublimado o receio 
do desaparecimento do humano.  

As modificações que se perspectivam e as já realizáveis têm uma acentuada vertente de 
experimentação baseada numa noção de soberania individual sobre o próprio corpo que permite que 
este possa ser reelaborado, moldado de acordo com a nossa vontade. Neste quadro integram-se 
como confirmações radicais, as expectativas e modos de vida dos transhumanistas, as performances 
de vários artistas como o polémico australiano Stelarc e o seu célebre aforismo acerca da 
obsolescência do corpo e fenómenos que obtêm cada vez mais adeptos como a designada body 
modification. Aqui radica uma vontade do sujeito de exercer autoridade sobre o seu corpo antes 
subsumido e vilipendiado em função de ditames impostos pelo exterior.  

Contudo, se aderirmos a uma perspectiva crítica, poderemos constatar que não é o indivíduo 
quem controla a acção. Quem o faz é a máquina tecnológica e o sistema que a engendrou. Trata-se 
afinal de uma experiência religiosa em que nos submetemos à vontade de um deus que nos 
monitoriza, manipula e tranquiliza. Esse deus é a ciência que, associada à tecnologia, é hoje a 
entidade que tudo pode. O novo deus dissemina a ideia de perda do telos existencial e faz acreditar 
que só um novo universo a pode restituir. No culminar de um processo ancestral que sempre 
procurou a redenção e perfectibilidade do humano, a tecnociência leva hoje estas noções ao seu 
expoente máximo admitindo a fusão gradual do sujeito com a máquina até ao seu completo 
desmantelamento orgânico e substituição por peças de silício, originador da figura do ciborgue. Ou 
ainda, numa visão mais radical, o seu completo desaparecimento enquanto matéria presente e 
perceptível mediante a sua total imersão fluida e descorporizada nas vastas redes de dados do 
ciberespaço. Relembremos aqui também as importantes reflexões de Paula Sibilia que enfatiza que o 
actual culto do corpo é na realidade não uma procura da sua celebração mas, pelo contrário, a sua 
negação. Segundo a autora é preciso ocultar, extirpar, tudo o que no corpo diz respeito à sua 
existência real. Queremos antes um corpo remodelado, aperfeiçoado, que se revê não num ideal 
orgânico, húmido, com as suas viscosidades próprias, mas num corpo perfeito, num corpo-máquina. 
(2006)  

Neste momento da nossa reflexão fará sentido acolher as instigantes questões colocadas por 
José Gil em Monstros: (…) até que grau de deformação permanecemos ainda homens?” (…) Até 
onde podemos levar o artifício sem prejudicar a nossa identidade humana «natural»?” (Gil, 2006 
[1994], pp. 12-13).  

Os filmes homónimos da autoria do realizador japonês Shinya Tsukamoto, Tetsuo: O Homem 
de Aço (Tetsuo, 1989) e Tetsuo II: O Ciberpunk (Tetsuo II: Body Hammer, 1992) colocam-nos 
precisamente perante estas questões.  

Os dois filmes elegem uma premissa comum que se estabelece como fio condutor de ambos: a 
paulatina transmutação de um homem no seu derivado maquínico. Tetsuo representa um homem 
vulgar, em ambos os casos um trabalhador assalariado, que, após um momento de grande tensão 
emocional, vê emergir do seu corpo elementos protésicos, metálicos, que substituem 
progressivamente a sua matéria orgânica até à sua completa transmutação num monstro mecânico. 
Após denunciação do enorme sofrimento provocado pela mutação, que num primeiro momento é 
incapaz de controlar, e diagnosticada a irreversibilidade do processo, assiste-se ao apaziguamento 
do herói que abandona uma atitude de incredulidade e questionamento para se converter à sua nova 
condição.  
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Algo diferenciados em termos narrativos e expressivos, os dois filmes são considerados por 
nós como um díptico ou duas variações para uma mesma temática. Isto porque Tetsuo II: O 
Ciberpunk (Tetsuo II: Body Hammer, 1992) é mais do que uma sequela do primeiro filme, na medida 
em que não propõe a mera continuidade narrativa de uma história já anteriormente relatada mas 
reelabora a sua premissa, aprofundando elementos que aparecem na primeira reflexão de modo 
esquemático. Neste primeiro filme, aquela que virá a ser a preocupação dominante do realizador ao 
longo do seu trabalho posterior, encontra-se ainda camuflada por preocupações que, embora 
reflictam já a noção de uma plena imbricação do indivíduo com a tecnologia, radicam numa obsessão 
com os medos, as angústias e os desejos associados à sexualidade, onde predomina uma visão do 
individual sobre o colectivo.  

Ao longo do díptico Tetsuo é manifestada uma atracção pela formulação teratológica dos seus 
protagonistas. Esta monstruosidade proveniente da hibridação do homem com instrumentos 
tecnológicos originou a noção de que os filmes fariam parte de uma galeria de representações 
artísticas celebradoras do ímpeto tecnocientífico crescente, o que agradou aos entusiastas dessa 
visão. O facto do primeiro filme se iniciar com uma personagem que procura, mediante uma prática 
sacrificial, a transformação da sua morfologia interna com objectos metálicos, reforçou estas 
perspectivas o que fez atribuir a Shinya Tsukamoto a designação de cineasta ciberpunk. Muitos 
pensadores ou meros crentes no potencial da tecnociência contemporânea, que recorrem não 
apenas a simulações artísticas dessa exaltação mas inscrevem no próprio corpo, mediante as mais 
diversas práticas, a vontade de transmutação da sua natureza orgânica, observaram aí representada 
a súmula dos seus desejos. Esta ideia é acentuada quando o vulgar trabalhador assalariado, figura 
permanente da paisagem de Tóquio e do cinema deste autor, vê eclodirem do seu corpo débil 
protuberâncias metaliformes que o dotam de uma força sem precedentes.   

Pela sua narrativa de cariz onírico e matriz surrealista, mais acentuada em Tetsuo (Tetsuo I: O 
Homem de Aço), mas ainda com bastantes reminiscências em Tetsuo II: Body Hammer (Tetsuo II: O 
Ciberpunk), e devido à sua linguagem plena de simbolismos, o díptico é incapaz de se libertar de uma 
multiplicidade de interpretações e significados ambivalentes. Mas se este é comummente evocado 
como uma utopia referente à transmutação da natureza orgânica originária do indivíduo em máquina, 
numa espécie de passagem para um grau superior de evolução antropomórfica, a nossa análise 
demonstrou, contudo, outras possibilidades para a sua apropriação conceptual.  

Se pensarmos na frase da autoria de Tsukamoto que incluímos no título deste artigo, esta 
indicia a alusão às personagens monstruosas reincidentes no imaginário cinematográfico (e, em 
particular, no cinema nipónico, após o sucesso de Gojira e dos seus sucessores) mas afasta-se 
igualmente destas ao aludir a uma dimensão normal. A normalidade aqui mencionada toma como 
referência aquilo que nos é mais próximo ou familiar, a figura humana. Assim, os monstros de 
tamanho normal são os indivíduos comuns, representados pelo mortificado trabalhador japonês, que 
abdica da sua vontade própria em função dos ditames sociais e das rígidas obrigações laborais. Os 
indivíduos isolados na multidão, esmagados entre o metal e o betão, vêem o mundo em tons de azul 
através das vidraças dos arranha-céus, sentem-se minúsculos, insignificantes perante a 
monstruosidade dos edifícios que povoam a cidade e são eles próprios monstros insensibilizados 
caminhando sem se deter perante nada, incapazes de se desviar um milímetro do seu caminho pré-
determinado. No extremo oposto desta vida constantemente em auto e hetero-monitorização para 
detectar comportamentos desviantes, estão os proscritos do sistema, os marginais ou auto-
marginalizados que por não conseguirem atingir os elevados padrões de exigência e submissão se 
situam à margem.  

O corpo aparece anestesiado, arredado da sua fisicalidade e comporta-se como um autómato 
comandado pelas dinâmicas da grande cidade. A metrópole é-nos inicialmente mostrada em planos 
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gerais, acentuadamente contra-picados, onde os elementos se apresentam de modo simétrico, 
padronizado, repetitivo. A cidade abate-se sobre o indivíduo em planos curtos e próximos, não 
deixando vislumbrar o que o circunda. O sujeito aparece encurralado num terreno labiríntico e 
asfixiante.  

Mas neste regime de ruído e incerteza que lhe determina condutas mas que o impede de 
experienciar os sentidos e de vislumbrar qualquer telos existencial o homem, já convertido em 
máquina, opta por abandonar a sua conduta pré-determinada, lutando contra a cidade opressora de 
forma a regressar à sua natureza originária. A luta ocorre, assim, entre o homem, único elemento 
orgânico que habita a cidade de cujo solo já nada parece capaz de brotar, e o cenário urbano. Num 
momento catalisador, este toma consciência da sua condição e rebela-se contra a força opressora 
confrontando-a no seu próprio território. Para ressurgir da apatia submete-se a duras provas capazes 
de recuperar a sua capacidade de sentir. A sua apropriação de objectos metálicos, mecânicos, 
significa que este deve munir-se das mesmas armas para combater o muito mais poderoso opressor. 

Queremos com isto sugerir que ao invés de insistir numa visão enaltecedora da sociedade 
cibercultural, ainda que a sua história tenha como cenário aquela que foi considerada a primeira 
cidade do futuro, Tóquio, o díptico Tetsuo propõe um repensar do corpo humano dirigido no sentido 
da experimentação da sua organicidade, da sua dimensão carnal, muitas vezes abjecta, suja e 
inestética. Parece-nos, pelo que afirmámos, que, ao contrário de uma visão celebradora da 
tecnociência, Tetsuo expressa antes uma denúncia contra o assepticismo. O filme opõe-se a uma 
visão higienizada do corpo recusando-se a abandonar o seu lado grotesco, visceral; a carne está 
viva, em evolução ou degenerescência e reage ao contacto com a tecnologia, enleia-se sem torno 
desta, funde-se com o ferro e o metal. A tecnologia adquire características orgânicas, o carnal 
assemelha-se ao electrónico. Coloca-se a tónica na permanência do orgânico que se quer expurgar. 
Todas as intenções deliberadas de fundir-se com a tecnologia numa celebração da hibridação 
resultam frustradas. O metal não inibe as pulsões do corpo antes intensifica-as. O sucesso ocorre 
quando o homem se funde com a matéria inorgânica como estratégia, como arma para recuperar a 
sua natureza originária. 

Toda a parafernália tecnológica é disforme e grotesca. Daí a alusão de Tsukamoto ao grande 
mundo analógico. A máquina é pesada, disfuncional, desajustada e equivale-se ao orgânico com 
fluidos, guinchos e imperfeições. Outros filmes, como a série Terminator ou a série Robocop, na sua 
propalada visão distópica de uma civilização dominada pela tecnologia, terão gerado mais 
entusiasmo com o corpo tecnologicamente transmutado, em virtude das suas armaduras reluzentes, 
dispositivos eficazes e altamente esteticizados, do que a secreção de pústulas e fluidos metálicos de 
Tetsuo.   

Assim, a reflexão centra-se na conversão do indivíduo em objecto maquínico mas numa 
perspectiva que nos permite encarar o protagonista como representante simbólico do homem comum 
contemporâneo em luta contra um meio ambiente opressor tecnologicamente determinado. Está 
expresso em Tetsuo uma evidente oposição entre a matéria orgânica, representada pela 
ambientação monocromática que estabelece uma dicotomia entre tons quentes e os homens de 
corpos musculados e cenários de tonalidade azul metálica que assinalam a esterilização, a 
debilidade, o definhamento do corpo.  

O dispositivo metalomecânico não indicia a adesão a um novo estádio da condição humana 
permeabilizado ou gradualmente substituído pela tecnologia. Apesar na referência a um Novo Mundo 
em Tetsuo I, este cinema é um cenário de corpos em corrupção que numa guerrilha insana põem em 
prática todas as suas tácticas de sobrevivência. Há um esforço de corpos inábeis que apesar de 
todas as dificuldades tentam resistir.  
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