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Resumo
Dificilmente se encontrará na literatura portuguesa uma obra que tenha concedido tanta relevância aos 
jardins quanto a de Agustina Bessa Luís. Os jardins acompanham as existências de numerosas personagens, 
desencadeiam juízos de valor da narradora, revelam uma simbologia variada onde se incluem a Vida, a Morte, o 
Orgulho, a Cobiça, a Alegria e a Dor. 
Esta comunicação analisa a visão de Agustina sobre os Jardins – destacando os romances A Corte do Norte (1987), 
Eugénia e Silvina (1989), A Quinta Essência (1999) e A Ronda da Noite (2006) – no sentido de demonstrar que: 
1) os jardins são encarados por Agustina numa perspetiva que conjuga vida, literatura e pintura; 2) os jardins 
permitem à narradora abordagens culturais que, a título exemplificativo, contrastam artes de jardinar – ocidental 
e oriental; 3) os jardins dos romances de Agustina constroem o espírito do lugar, abrindo caminho não apenas 
para a contemplação, mas sobretudo para a recriação artística do espaço.

Palavras-Chave: Bessa Luís (Agustina); jardins; literatura portuguesa contemporânea

1. introdução

Os jardins acompanham a vasta carreira literária de Agustina Bessa Luís e 
o retrato de múltiplas personagens dos seus romances é inseparável do universo 
botânico. A vasta simbologia associada a jardins, a jardineiros, a flores e a árvores, 
e os juízos de valor da narradora – por vezes, confrontando, a partir dos jardins, a 
civilização ocidental e a civilização oriental – justificam uma análise destes motivos.  

Procurarei reconstituir a visão agustiniana dos jardins com o propósito de 
demonstrar: em primeiro lugar, que os jardins de Agustina conjugam vida, literatura 
e pintura, ao mesmo tempo que simbolizam estados psicológicos de personagens 
– Amor, Ódio, Cobiça, Ambição, Alegria e Dor; em segundo lugar, que a jardinagem 
é encarada pela narradora como uma arte que opõe culturas; em terceiro lugar, 
que os jardins de Agustina são lugares dotados de espírito, não apenas objetos de 
contemplação.

Para a concretização destes propósitos, orientarei a minha exposição em três 
tópicos de interpretação: as flores dos jardins; os jardins como metáforas da vida 
social; os jardins como comparações culturais. 
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2. as flores dos jardins

Os jardins dos romances de Agustina são lugares recheados de flores. A vasta 
panóplia de flores não encontra correspondência em árvores, muito embora deva 
dizer-se que elas têm um lugar determinante na obra da escritora, que chega a 
afirmar em Antes do Degelo (2004a: 309): “Há sempre uma árvore particular nas 
memórias duma pessoa triste”.

A diegese do romance A Corte do Norte (1987) localiza-se na Madeira e torna-se 
natural que, logo nas páginas de abertura do texto, se encontre uma longa descrição 
sobre a reputação floral do arquipélago, dominado por jardins onde se urdem intri-
gas femininas e onde as mulheres sonham viver um amor perfeito: 

A Madeira é um rosal sem rosas de destaque especial, que o relevo vai para as 
hortênsias, rainha Hortênsia chamada, em honra da filha de Josefina, Hortênsia 
de Beauharnais, e ali, não se sabe se por tique político, dizem novelos. Mas é rosal 
pela fragrância própria, que até a casca da caneleira perfuma o ar. Toda a espécie 
de ramas verdes são cheiros em que a rosa se intromete. Não podem os doze 
anos de uma mulher deixar de notar essa primeira coroação de perfumes que 
lhe dá aos sentidos promessas. Quais doze anos! Aos cinco, o jasmim prende-se 
na trança loira e deixa um rasto que o calor demora. Aos sete, conhece-se de cor 
o nome e o cheiro da roca-de-vénus, espigas amarelas que adormecem o coração 
mais alanceado duma aluna de freiras. E a coroa-de-henrique – quem lhe pôs 
o título se agapantos são em qualquer continente? Por força há uma história 
cunhada em botânica por trás destes nomes variados. Eu sei de reservas florais, 
como há outras de tigres e de leões. Na Madeira existem, no Monte, em qualquer 
florestinha plantada há cem anos e que se tornou adulta, ganhou cabeleira e 
a sacode de manhã, nos nevoeiros brancos, como quem acorda entre lençóis. 
Na Quinta de Palheiro-Ferreiro, por exemplo, se não havia mulheres, o parque 
tem um ‘jardim de senhora’ que nos faz cismar. Pelo que nele há de recatado, se 
não triste; de amores bordado e de emoção descrito. As dálias morrem, gangre-
nadas; num tanquinho de pedra, sem acesso pelos segredos dum labirinto de 
buxo, suspira uma água em suspenso repuxo, que não tem dois dedos de eleva-
ção (idem, 1987: 8).

São frequentes neste romance as digressões que remetem para o papel privi-
legiado das flores e dos jardins na Madeira. Agustina mostra que a história deste 
arquipélago é indissociável do culto dos jardins e do seu valor terapêutico. Como se 
sabe, a expressão “A Madeira é um jardim” é uma metáfora para descrever a ilha. Os 
efeitos balsâmicos dos jardins compelem uma personagem do romance a empenhar-
-se na elaboração de um ensaio sobre a relação entre eles e a sociedade: 

Os jardins da Madeira (…) exerciam um efeito terapêutico sobre as melancolias 
da memória, sobre as histerias inadvertidas e que despontam apenas na sombra 
do pulmão e na anemia que a íris denuncia. Aos poucos, João de Barros foi articu-
lando O Livro do Jardim, que se tornou numa obra monumental, cheia de reflexões 
sobre a sociedade e os termos da sua decadência as suas chamadas repetidas à 
infância (idem, 184).

A dedicação ao cultivo das flores torna-se, para João de Barros, um mecanismo 
compensatório diante da incapacidade de decifrar o enigma do desaparecimento da 
bisavó Rosalina: “Todos os cuidados de João de Barros se voltavam para o jardim, que 
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ele organizava como uma biblioteca, acumulando espécies raras e deixando grassar 
os maciços silvestres de artemísias e de margaridas bravas” (idem, 183). A demorada 
escrita do Livro dos Jardim, inspirado pela obra de Stefan George, desperta em João 
de Barros uma “paixão amorosa” que convive harmoniosamente com o afastamento 
da mulher e das filhas da sua vida. 

A paixão pelas violetas, manifestada por Rosalina Boal, protagonista de A 
Corte do Norte, não é fortuita. Conhecida desde a Antiguidade, esta flor tem origens 
obscuras que remontam ao mito do deus Átis, que teria sido loucamente amado 
por Cibeles. A traição de Átis e o seu envolvimento com uma ninfa terão condu-
zido Cibeles a enlouquecê-lo. Átis deambula pelos bosques e acaba por se mutilar 
sexualmente e morrer. Do seu sangue brotam violetas1. Esta flor aparece também 
associada a Cristo, simbolizando a humildade do ser divino que se humaniza2.

As duas simbologias podem aplicar-se a Rosalina, cuja existência breve é, tal 
como a do mito clássico, brusca e precocemente interrompida, e é também pautada 
pela simplicidade e pelo desprendimento. 

Mas penso que pode ainda considerar-se outra simbologia da violeta, ainda 
que mais rebuscada. Como se sabe, a luz branca é um composto de radiações que 
formam as sete cores do arco-íris. Na paleta das cores, as extremidades são ocupa-
das pelo vermelho e pelo violeta. Do vermelho para o violeta, a temperatura da cor 
baixa. Simbolicamente, o violeta é uma cor mais fria, mais próxima da morte térmica. 
A flor com esta cor constitui também uma possível simbologia da vida de Rosalina, 
publicamente caracterizada como uma mulher desdenhosa, ciosa da sua intimidade 
e pouco propensa ao desenvolvimento de laços emocionais.

Ao longo do romance A Corte do Norte são frequentes as situações em que 
os jardins e as flores tomam o lugar dos humanos. Para a caseira da propriedade, 
todos os afetos se concentram no cultivo de uma panóplia floral e o vínculo que se 
estabelece entre esta mulher e as flores é de tal modo exclusivo que afasta toda a 
convivência humana: 

Só tinha como sopro de vida uma espécie de amor fino pelas plantas. Tinha-as em 
profusão pela casa e na entrada, eram como uma perversão com a rigidez duma 
montagem de cuidados e atenções que excluíam toda a interferência humana. As 
orquídeas eram a sua paixão e cresciam em grandes cachos como se houvesse 
entre a mulher e elas um acordo preciso, uma forma de entendimento amoroso. 
Não só as orquídeas, mas também os amores-perfeitos, grandes como medalhas, 
e os lírios-rosa e toda a espécie de plantas de cheiro, desde o manjericão à 
verbena e ao alecrim, passando pelo buxo aromático. Quando Rosamund abria a 
janela, recebia no rosto esse beijo das plantas já regadas, escorrendo água, que 
desenhava no pátio um mapa de afluentes de doce caudal (idem, 175-176).

Agustina leva mais longe a união entre uma personagem e o seu jardim. 
Mais do que indiferença por um familiar ou um conhecido, a ternura por um jardim 
pode conduzir uma personagem a desprezar outras: Em Vale Abraão, Ema afasta 

1 Cf. Luis Antonio de Villena (2011) Diccionario de Mitos Clásicos para uso de modernos, Madrid, Editorial Gredos, S.A.
2 Cf. Impelluso, Lucia (2004) Nature and Its Symbols, Los Angeles, The J. Paul Getty Museum, p. 128.
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um homem que a segue até casa, aconselhando-o: “ – Dê a volta devagar, não me 
estrague as hidranjas” (idem, 1991: 94).

Na multiplicidade de sentimentos despertados pelas flores, destaco ainda os 
seguintes: 

- As flores podem intensificar afetos – é o que acontece em Memórias Laurentinas 
na escolha de um nome para os cravos: “Joana Correia, que o amara tanto, dando aos 
cravos do seu jardim o nome do neto” (idem, 1996: 122).

- As flores podem atrair o interesse masculino por uma mulher, mas também 
a cobiça porque ela está comprometida com outro: “Lourenço Guedes via António 
Heitor por detrás dos ombros da noiva, uma morena maravilhosa, cheia (…) de flores 
de madressilva” (idem, 241).

- As flores podem afastar supostos pretendentes amorosos. As rosas vermelhas, 
tradicionalmente associadas à paixão, despertam reações opostas em duas persona-
gens de Os Espaços em Branco: para o doutor Firmino Alves, o eterno apaixonado de 
Camila, oferecer rosas alimenta duas paixões: a paixão por esta mulher e a paixão 
por esta flor. Para Camila, pelo contrário, o vermelho da paixão é metamorfoseado 
em escuridão. Em última instância, o repúdio pelas rosas, a que sempre aparece 
associado Firmino, mostra a repulsa feminina por um estereótipo (a associação das 
rosas vermelhas à paixão) e por um pretendente que o alimenta: 

[Camila] reanimava-se ao ver o Neves que ficava ao seu lado, sem pestanejar, 
enquanto ela arranjava uma jarra de flores. 
– Outra vez rosas vermelhas; quando escurece não se percebe mais que são 
flores. O vermelho não se vê no escuro. 
Eram as rosas do doutor Firmino Alves, que a amava; embora fosse casado, 
dedicava-lhe os momentos livres da sua profissão e só ia a casa para dormir 
(idem, 2002: 75).

- As flores e os jardins podem condicionar de forma muito duradoura a perso-
nalidade. Transformam-se, por isso, em lugares com um espírito, como pode concluir-
-se da leitura de Os Espaços em Branco: os medos que definem a personalidade de 
Lopo durante toda a vida são uma consequência da influência do jardim da infância: 

Mas Lopo corria logo que se via a salvo das portas escancaradas. Era escuro lá 
dentro, escuro como os jardins mais tristes do velho Almeida. Era um jardim ‘à 
Porto’, com muitas japoneiras que floriam, segundo as espécies, de Setembro até 
ao outro Setembro, tudo de seguida, como se fizessem a maratona da floração. (…) 
Havia medos no jardim. O pequeno Lopo apreciava estes medos com toda a sua 
coragem de cinco anos. Mas era preciso que o irmão estivesse ao pé e lhe desse 
a mão para atravessarem o bosque dos brincos-de-princesa ou a alameda das 
tílias (idem, 11).

A omnipresença dos jardins na vida das personagens de Agustina pode condu-
zir a disposições num testamento. No romance O Princípio da Incerteza, Daniel Roper 
deixa escrito o desejo de que as flores não acompanhem o seu funeral: “o Roper 
pedira que não devastassem os jardins onde as japoneiras estavam em plena flora-
ção” (idem, 2003: 176). 

Os derradeiros momentos da existência humana e a morte aparecem também 
associados a jardins: é o que acontece nos romances Eugénia e Silvina e A Ronda da 
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Noite. No primeiro, a descrição dos últimos meses de vida de Eugénia Viseu fixa-se 
na sala, transformada “em jardim de azáleas e de rosas”, e no quarto, diariamente 
repleto de flores, “rosas e anémonas que ela amava” (idem, 1987: 114). No segundo, 
os motivos florais abrem o texto, acompanhando a descrição de uma ida de Martinho 
Nabasco ao cemitério familiar. Martinho observa a ordenação e a nota de sofistica-
ção do lugar: “os mármores e o granito polido davam ao campo-santo um aspecto 
de cozinhas bem arrumadas, alegradas por braçadas de flores. Entre a massa de 
crisântemos, despontavam orquídeas claras. Era um luxo, uma glória prestada aos 
mortos” (idem, 2006: 7). Cultivado desde há mais de dois mil e quinhentos anos na 
China e considerado, como a orquídea, uma planta nobre, o crisântemo simboliza a 
esperança e a consciência do termo da vida3.

As orquídeas substituem, de facto, os crisântemos, como também é notado 
pela avó, Maria Rosa Nabasco, que compara a frescura destas flores com o corpo de 
mulheres jovens: “Maria Rosa viu uma campa tão coberta de flores que parecia um 
canteiro de orquídeas verdes. Havia muitas orquídeas, dantes nem se viam e ficavam 
no profundo da selva amazónica, tenras como carne de mulher nova” (idem, 44).

Biologicamente desenhadas de um modo extraordinariamente elegante, 
as orquídeas colocam, na sua quase infinita variedade de cores e de formas, um 
problema filosófico muito interessante: o que designa o nome “orquídea”? Se numa 
rosa, por exemplo, a cor é um acidente e a forma se conserva, o mesmo não pode ser 
dito a respeito da orquídea. 

- Os jardins são com muita frequência animizados por Agustina: umas vezes, 
surgem como lugares que intensificam momentos de felicidade: em A Corte do Norte, 
lê-se: “Um dia Rosamund estava com as amigas, e o jardim alegrava-se de junquilhos 
e saudades-de-inverno. (…) A grande magnólia, dum verde quase negro, parecia feita 
de espelhos” (idem, 1987: 164); outras vezes, simbolizam a solidão e o sofrimento 
humanos, como pode ler-se em Os Espaços em Branco – “as flores murchavam numa 
jarra; praticamente agonizavam e tinham um pensamento humano, de quem morre 
sem auxílio algum” (idem, 2002: 28) – e ainda em Crónica do Cruzado Osb. – “O ar 
estava já escuro, mas no jardim em frente da casa abriam-se como feridas as grandes 
camélias tardias de pétalas onduladas” (idem, 2007: 29).

Um espaço prosaico como uma estação de comboios na paisagem árida de 
socalcos do Douro pode tornar-se deslumbrante por nele existir um jardim: “Ema 
desceu ao cais de embarque, disposta a dar uma volta na lancha. O Verão ainda 
não chegara; o jardim da estação estava florido de rosas vermelhas. Ela sentiu um 
prazer estranho em notar a beleza das rosas, estagnada ao fundo das terras secas e 
vindimais” (idem, 1991: 300).

- Às flores podem, por fim, ser atribuídas funções de premonição trágica. Os 
primeiros encontros de Ema Cardeano com o seu futuro marido, Carlos Paiva, em Vale 

3 Em Vale Abraão, “Carlos lembrava-se raramente dela [da sua primeira mulher]. Mas mandava-lhe à campa, todos os anos, um 
ramo de crisântemos de novelo e duas velas” (Bessa Luís, 1991: 293).
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Abraão, acontecem num jardim. A sombra das caneleiras e os espinhos das buganví-
lias precipitam simbolicamente uma relação conjugal enturvada pela inconstância 
de Ema e pela sua perceção de que o marido é, tal como acontece com o de Emma 
Bovary, no romance flaubertiano, ou com Jorge, n’O Primo Basílio de Eça de Queirós, 
um indivíduo prosaico, previsível e hostil à aventura:

O que ele temia era a resoluta presença de Ema que se distinguia tão bem da 
submissão fútil em que se criara. Um dia particularmente difícil dos seus encon-
tros, que sempre decorreriam em público, no jardim ensombrado por caneleiras 
e ramos espinhosos de buganvílias, Carlos Paiva teve a noção de que tudo aquilo 
era embaraçante porque era falso” (idem, 35; meus itálicos).

3. os jardins CoMo Metáforas da vida soCial

Os jardins de Agustina são também encarados como representações que derra-
mam socialmente imagens de opulência, ainda que a esfera privada as contrarie. 
Neste sentido, jardins de grandes dimensões e densamente povoados por uma 
imensa variedade de flores servem muito mais para projetarem uma imagem pública 
de ostentação do que para serem objeto de prazer daqueles que os possuem. A este 
propósito, o romance A Quinta Essência parece-me particularmente significativo. A 
descrição do jardim portuense da família Pessanha demonstra o esforço de várias 
gerações para perpetuarem uma imagem que não corresponde à realidade fami-
liar. É um imenso jardim, que suscita uma curiosa avaliação negativa do papel dos 
jardineiros, que, segundo Agustina, existe apenas para contrariar o ritmo natural de 
desenvolvimento das flores: 

O parque de japoneiras do jardim dos Pessanha era um dos orgulhos da cidade. 
A sua floração era tão ritual que havia camélias todo o ano. Começava em 
Setembro com uma espécie singela e perfumada e acabava em Agosto com os 
pequenos cálices rosados. E havia também muguet à sombra dos castanheiros, 
ou a flor passionária e os morangos selvagens. Era um jardim antigo onde a 
praga dos agapantos se instalou mais tarde, trazida pelos jardineiros municipais, 
em geral varredores e podadores e inimigos da espécie floral mais impúdica. O 
jardineiro, como aqueles de que falo, não se dá bem com a luxúria das flores, os 
seus peristilos e estames, a sua fecundação e até o seu perfume. O jardineiro é 
um asceta da tesoura, um catedrático da uniformidade. Talha a sebe como quem 
folheia palimpsestos. Desvia os olhos da carnação da rosa; sente-se bem com as 
folhas mortas e os galhos secos. O jardim dos Pessanha, que nunca fora imagina-
tivo nem audaz, quando o casal que engendrou seis filhos com singular discrição 
e inexperiência o admirou, era já um jardim botânico mas sem esplendor. No 
entanto, ele teve influência na vida dos jovens que cresceram todos nos anos 
60, com os Beatles, com aquela enorme folga dada ao nome de família e aos 
preconceitos que duram mais do que os princípios (idem, 1999: 7-8).

O descontentamento de Agustina com o prazer do jardineiro na subjugação da 
floração natural é retomado em A Ronda da Noite: um dos afazeres mais empenhados 
do mordomo Caires é a ordem dada aos jardineiros para que as cerejeiras do jardim 
sejam abanadas “para que as flores caíssem depressa e ele pudesse dar ordens para 
serem varridas duma vez” (idem, 2006: 145).
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Esta visão negativa da função dos jardineiros pode porventura explicar-se pela 
convicção que Agustina veicula do seguinte modo no romance Vale Abraão: “Cortar 
uma flor não era só um acto de vandalismo, era um ritual de guerra cruelmente 
inútil, excepto se fosse uma arquitectura do desejo humano contido nesse gesto 
breve” (idem, 1991, 97).

Os jardins de pequenas dimensões – definidos como “jardinzinhos-pátios” – 
merecem à narradora uma reflexão também de pendor social, enquanto espaços do 
(mau) gosto burguês: 

Era o modesto prédio do capitão acrescido por um desses detestáveis jardin-
zinhos-pátios ainda hoje do gosto de certa burguesia e onde os canteiros são 
colocados como noutros tantos móveis, com um grande sentido de arrumo e 
de asseio; os cravinhos-da-Índia, as margaridas, os junquilhos reviviam, todos 
os anos, de velhas raízes e bolbos meio descobertos na terra salitrosa; uma 
teoria de vasos de sardinheiras igualmente desprezadas estava disposta degrau 
a degrau pela escada que conduzia ao andar superior, residência do velho capi-
tão; um festão de rosas-chá pendia sinuosamente do muro que delimitava tal 
propriedade (idem, 2004b: 146).

4. os jardins CoMo CoMparações Culturais

Seria redundante insistir na ideia de que os jardins que merecem atenção 
privilegiada de Agustina são os do Porto, a sua cidade mítica. O que me parece mais 
interessante pela sua originalidade é o facto de a narradora utilizar os jardins da 
sua cidade de eleição para produzir comentários que opõem culturas, mais concreta-
mente a cultura ocidental e a cultura oriental. O romance A Quinta Essência merece, 
a este respeito, uma reflexão mais detalhada. A propósito do exílio voluntário do 
protagonista em Macau, entre os anos de 1974 e 1987, Agustina reflete sobre a 
importância dos jardins na cultura oriental e o papel dos jardineiros.

Num processo de progressivo deslumbramento pela cultura chinesa, o prota-
gonista – José Carlos Pessanha – dedica grande parte do seu tempo ao estudo dos 
jardins orientais, que, depois de uma doença prolongada, passam a ocupar o lugar 
mais importante na sua vida. A partir daí, José Carlos analisa a arquitetura dos jardins 
chineses, insiste na influência que eles exerceram sobre o modo inglês de construir 
um jardim e atribui aos jardins orientais três atributos antropomórficos: o riso, o 
terror e o encantamento:

O jardim de Pekin, que teve a sua máxima beleza na época dos Ming, era um 
parque de recreio e de meditação, aberto à fantasia mais requintada. O jardim 
inglês de 1720 a 30 tirou o seu modelo do jardim chinês. William Chambers, um 
arquitecto inglês do século XVIII, pôde trazer para a Europa uma estimativa do 
jardim chinês em todo o pormenor. (…) O jardim chinês tem uma composição 
teatral e está construído no intuito de produzir uma diversidade de cenas. As 
cenas são de três categorias: risonhas, terríveis e encantadas. (…) sucedem-se 
os contrastes, necessários à expansão dos sentidos, e as cenas deliciosas, de 
lagos tranquilos e flores raras, aparecem, fazendo a distribuição dos jogos de 
luz e de cor. José Carlos pôde apreciar sumptuosos jardins particulares, poupa-
dos pela Revolução Cultural e cuja destruição seria uma perda irreparável (…). 
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A ideia que se encontra nos jardins ingleses de fazer uma plantação que permita 
a floração das espécies durante o ano inteiro, é também uma ideia chinesa. Tudo 
é calculado: a inclinação e a forma das árvores, a cor dos musgos e das flores. A 
descrição que faz Hamlet da morte de Ofélia leva a pensar na cena dum jardim 
chinês, copiado dum relato dum viajante inglês, com os olmos cujos ramos 
pendem sobre a água corrente em que o corpo da jovem é arrastado. Chambers 
previne da dificuldade que há em construir um jardim chinês, tanto ele deve ao 
génio da improvisação e ao conhecimento perfeito do espírito humano. Não há 
regras fixas, como parar um jardineiro europeu, mas um movimento criador por 
vezes impraticável para a maioria das pessoas, ainda que bem instruídas no seu 
ofício (idem, 1999: 293-294).

5. Considerações finais

Os jardins e as flores gozam de uma forte presença na ficção narrativa de 
Agustina Bessa Luís: acompanham a vida e a morte das personagens – sobretudo 
das femininas. Por vezes, flores e jardins são o último vínculo que se estabelece entre 
uma personagem e a vida. Na própria biografia de Agustina os jardins ocupam um 
lugar preponderante. Bastaria, a este respeito, tomar em consideração o modo como 
a escritora explica a afinidade profunda que sentiu com a pintora Maria Helena Vieira 
da Silva: em Longos Dias Têm Cem Anos, a biografia da pintora que Agustina realizou 
em 1980, o traço mais marcante identificado em Vieira da Silva é a fugacidade, de 
imediato associada ao breve tempo de uma rosa: “A rosa é o movimento breve do 
coração, que escapa às cautelas, à mística rígida da diplomacia. É assim que Maria 
Helena se manifesta, nesse rápido e nunca avaro tempo do coração” (idem, 1980: 17).

Sublinhe-se que esta flor merece uma atenção especial a Agustina, de tal modo 
que no romance Antes do Degelo equipara a rosa morta a um ser humano morto: “O 
cadáver duma rosa é comparável a um despojo humano, um punho a soltar-se do 
braço calcinado” (idem, 2004a: 364).

O lugar predileto para os encontros da escritora com a pintora foi “debaixo da 
magnólia rosa, quando ela floresce, no meu jardim” (idem, 1980: 99).

Lembrar Vieira da Silva é, para Agustina, recordar penosamente o pedido que 
lhe fez “que viesse conhecer o meu jardim”; mas é também relembrar o que foi o 
seu próprio jardim: “Sei que o meu jardim tinha espécies raras que se perderam: a 
passionária, as clematites, a flor do tabaco, e outras. Agora, nem Maria Helena, nem 
ninguém, as pode ver mais aqui, e, assim, essas formas, que o espírito humano levaria 
ao extremo da sua expressão, morreram. Não as ver foi como matá-las, na verdade” 
(idem, 63-64).

Julgo, todavia, que, muito mais relevante do que um inventário floral – que, em 
todo o caso, a obra de Agustina permitiria realizar – é a interação das flores com o 
universo humano e paisagístico da escritora. Significativamente, as flores das narra-
tivas de Agustina não surgem a interagir com outros elementos, por exemplo, com os 
insetos, com a luz ou com o ar, mas exclusivamente com seres humanos, sobretudo 
com mulheres. É possível até traçar o percurso de personagens femininas através de 
uma leitura do poder das flores nas suas vidas e nas suas mortes. 
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É igualmente aceitável construir uma imagem mais completa de uma cidade 
mítica para Agustina, o Porto, percorrendo os seus jardins pelo olhar da escritora.

Mais do que lugares onde também se encontram árvores, os jardins de Agustina 
são espaços de uma numerosa panóplia floral. Mas são, sobretudo, lugares com espí-
rito, lugares humanizados que acompanham as personagens.  

Se, como defendo, o que confere unidade à vasta obra literária de Agustina 
Bessa Luís é a reflexão sobre o humano – as paixões, a vida, a morte – os jardins 
ocupam nesse universo um papel preponderante e contribuem também para a 
unidade dessa obra. 

À semelhança do que Donna Haraway faz com a noção de “ciborgue”, também se 
pode considerar o jardim como um objeto que tem um estatuto ontológico “híbrido”, 
misto de natural e de artificial; um jardim é, em parte, uma construção humana: é 
desenhado, projetado, imaginado…

O argumento que procurei defender nesta intervenção é o seguinte: os jardins, 
que frequentemente desempenham literariamente uma função acessória ou “deco-
rativa”, adquirem na obra agustiniana um estatuto outro, de estimulantes objetos da 
economia narrativa, destinados a provocar reflexões antropológicas, sociológicas e 
interculturais. 
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