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PREFÁCIO 

O discurso constitui a razão de ser deste ensaio. É colocada a questão da sua 
natureza, proposicional, performativa e institucional. É interrogado o fun-
cionamento social de alguns dos seus usos, pedagógico, científico, religioso 
e político. É analisado o modo como a discursividade se conjuga hoje com a 
racionalidade, designadamente, com a racionalidade pragmática, estética e 
tecnológica. A principal ideia argumentada neste livro é a de que na ordem 
do discurso encenamos a verdade para exercer o poder. 

Acontece, no entanto, que nunca agimos como queremos, mas sim como 
podemos, em condições concretas de espaço, tempo e interlocução. E por 
essa razão se coloca a questão da sede da produção do sentido. Na experiên-
cia relacional do sujeito de comunicação cumpre-se, é essa a hipótese aqui 
desenvolvida, o jogo dialógico do discurso do conhecimento em geral, que 
repete ordens, quando faz supor que apenas afirma a liberdade. 

Vários capítulos deste livro constituem a refundição, mais ou menos 
acentuada, de vários textos já publicados. Assinalo-os. 

Para o capítulo IV, “A análise retórico-argumentativa do discurso”, in 
ESTEVES, A. e AZEVEDO, J. (Ed.), Metodologias Qualitativas para as Ciências 
Sociais, Instituto de Sociologia, Universidade do Porto, 1998, pp. 115-132. 

Para o capítulo V, “O regime discursivo da crença”, in Cadernos ISTA 
(Lisboa, Instituto S. Tomás de Aquino), n. 7, 1999, pp. 19-28. 

Para o capítulo VI, “Vontade e representação no discurso. A cultura orga-
nizacional como modo de enunciação”, in Actas do Seminário Internacional 
“Participação e Cultura nas Organizações”, Cadernos do Noroeste, Vol. 10 (1), 
1997, pp. 215-225. 

Para o capítulo VII, “A escrita que envenena o olhar. Deambulação pelo 
território fortificado das ciências humanas”, in JORGE, V. O. e ITURRA, R., 
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Recuperar o espanto. O Olhar da antropologia, Porto, Afrontamento, 1997, 
pp. 169-192. 

Para o capítulo VIII, “A epistemologia do saber quotidiano”, in Revista 
Crítica de Ciências Sociais, n. 37, junho de 1993, pp. 79-100. 

Esta obra teve uma primeira edição, em 2002, na Coleção Textos Univer-
sitários de Ciências Sociais e Humanas, da Fundação Calouste Gulbenkian 
e Fundação para a Ciência e a Tecnologia do Ministério da Ciência e da 
Tecnologia. A nova edição retoma a primeira edição, praticamente sem 
alterações.
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INTRODUÇÃO
O ENSAIO, A LIÇÃO E A ATOPIA DO SENTIDO

“A linguagem existe, a arte existe, porque existe ‘o outro’. Falamos de nós para nós num 

solilóquio constante. Mas o medium deste solilóquio é o da linguagem partilhada – 

condensada, tornada privada e críptica talvez por meio de referências e associações 

veladas, mas enraizando-se, em todo o caso, e até aos limites incertos da consciência, 

num vocabulário e numa gramática herdados, determinados histórica e socialmente” 

(Steiner, 1993: 127).

O professor de semiótica que eu sou é confrontado neste ensaio com a 
questão de uma teoria geral da significação, o que me impede de fazer uso 
nestas páginas de uma voz magistral, que diante do leitor reine monocordi-
camente, única e absoluta. Ao formular a questão da significação, procuro 
averiguar as condições de possibilidade da instauração do sentido. Mas nestas 
circunstâncias, uma vez que se trata da ordem do sentido, é legítimo esperar 
que o autor deste ensaio não seja encarado como a sede exclusiva do processo 
de significação, nem como a fonte exclusiva da iniciativa semântica.

Admitindo que o ato semântico completo supõe enunciadores em relação 
interativa, isto é, em situação de comunicabilidade, os princípios de ordem a 
estabelecer na interação entre o ensaísta e o leitor só poderão ser as regras, 
os protocolos, do seu bom funcionamento, e nunca as leis ou as prescrições 
que um especialista-autor possa formular.

Com efeito, a introdução do conceito de enunciação na pesquisa sobre a 
linguagem não estabelece o sujeito da enunciação como uma entidade livre e 
senhora de si mesma 1. Tanto é verdade que o sentido é produzido pelos sujeitos 

1	 Sobre este assunto, vejam-se Etudes littéraires (1983); e Sémiotiques (1996). Vejam-se também 
os estudos de Jean Cervoni (1987) e de Kerbrat-Orecchioni (1997). 
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das suas práticas sociais, como os próprios sujeitos são produzidos pelas suas 
práticas sociais de comunicação. Não podemos esquecer que o sujeito usa a 
língua e é por ela usado 2. Como refere algures Oswald Ducrot (1984: 394), pelo 
facto de utilizarmos a língua são introduzidos no discurso, através do léxico, 
e mesmo da sintaxe, toda a espécie de crenças e de conhecimentos, que pro-
duzem o sentido, e produzindo-o, nos produzem a nós. 

A orientação seguida nestas páginas depende fundamentalmente da 
maneira como entendo a realidade do discurso e a atividade crítica. Meios 
de produção, transmissão e receção do conhecimento, elas constituem por si 
o material e a dinâmica deste ensaio. 

Sempre sonhei com uma utopia para o trabalho que conjuntamente com 
o leitor gostaria de realizar. Melhor dizendo, uma atopia. É que a atopia é 
superior à utopia. Enquanto que “a utopia é reativa, tática, literária, procede 
do sentido e põe-no a funcionar”, como ensina Roland Barthes (1975: 53), a 
atopia é o habitáculo à deriva. Enquanto que a utopia se situa ainda numa 
oposição, “a atopia coloca-se ao lado, e, deste modo, quebra o sentido da 
oposição” (Coelho, 1984: 295). A atopia instaura a possibilidade de outros 
lugares no lugar que é o nosso e que nos parece exclusivo.

Gostaria de traçar o espaço desta atopia. É o que farei de seguida, glosando 
um texto de O rumor da língua, que Barthes (1987: 281-288) escreveu, em 1974, 
para a abertura do seu seminário no Collège de France. 

Ao interrogar-se sobre o lugar onde inscrevia a sua prática pedagógica, 
Barthes distingue o lugar real, o lugar fictício e o lugar atópico 3. Opõe o real, 
que é o concreto, a empiria, o determinismo das coisas, à ficção, que é mera 
construção mental, sem suporte real ou empírico. E projeta um lugar suspenso, 
lugar do sonho, do desejo, da fruição. A criação, a instauração de alguma coisa, é 
sempre assim, o lugar de um devaneio, o lugar de “um (ligeiro) delírio” (Ibid.: 281). 

“Tracemos um espaço”, digo então ao leitor, projetando a atopia do meu 
texto. Neste ensaio, que é para mim um ato lúdico e gozoso, dou comigo a 
sonhar, a fantasmar. Sonhar não é, no entanto, um ato que dispense a orga-
nização. O prazer organiza-se, a festa não se deixa ao acaso – prepara-se. E 
quando não resulta, dizemo-nos dececionados. “Esse livro é uma mistela!” 
– Aqui está uma expressão que diz bem o desprazer, que diz bem a frustrada 

2	 Veja-se, a propósito, M. Arrivé, F. Gadet, M. Galmiche (1986: 259). 

3	 Embora a palavra empregue seja “utopia”, o sentido é o de “atopia”, nos termos que precisei atrás.
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tentativa de fruir o sonho. Nada de parecido, portanto, entre a leitura de um 
texto estimulante e a surpresa de uma anedota bem contada. Ligeiro delírio. 
Paixão. É disso que se trata em Barthes. E é esse o horizonte para onde gostaria 
de apontar. 

A minha aposta não se confunde, no entanto, com a estética neotribalista 
de Michel Maffesoli, que se consome numa emoção prazenteira partilhada 
com o leitor. A minha proposta de leitura em nada me aproxima dessa prag-
mática hedonista e estetizante (1979, 1992, 2000), que, sendo autopoiética, 
remete para um relativismo diletante e descomprometido, consumindo-se 
com manifesto deleite no pluralismo dos jogos e dos simulacros.

É meu propósito não ficar apenas pelo saber, por aquilo que Barthes (Ibid.: 
281) chama de “pré-texto”, isto é, pelos objetos, pelos métodos e pelo hori-
zonte teórico, que são conformes às regras de uma teoria geral da significação. 
Interessar-me-á o texto, na expressão de Barthes, ou então o discurso dialó-
gico – o lugar da circulação do prazer, do desejo, da crença, enfim, o lugar da 
circulação do sentido. 

Sendo da ordem do gozo e da deceção, o desejo – desejo de sentido e de 
comunicação – combina mal com o saber, que é cumulativo, hierárquico, e 
remete para diferentes níveis de conhecimento. Sendo meu desejo instaurar 
uma relação jubilosa com o leitor, vou estar atento à razão polifónica do meu 
enunciado, ou seja, vou manter-me vigilante no que respeita à confrontação 
das várias vozes que no meu enunciado se sobrepõem ou se respondem umas 
às outras (Ducrot, 1990: 160). Farei, pois, ato da suspeição lançada hoje sobre 
todo o saber pelo atual desafio da “crítica da razão”. A procura da verdade 
integral, como referia Nietzsche, e é hoje um bordão recorrente em Rorty, é 
uma atividade segundo parece doentia e própria da adolescência 4. Tanto como 
o saber, importam-me, por um lado, os sonhos e as crenças, que são sempre, 
como é sabido, uma promessa de ação 5, e por outro lado, coloco o meu inte-

4	 Quanto a Nietzsche, veja-se, por exemplo, A gaia ciência (1987: 14). Mas também Rorty, que ao 
contrapor o conceito de “racionalidade fraca”, que adota, ao conceito de “racionalidade forte”, 
associa razão e saúde, razão e sanidade. “Racional significa qualquer coisa de são”, diz em Science 
et solidarité (1990: 49).

5	 Vilfredo Pareto (1966: 122) dizia que “apenas a fé motiva fortemente a ação dos homens”. E já 
Pierre Janet insistia neste aspeto: “a crença mais não é que uma promessa de ação: crer é agir; 
dizer que acreditamos em alguma coisa é dizer: faremos alguma coisa” (Janet, apud Michel de 
Certeau, 1981: 8).
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resse na “confiança posta na persuasão, e não na força”, para utilizar ainda as 
palavras com que Rorty (1990: 49) define a nova racionalidade.

O meu propósito é assim, cada vez mais, interrogar a sede da produção 
do sentido e especificar o lugar do sujeito da comunicação na sua experiência 
relacional. É que a iniciativa semântica é partilhada, procede de uma dupla 
fonte, embora seja parte de um único discurso (Jacques, 1987: 199). Não vou 
limitar-me, deste modo, a dar a conhecer as correntes, os modelos, as teorias e 
os nomes que nos vários países têm concorrido para o avanço e a consolidação 
da teoria da significação. O meu objetivo é também construir, no interior desta 
área, um objeto (o lugar do sentido e do discurso comunicativo), a partir do 
aprofundamento de uns tantos pressupostos teóricos de base e da convocação 
de metodologias de análise discursiva, que não se confinam à teoria da signi-
ficação em sentido restrito. Com efeito, a minha proposta, como vou precisar 
adiante, conjuga a semiótica com a linguística, a filosofia da linguagem, a 
hermenêutica e a sociologia. É de todas estas bandas que vou interrogar a 
significação. E é também com o contributo de todas estas disciplinas que vou 
procurar responder a esta busca de sentido. 

Esta opção coloca-me algumas dificuldades. E talvez a maior tenha mesmo 
a ver com a natureza e a função da linguagem. Dizem Deleuze e Guattari (1980: 
95) que “a unidade elementar da linguagem – o enunciado – é a palavra de 
ordem”. Passo a argumentar este ponto de vista, tomando como exemplo a 
minha prática profissional de pedagogo. Um professor não se informa quando 
interroga um aluno, nem informa quando ensina uma regra de gramática ou 
de cálculo. O professor “ensigna”, dá ordens, comanda (Ibidem). Sendo assim, 
“a linguagem não é a vida, dá antes ordens à vida; a vida não fala, ela escuta e 
espera” (Ibid.: 96) 6. E depois, a sala de aula é um espaço institucional, e a insti-
tuição tem implicações pouco gozosas. Ela vigia e controla o espaço pedagógico, 
ritualizando-o. E a palavra autorizada (legítima), que neste espaço reina sobre 
o prazer de todos, não o apura como um qualquer condimento culinário 7. As 

6	 O ponto de vista que adoto está todavia longe de ser consensual. Confrontado com a ideia de 
Danchin de que “o real não fala”, René Thom (1988: 135) defende o critério de juízo último nos 
seguintes termos: “Até os experimentalistas mais convencidos da insignificância do mundo, não 
fazem o que lhes dá na gana; não há como proceder de maneira diferente: nenhuma sociedade 
está disposta a financiar uma pesquisa que não tenha qualquer sentido”.

7	 Curiosa é, no entanto, a reflexão que a propósito das trocas simbólicas na sala de aula é feita por 
Maria Augusta Babo (1993: 20-21). Ao apontar como critério de avaliação da competência indi-
vidual o “nível de autonomização maior ou menor relativamente ao discurso da aula”, entende 
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ordens do professor não só não são exteriores àquilo que ensina, como também 
não se lhe acrescentam. Elas não decorrem de significações primeiras, não 
são a consequência de informações: a ordem incide sempre e já sobre ordens 
(as ordens do sistema de ensino, as regras de um campo disciplinar, enfim, 
as normas de uma língua vernácula). 

Também como professor dou comigo a sonhar, projetando a atopia das 
minhas aulas: um lugar de circulação do prazer e do desejo, um lugar de circu-
lação das minhas crenças e das dos meus alunos. Bem gostaria de ser apenas 
um sonhador, não o sujeito sagrado/consagrado, que enquanto académico 
efetivamente sou. O conhecimento da lógica própria do social, e neste caso 
do sistema escolar, “instância de socialização especialmente eficaz, pois que 
se apoia em meios de acção pedagógica reiteráveis, graduados e controláveis 
nos seus resultados” (Pinto, s/d: 267), obriga-me a reconhecer o transmissor 
de “palavras de ordem” (Deleuze e Guattari) e o examinador que o professor 
em boa verdade é.

Longe de mim, por isso, a ideia de querer produzir, na sala de aula, um 
espaço autónomo arrancado às leis daquilo que Pierre Bourdieu chama de 
mercado, que compreende não apenas o universo curricular explícito e ver-
balizado da escola, mas ainda a vasta série de componentes da vida escolar 
(emprego do tempo, rituais de cortesia, organização do espaço), assim como 
o efeito de socialização informal e difuso, subjacente a estas práticas formais 
e informais. Tais leis têm um papel decisivo em termos de reprodução das 
propriedades estruturais do sistema social.

É verdade, como professor/examinador, também tenho que dar notas e 
avaliar os meus alunos, uma vez que a minha atopia não pode dissociar-se 
das condições sociais da sua produção e generalização, e estas não autorizam 
ilusões desmedidas. Quando é o próprio espaço de uma sala de aula que é 
solidário de toda a instituição escolar, é toda a estrutura social que está pre-
sente em cada interação. Madureira Pinto (s/d: 267) sintetiza bem este ponto 
de vista ao afirmar que o sistema escolar impõe “o arbitrário cultural, definido, 

esta semióloga que tal exigência mede, entre outras coisas, o grau de banalização, de redução à 
doxa que a massa opera na episteme, e salienta a importância de, “em cada ano, verificar o quê 
e como o saber foi ‘laicizado’”. 

	 Importaria talvez acrescentar, como nota temperadora desta visão um tanto iluminista, que a 
episteme em circunstância alguma é isolável da doxa. Como diria Gadamer (1976: 139), ao subli-
nhar a natureza histórica do nosso conhecimento, há um vínculo indelével entre compreensão 
e situação, interpretação e preconceito, conhecimento e crença, teoria e prática.
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em última análise, pelas relações de força entre as classes sociais”, em vez de 
reproduzir funcionalmente o subsistema cultural.

Talvez haja, no entanto, que matizar esta conclusão, e em certo sentido, 
alterá-la. É hoje, com efeito, problemática a redução do sistema escolar à 
visão do mundo e aos interesses de uma classe social. Daí que o conceito 
de “sistema” deva ser esclarecido e especificado pelo conceito de “campo”, 
nos termos em que é proposto por Bourdieu. Este conceito permite centrar 
a atenção na lógica interna dos objetos culturais, ou seja, na sua estrutura 
enquanto linguagem, e permite igualmente não descurar os grupos que os 
produzem (intelectuais, artistas e cientistas) (Bourdieu, 1994: 67-68) 8. Afinal 
de contas, trata-se de contemplar uma ideia cara também a Anthony Giddens 
(1990: 386), que consiste em reconhecer nas propriedades estruturais das cole-
tividades (regras e recursos), instrumentos de reprodução social e, ao mesmo 
tempo, em resultado desse processo, efeitos de reprodução social. Mais, dado 
o primado da agência sobre a consciência na realização das atividades sociais 
(o que quer dizer, o primado da relação na produção do sentido), os agentes 
podem modificar um estado de coisas, assim contribuindo para a reprodução 
da estrutura, sem estarem sequer tacitamente conscientes daquilo que fazem 
(Cohen, 1990: 388). Com efeito, sempre que se reproduz uma prática genera-
lizada e durável (e é esse o caso da relação pedagógica), a estrutura social é 
reconstituída (Ibid.: 386) 9.

8	 Um campo “só pode funcionar com indivíduos socialmente predispostos a comportarem-se como 
agentes responsáveis, a arriscarem dinheiro, tempo, e mesmo a honra e a vida, para levarem por 
diante os seus intentos e atingirem os benefícios que ele possibilita” (Bourdieu, 1982 a: 47).

	 Neste contexto haverá que assinalar que a teoria da dominação simbólica de Bourdieu repousa 
na ideia de que a legitimação ideológica da desigualdade das classes (que é um efeito da “natura-
lização” da realidade social) opera através de uma correspondência que apenas se cumpre entre 
sistemas. A teoria bourdieusiana não impõe que os produtores culturais se entreguem a mascarar 
ou a servir deliberadamente os interesses dos dominantes. É unicamente pela prossecução efetiva 
dos seus interesses específicos que os interlocutores legitimam também uma posição de classe 
(Bourdieu, 1977: 405-411).

9	 Contrariando este tipo de epistemologia, que desvaloriza, rotulando-a em bloco de althusseriana, 
Paulo Monteiro entende que tudo é aqui remetido para o social sem que este seja explicado. 
Tratar-se-ia de fazer valer de cima a baixo na sociedade um esquema grosseiro de dominadores 
e dominados, que nada analisa hoje, como em boa verdade nunca nada analisou (Monteiro, 1996: 
151-163). Veja-se o comentário feito ao meu artigo “A epistemologia do saber quotidiano” (Martins, 
1993). Apesar da cativante argumentação apresentada, não me parece que Paulo Monteiro (1993: 
101-103; 1996: 158) proponha qualquer modelo de análise das relações de poder. Numa linha 
rortyana, a sua proposta aponta, se bem a entendo, para um conceito de verdade sem o poder. 
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Rematando o meu ponto de vista, saliento que, por maiores que sejam 
as alterações na estrutura social e política, quaisquer que venham a ser as 
leis promulgadas, e por muito que evoluam as mentalidades, não é possível 
a alteração de todas as regulações instaladas no sistema escolar e no campo 
científico. Da mesma forma que não é possível a subversão total das regras 
e dos protocolos do bom funcionamento da leitura de um texto. Habermas 
(1987: 434) não dirá, aliás, coisa diferente, embora com a vantagem de ser 
muito mais argumentativo. Diz assim: “O domínio das situações apresenta-se 
como um processo circular em que o ator é, simultaneamente, o iniciador 
de ações de que é responsável, e o produto das tradições em que se inscreve, 
dos grupos solidários de que faz parte, e dos processos de socialização e de 
aprendizagem a que está sujeito”. Com efeito, precisa Habermas (Ibid.: 435): 
“Aceitando a situação que vivem, os participantes de uma interação são tri-
butários de uma tradição cultural de que tiram partido, ao mesmo tempo que 
a renovam; coordenando as suas ações pelo reconhecimento intersubjetivo 
de pretensões à validade susceptíveis de serem criticadas, os participantes de 
uma interação apoiam-se na sua pertença a grupos sociais, ao mesmo tempo 
que aí reforçam a sua integração; participando em interações com pessoas de 
referência que agem de maneira competente, os adolescentes interiorizam 
as orientações axiológicas dos seus grupos sociais e adquirem capacidades 
práticas generalizadas”. 

Em suma, o ator social (no caso, o professor, o investigador e o ensaísta 
que eu sou) é um instrumento de reprodução social, que legitima uma posição 
social, na exata medida em que procura concretizar na sala de aula, no campo 
científico, e no campo das ideias em geral, os seus interesses pedagógico-cien-
tíficos, e também os seus interesses estéticos e éticos; e em resultado deste 
processo é, ao mesmo tempo, efeito de reprodução social. Quer isto dizer 
que o professor de semiótica que ensaia o passo de dança de uma procura de 
sentido e de comunicação com o leitor – é essa a minha atopia –, está sujeito 
ao jogo dialógico do discurso do conhecimento em geral, repetindo ordens 
quando supõe apenas afirmar a liberdade. O ensaio e a lição têm essa natureza 
híbrida: produto de uma herança, vivem constrangimentos locais conflituais 
e constituem uma prática de adaptação ao processo temporal; espaço ainda 
assim lúdico e gozoso, percorre-o o “ligeiro delírio” de um “bricolage” atópico 
do sentido.
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I. O REGIME DO SIGNO E O REGIME DO DISCURSO

“A famosa distinção entre significante e significado só é segura na ordem semiótica. 

Talvez até, só aí é que ela se impõe. Na ordem semiótica, o signo é definido pelos outros 

signos que o delimitam do exterior, e não pelo que significa intrinsecamente. Nestas 

condições, ser significativo reduz-se a ser distintivo. Mas o articulado e o distintivo 

não fazem ainda a linguagem. Fazem apenas a língua, cuja existência é afinal de contas 

meramente virtual. Em contrapartida, para a ordem semântica, o que importa é a ins-

tância do discurso. Nela se combinam virtualidade e atualidade, quer dizer, estrutura 

e acontecimento. É aqui e não em qualquer outro lado que se coloca a grande questão 

da referência extralinguística” (Jacques, 1987: 186-187).

“Se tratarmos a linguagem como um objeto autónomo, aceitando a separação radical 

que Saussure fez entre a linguística interna e a linguística externa, entre a ciência da 

língua e a ciência dos usos sociais da língua, condenamo-nos a procurar nas palavras 

o poder das palavras, isto é, condenamo-nos a procurá-lo lá onde ele não está. Com 

efeito, a força de elocução das expressões (illocucinary force) não está nas próprias 

palavras, não está nos atos da linguagem ‘performativa’. Ela é nestes indicada, ou 

melhor, representada, no duplo sentido. O poder das palavras é apenas o poder dele-

gado do porta-voz. A autoridade chega de fora à linguagem; esta apenas a representa, 

a manifesta, a simboliza” (Bourdieu, 1982 b: 104-105).

1. Da vertigem formalista à virtualização da linguagem

A ideia de uma semiótica centrada no signo tem pelo seu lado não só a eti-
mologia, mas sobretudo uma larguíssima tradição que se estende por toda a 
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nossa história cultural 10. Numa tradição que remonta a Aristóteles, os signos 
têm sido apresentados muitas vezes como um “organon” que estabelece as 
condições transcendentais da possibilidade de todo o conhecimento, um 
“organon” que preside pois ao estudo da gramática, da lógica e da ciência 
(Fidalgo, 1995: 5-8). A “semiose ilimitada” de Peirce respira ainda esta ideia 
aristotélica de um “organon” de todo o conhecimento. 

E quando não foi a lógica da comunicação a dar sentido à semiótica do 
signo, foi a teoria da informação que o fez, entendida a teoria da informação 
como a teoria da produção e da circulação das mensagens, designadamente, 
a teoria dos sistemas ou teoria cibernética de Shannon e Weaver. A teoria da 
informação analisa regimes de signos, suportados pelos seus sistemas, os 
códigos, e trabalha, entre outros, os conceitos de linguagem e significação, 
classificação e estruturação, codificação e decodificação. A teoria da informa-
ção sucumbe, no entanto, à “ideologia do operativismo” (Azevedo, 1995: 43), 
e a linguagem esgota-se aí em mera informação, dado o código contemplar 
todas as possibilidades combinatórias e ser possível a estrita decodificação 
de qualquer mensagem.

Sabemos hoje, de facto, o que aconteceu à lógica da comunicação e à teoria 
da informação: foram mobilizadas ambas para o serviço do todo-poderoso 
sistema tecnológico, cibernético e ciberespacial de circulação das mensa-
gens, verbais, sonoras e visuais. Nenhuma dúvida, pois, sobre a capacidade 
operativa dos signos 11. Pela confluência da lógica da comunicação e da teoria 
da informação, e pela sua mobilização tecnológica (cibernética e ciberespa-
cial), vemos hoje projetados para horizontes inéditos os mitos fundadores da 
nossa cultura judaico-cristã, o do conhecimento total e o da sua comunicação 
universal, afinal de contas, os mitos do Jardim de Éden e da Torre de Babel. 
Nunca o Génesis e o Apocalipse estiveram tão próximos um do outro. Mer-
leau-Ponty (1992: 15) viu bem o problema, ao escrever no início dos anos 60: 
“O pensamento ‘operatório’ torna-se numa espécie de artificialismo absoluto, 

10	 Ver, neste sentido, Barthes (1989: 7): “a semiologia tem por objeto qualquer sistema de signos, 
sejam quais forem a sua substância ou os seus limites: as imagens, os gestos, os sons melódicos 
[...]”. Ver também Fidalgo (1999 b: 21-28).

11	 Sobre “A economia e a eficácia dos signos” escreveu António Fidalgo uma Lição de Síntese, 
apresentada para Provas de Agregação em Ciências da Comunicação na Universidade da Beira 
Interior (Fidalgo, 1999 a). No número 29 da Revista de Comunicação e Linguagens, António 
Fidalgo faz um resumo desta Lição, em artigo de título homónimo (Fidalgo, 2001).
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como se vê na ideologia cibernética, na qual as criações humanas derivam de 
um processo natural de informação, mas concebido com base no modelo das 
máquinas humanas [...] o homem torna-se verdadeiramente o manipulan-
dum que pensa ser, entramos num regime de cultura em que deixa de haver 
verdadeiro e falso no que respeita ao homem e à história, num sono ou num 
pesadelo do qual nada o saberia despertar” 12.

A questão semiótica como questão dos signos e dos seus códigos redunda 
numa teoria das mensagens, ou seja, numa teoria das suas condições de pos-
sibilidade: numa teoria da sua produção, circulação e uso. Na semiótica do 
signo, a linguagem esgota-se numa visão instrumental e representacionista. 
A comunicação é aí entendida como transmissão de informação, identifican-
do-se a um dizer. Foi sempre assim desde os primeiros trabalhos de Saussure, 
passando pelas outras pesquisas linguísticas, que entretanto se abriram ao 
estudo geral dos sistemas de signos, ou semiologia. Na sequência de Peirce e 
de Jakobson procedeu-se à identificação e definição dos diferentes códigos 
existentes, icónico, gestual, verbal e musical, entre outros; refletiu-se sobre 
as suas articulações, por exemplo, sobre as articulações áudio-scripto-visual 
e mimo-postural-gestual; nos melhores momentos, foram também analisados 
os efeitos da subjetividade na comunicação, designadamente, foi estudado 
como é que determinado signo verbal ou icónico tem uma função e um lugar 
entre os outros elementos presentes do código; foi ainda analisado o tipo de 
relação instaurado pela subjetividade, por exemplo, foram estudados os atos 
que se realizam ao dizer e ao dar a ver alguma coisa.

Uma ideia da semiótica centrada nos signos tem como preocupações 
fundamentais as seguintes questões: a autonomia dos códigos, a adequação 
da linguagem à realidade, a economia da linguagem, a qualidade e o aperfei-
çoamento dos signos, e evidentemente, a eficácia dos signos, que é aliás a 
questão da sua operatividade (Fidalgo, 1999 a: 5-10). 

Este entendimento da semiótica sempre se prestou à formalização, à 
algebrização, ou seja, sempre teve a tentá-la a vertigem matemática. Na Gré-
cia e na Roma antigas já havia esta ideia de tomar as letras por números. 
Mais tarde, fez-se a transposição da gramática, da lógica e da ciência para o 
nível da sua formalização matemática. Hoje, digitalizamos toda a linguagem, 

12	 Sobre os mitos do conhecimento total e da sua comunicação universal, ver também Martins 
(1998).
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convertendo-a em bits. Quer isto dizer que depois de formalizarmos a lingua-
gem, demos mais um passo no sentido do progresso, que é o sentido do aperfei-
çoamento dos signos, e virtualizamos a linguagem, volatilizando-a, de alguma 
maneira. Com a formalização, havíamos sido atormentados pelos fantasmas 
da linguagem “mais objetiva”, “mais adequada”, “mais apta à comunicação” 
(Fidalgo, 1999 a: 6). Com a virtualização, os fantasmas são o da linguagem 
“mais transparente”, o da “dissolução da violência”, enfim, o da linguagem 
sem templo, sem cânone, sem a legalidade da instituição.

Um entendimento instrumental da semiótica, um entendimento que 
insiste na qualidade e no aperfeiçoamento dos signos, não é no entanto, ao que 
me parece, um entendimento crítico. É descritivo e produtivista, por um lado, 
e conformista, por outro. Daí que lhe vão a jeito as metáforas instrumentais, 
como o são as metáforas maquínicas (primeiro mecânicas, depois tecnológicas 
e cibernéticas). Vejamos, por exemplo, o que dizia Husserl no seu Tratado 
sobre a Semiótica ou a Lógica dos Sinais: “Os símbolos servem a economia do 
trabalho intelectual, tal como as ferramentas e as máquinas servem o traba-
lho mecânico” (Husserl, apud por Fidalgo, 2001: 72). Metáforas maquínicas, 
portanto (neste caso, apenas mecânicas). E sobre a capacidade produtiva das 
máquinas, estamos entendidos: em circunstância alguma é possível compa-
rarmo-nos a elas. Continua Husserl: “O homem mais inexperiente e mais fraco 
produzirá com uma máquina (desde que a saiba manejar) incomparavelmente 
mais do que o mais experiente e mais forte sem ela” (Ibidem).

Mas além de descritivo e produtivista, este entendimento da semiótica 
é conformista, dizia eu. E, com efeito, não deixa de ser curioso notar, a este 
propósito, que a metáfora tecnológica e cibernética vai a par, muitas vezes, 
da metáfora biológica e organicista, como acontece, por exemplo, com alguns 
daqueles que são a expressão maior da escola de Palo Alto, designadamente 
com Gregory Bateson. A associação das duas metáforas, tecnológica e orga-
nicista, diz bem a natureza deste sistema semiótico. A tecnologia é hoje a 
sinédoque do progresso, enquanto que a metáfora biológica e organicista 
insiste no carácter adaptativo do organisno. 

A ser assim, todavia, a natureza do progresso é conformista. Pela asso-
ciação da metáfora tecnológica e organicista, temos uma ideia conservadora 
do progresso. O que importa de facto ao sistema é a sua homeostase, o seu 
equilíbrio e estabilidade. No sistema, o indivíduo não age; reage. E o que é 
curioso é que não reage a uma ação, “reage a uma reação”, como diz Philippe 
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Breton (1994: 50). Ou seja, nós reagimos à atitude e ao comportamento de 
um outro, embora esta atitude e este comportamento não constituam uma 
verdadeira ação, mas apenas uma reação à única ação, que é a do sistema. O 
sistema é que aprende, diz Bateson (1993: 263). Ou por outra, o sistema de 
interação é determinado pelos processos de aprendizagem do sistema, não 
do indivíduo 13.

Em meu entender, a ideia de uma semiótica centrada no signo está de 
acordo com o nosso modo de civilização, que acumula progressos e se move 
em velocidade cada vez maior, dando-nos entretanto o simulacro de uma 
vizinhança global, e também a ilusão de uma globalização do tempo. Mas 
aquilo que esta ideia de semiótica centrada no signo não interroga é o sentido 
do movimento, o sentido do progresso.

A semiótica centrada no signo dá-nos a adequação ao real, dá-nos uma 
economia da linguagem, dá-nos eficácia e operatividade, dá-nos aperfeiçoa-
mento dos signos. Sabemos hoje, no entanto, que este regime semiótico aca-
bou também ele no mercado, servindo-o e aperfeiçoando-o pela competição. 
Porque apenas cuida do movimento e da mecânica dos signos, ou seja, da sua 
operatividade e da sua força, este regime semiótico justifica-se pelo imperativo 
tecnológico, da mesma forma que o faz o nosso atual modo de civilização.

É este, aliás, o ensinamento que podemos tirar da publicidade, se a enca-
rarmos na perspetiva de uma mera teoria de signo. A publicidade não passa 
aí de uma técnica de reenvio, assente num sistema de correspondências, a 
servir o mercado.

Aqui está, a meu ver, todo o sentido de uma semiótica centrada no signo: 
adequação ao real, economia de linguagem, com insistência na eficácia, o 
todo a acabar no mercado, servindo-o e aperfeiçoando-o pela competição. 
Cuidando apenas da operatividade da linguagem, a ideia de semiótica cen-
trada no signo deixou-se arrebatar pelo sonho tecnológico, verdadeiramente 
assombrada por uma força que nunca interroga 14.

13	 A esta ordem de aprendizagem chamou-lhe Bateson uma “deutero-aprendizagem”, um “apren-
der a aprender”. Ora, “esse ‘aprender a aprender’ é certamente para aquele que aprende, uma 
aprendizagem de contextos” (Bateson, 1993: 264).

	 Sobre este assunto, confira-se O conceito de comunicação na obra de Bateson: Interacção e 
regulação (Centeno, 1998: 27-29). 

14	 Veja-se, por exemplo, neste sentido, “Os novos meios de comunicação e o ideal de uma comu-
nidade científica universal” (Fidalgo, 1996).
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Colocar a comunicação à ordem do signo (linguístico, filosófico, antro-
pológico, teológico, ou outro), é constituí-la, de facto, como um objeto inte-
lectual, independente do acto que a confirma como relação, como aliança, 
como compromisso; é isolá-la e fixá-la como mera representação, como um 
dizer que nada faz.

Mas a comunicação, que é um dizer, supõe e visa sempre um fazer. Sem 
compromisso relacional, a comunicação é um dizer sem fazer, é um mero 
“aliquid stat pro aliquo”. Fixada no dizer, a comunicação passa a depender de 
uma teoria da informação, passa a depender de uma teoria da circulação das 
mensagens. E a lógica da comunicação, seja ela indutiva, dedutiva ou abdutiva, 
não é coisa diferente: estabelece as condições transcendentais da produção e 
da circulação das mensagens, ocupa-se das regras de um jogo em que o signo 
tem o carácter paradoxal de uma substância relacional. Substância, porque 
subsiste por si, é um “estar por” indiscutido, é uma natureza. Relacional, 
porque, tal um deus trino, o signo é o movimento semiósico de três entidades 
numa só natureza.

No entanto, se a comunicação é um dizer necessariamente associado ao 
compromisso relacional de um fazer entre pelo menos dois coenunciadores, 
não são relevantes, nem a teoria da informação, nem a lógica da comunicação. 
Ao dar conta da natureza inextricavelmente representativa e performativa da 
linguagem, a comunicação coloca-se sob a égide da significação, que interroga 
as condições de possibilidade da interação humana. O que quer dizer que ela 
se centra num nível semântico não sígnico, o da enunciação, que compreende 
as dimensões da prática discursiva, designadamente, a intersubjetividade, a 
intencionalidade e a reflexividade.

2. A semiótica como teoria da significação

A uma semiótica do signo, prefiro, pois, uma ideia de semiótica crítica, uma 
semiótica que interrogue o sentido do movimento dos signos, que interrogue 
as condições de possibilidade daquilo que se chama na linguagem dos média, 
para dar um exemplo, a informação, a notícia, a atualidade, uma semiótica 
que interrogue as condições de possibilidade da interação. Ora, este sentido 
não está nos signos, sejam eles signos simples ou complexos, nomes ou frases. 
Está no discurso, que é a interação de pelo menos dois indivíduos, ambos 
coenunciadores.
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É verdade que o discurso utiliza signos, mas o discurso e os signos são 
de natureza distinta. O discurso não é esclarecido por uma qualquer teoria 
da informação, nem pela lógica da comunicação. O discurso é compreendido 
por uma teoria da significação, uma teoria que interroga o nível semântico 
não sígnico da enunciação, onde se jogam as dimensões da prática discursiva.

A teoria da informação é descritiva, assenta na operatividade de uma 
tópica, na operatividade de um dispositivo de posições. Não é crítica. Por 
sua vez, a lógica da comunicação analisa relações de causalidade, que são 
compreendidas em termos da procura de meios-fins. Também não é crítica. 
Crítica é a teoria da significação, e é como tal, como teoria da significação, 
que eu entendo a semiótica: não apenas como uma disciplina crítica da ati-
vidade e dos processos comunicativos 15, mas também como uma disciplina 
que se constitui como uma epistemologia do saber, ao indagar as condições 
de possibilidade da significação 16. 

Penso, pois, a semiótica na confluência de dois níveis semânticos não 
sígnicos: o da textualidade/discursividade e o da enunciação. E enquanto num 
caso acentuo o domínio da escrita, o domínio do objeto textual, e suspendo 
a relação com o contexto, no outro, coloco a ênfase nas dimensões da prática 
discursiva, interação, intersubjetividade, reflexividade, intencionalidade e 
comunicação.

A interrogação sobre a significação obriga a considerar a linguagem na 
sua “dupla articulação complementar, proposicional e performativa” (Apel, 
1994: 65), aquilo que José Augusto Mourão (1999: 65) chama “a cognitividade 
e a comunicação”. Mas não é tudo. O primado da relação na produção do 
sentido, vincado pelos conceitos de “interlocução” e de “comunicabilidade”, 
compreende-se, todavia, na base das interações concretas dos sujeitos sociais. 
A performatividade e a pragmática acentuam uma teoria da significação onde 
o “dialogismo” e a argumentação são conceitos fundamentais. Acontece, no 
entanto, que a linguagem é também “palavra de ordem”; signo de autoridade, 
ela cumpre uma função institucional. Quer isto dizer que os agentes que 

15	 Veja-se, a propósito, Greimas (1976: 59): “A teoria da comunicação social generalizada deve 
colocar-se sob a égide da significação, e não da informação”. Veja-se também Geninasca (1991: 
12) e Deleuze e Guattari (1980: 95-139).

16	 “A teoria semiótica deve tomar-se, antes de mais, por aquilo que é, a saber, uma teoria da signi-
ficação. Deve pois curar de explicitar primeiramente, na forma de uma construção conceptual, 
as condições da perceção e da produção do sentido” (Greimas e Courtès, 1979).
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interagem nunca o fazem à vontade; fazem-no como podem, no interior de 
um campo de posições sociais assimétricas 17. A acreditarmos nas palavras de 
Michel Foucault, no discurso nunca entramos à vontade: entramos lutando, 
uma vez que o discurso é uma prática, uma luta, podendo ser, além da pró-
pria luta, o instrumento e o efeito ou a consequência da luta, e mesmo o seu 
objetivo. Deixando de lado a interpretação livre, atenho-me ao pé da letra do 
texto de Foucault: “Simultaneamente batalha e arma, estratégia e choque, luta 
e troféu ou ferida, conjunturas e vestígios, encontro irregular e cena repetida” 
(Foucault, 1969: 8), o discurso é “aquilo por que lutamos, o próprio poder de 
que procuramos apoderar-nos” (Foucault, 1971: 12).

O percurso semiótico que proponho ao leitor tem, pois, em conta esta 
dupla tradição. Por um lado, estarei atento à dependência inicial da teoria 
semiológica relativamente ao modelo da linguística. Por outro lado, insisto 
nos fatores específicos que permitiram à semiótica constituir-se como uma 
ciência relativamente autónoma.

Barthes, por exemplo, entende que a semiótica se autonomizou da lin-
guística pelo facto de se ocupar do texto, e não já da frase, e que é no cruza-
mento do marxismo, da psicanálise e do estruturalismo, que o texto surge 
como uma realidade estruturalmente diferente da frase 18. Devo, no entanto, 
acrescentar que depois do marxismo, da psicanálise e do estruturalismo, uma 
quarta vaga possibilitou a emancipação definitiva da semiótica. Refiro-me à 
filosofia analítica da linguagem, sobretudo através das suas duas principais 
correntes, a corrente lógica e formalista, que intenta dar conta das condições 

17	 Terei ocasião de examinar em detalhe, em vários passos deste ensaio, as condições de entrada 
no discurso e os constrangimentos sociais da sua ordem. 

	 Atendendo a que, no corpo do texto, abri o parágrafo invocando a perspetiva semiótica de José 
Augusto Mourão, gostaria de chamar a atenção para o facto de ela não conceber o primado da 
relação na produção de sentido, apesar de configurar um espaço pragmático. Concebe, sim, “o 
contacto”, que é “o acto primitivo de ordem linguística que estabelece o espaço actancial em 
que vai desenrolar-se o discurso” (Mourão, 1999 a: 33; e 1999 b: 66). Apoiando-se em Per Aage 
Brandt (1992: 140), José Mourão não coloca no começo do nosso espaço pragmático o “primum 
relationis” de um campo de posições assimétricas. Coloca antes “a transgressão primordial e as 
palavras que a acompanham (‘a mulher que tu me deste…’ – Gén. 9, 1-9), que ‘cobrem’ aquilo que 
faz falar: ‘o corpo falante’, que doravante deverá esconder a sua nudez” (Ibidem).

18	 Repare-se entretanto que a esta sistematização barthesiana não é alheio o forte contributo 
da semanálise de Kristeva, que à “teoria do texto” de Barthes fornece o léxico e os conceitos 
principais: prática significante, significação e significância, fenotexto e genotexto, produto e 
produtividade, estrutura e estruturação, intertexto, etc. Cf. Barthes (1976). 
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de significação e de verdade, e a corrente pragmática, que descreve a lingua-
gem comum, investigando o uso das frases e a performance dos speech acts. 

Respeitando esta dupla tradição, tracei um percurso que privilegiou as 
seguintes problemáticas: a) a distinção entre signo e significação; b) o signifi-
cado da passagem do regime do signo ao regime do discurso; c) a textualidade; 
d) a enunciação, e também o processo da discursificação; e) a abertura da 
semiótica ao debate com a linguística, a filosofia analítica, a hermenêutica 
e a sociologia. 

É meu propósito, por um lado, interrogar o modo como se instaura a inte-
ligibilidade contemporânea do processo de significação em geral, e por outro 
lado, lançar as bases de uma teoria geral da significação. Quanto à interrogação 
sobre o modo como se instaura a inteligibilidade contemporânea do processo 
de significação em geral, mantenho que esta reflexão apenas pode ser feita 
no domínio da língua natural como língua de comunicação e como última 
metalíngua, e não, como quer Frege, por exemplo, num uso circunstancial 
da linguagem, como é o caso da formalização matemática. No que respeita 
às bases de uma teoria geral da significação, desenvolvo-a em quatro pontos. 
Com André Joly e Francis Jacques, debato duas teses contrárias sobre a signi-
ficação: Joly coloca-a à ordem da representação; Jacques perspetiva-a como 
processo inobjetivável e irrepresentável. Debato também os limites de uma 
teoria que encerre a significação no signo e no seu sentido. Mostro ainda a 
fragilidade de uma teorização que coloque a significação à ordem da frase e da 
proposição. Procuro, por fim, demonstrar que uma teoria geral da significação é 
inseparável de uma teoria do discurso. Mas como o discurso não é um conceito 
unívoco, remeto para Greimas e Courtès, por exemplo, que o encaram como 
enunciado, isto é, como texto. Remeto também para Coquet e Geninasca, que 
por sua vez o perspetivam como enunciação, ou como processo enunciativo 19. 
E para Ducrot e Anscombre, que o veem como argumentação. Remeto ainda 
para o segundo Wittgenstein, para Austin e para Searle, que ao privilegiarem a 
linguagem comum e o discurso oral associam inextricavelmente a significação 

19	 É de salientar, no entanto, que a semiologia de tradição francesa não associa o discurso, seja ele 
texto, seja enunciação, à tradição retórica, para que remete a pragmática. Também não o encara 
como simples “acto de fala”, mera execução das performances da língua, como quer Martinet. A 
semiótica discursiva reclama-se de Benveniste e de Saussure, por ambos considerarem o discurso 
como “linguagem em ação”. Cf. Martinet (1960: 30); e também Benveniste (1966: 128). A posição 
de Saussure é analisada por Godel (1957: 171).
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aos processos de interação e fazem prevalecer as funções propriamente comu-
nicativas da linguagem, as funções performativas da expressão e do apelo, 
sobre as funções logocêntricas, fundacionistas e representacionistas, que se 
apoiam na proposição. 

Ao colocar a semiótica à ordem da significação, em vez de a colocar uni-
camente à ordem dos signos, faço ato da deslocação operada na semiótica, ao 
longo das últimas décadas. Veja-se o que escrevem, a propósito, Jean-Claude 
Giroud e Louis Panier (1991: 52): “A semiótica interessa-se pela significação, e 
não pelo signo. Ela não considera em primeiro lugar a relação do significante 
com o significado [...]. Ela considera que o plano da expressão (significante) e o 
plano do conteúdo (significado) são articulados cada um por uma organização 
específica: há uma ‘forma de expressão’ (no caso do texto, a organização gra-
matical e a estilística) e há uma ‘forma de conteúdo’, e a semiótica interessa-se 
mais particularmente por descrever esta última”. 

A semiótica deixou, com efeito, de se ocupar dos signos, cuja crise, talvez 
com algum exagero, é dada por definitiva 20, para se centrar na significação, e 
na realização que esta tem em textos (e em discursos). Aliás, passar do signo 
ao texto é dispensar o signo, “é trabalhar com uma outra realidade que não 
combina apenas, mas ajuíza, avalia, opera transformações”, uma realidade 
que é uma prática, independentemente da modalidade de escrita nela inscrita 
(Babo, 1993: 3). Quer dizer, passar do signo ao texto é trabalhar com uma prática 
significante multifacetada, que abrange a constituição das narrativas e a sua 
diluição, o texto anónimo da doxa, enfim, a citação como objeto de transação 
intertextual (Ibid.: 4) 21.

20	 Veja-se Barthes (1976: 1014). E veja-se, sobretudo, Eco (1981), que estende a crise do signo ao 
momento da própria criação do conceito. Também Hjelmslev (apud Eco, 1975: 74) já advertira 
para o facto de, em rigor, não dever falar-se de signo, mas de funções sígnicas, que se realizam 
“quando dois functores (expressão e conteúdo) entram em mútua correlação”. Isso mesmo é 
também assinalado por Fontanille (1990: 3): “A semiótica de inspiração hjelmsleviana dispensa 
geralmente, e cada vez mais radicalmente, qualquer referência a uma teoria do signo”. Deleuze 
e Guattari (1980: 141), por sua vez, sintetizam bem este entendimento, ao fixarem para a lin-
guagem um ponto de partida linguístico que dispensa o signo: “no limite, podemos dispensar 
a noção de signo, uma vez que o que há a reter não é principalmente a sua relação a um estado 
de coisas designado, nem a uma entidade significada, mas apenas a relação formal do signo 
com o signo, na medida em que define uma cadeia significante. O ilimitado da significância 
substituiu o signo”. 

21	 Passando do signo ao texto, a semiótica deu-se como objeto, como seria de esperar, o texto 
literário (Barthes, 1976: 1014). O que já não acontece hoje, uma vez que é o texto mediático, cada 
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Significar, instaurar o sentido, é assim, sem dúvida, um problema de lin-
guagem. E a semiótica discursiva interroga-a de duas maneiras: por analogia 
com a língua, e a linguagem é textualidade, e como processo de enunciação, 
sendo a linguagem pragmática. Mas significar é também um problema epis-
temológico, um problema sobre a possibilidade de um saber e sobre a possi-
bilidade da sua construção. É, além disso, um problema hermenêutico, que 
coloca as questões da verdade, validade e legitimidade das representações 
feitas. E é ainda uma construção social, dado os nossos próprios esquemas 
mentais serem sociais 22.

O percurso que proponho ao leitor não se confina pois à semiótica, enten-
dida em sentido restrito. Correndo o risco de me tornar destinatário das crí-
ticas com que Adriano Rodrigues (1991: 12), citando Umberto Eco, denuncia 
uma atitude pansemiótica, que mal serviria esta disciplina por confundir o seu 
objeto de estudo com uma epistemologia geral das ciências, a minha aposta 
conjuga a semiótica com a linguística, a filosofia analítica, a hermenêutica, e 
também com a sociologia, disciplina de onde originariamente me reclamo 23. 
Faço-o todavia com a consciência de que nenhuma disciplina, nem mesmo 
nenhuma interdisciplina, pode apropriar-se do estudo da significação.

Não quer isto dizer que ao adotar um conceito não imanentista de semió-
tica, descure por um lado o núcleo de questões que lhe é próprio e as suas 
metodologias de base (entre outras questões, a linguagem e a codificação/
decodificação, a textualidade e a discursividade), e por outro lado, despreze 
as especificidades culturais. Graças ao conceito de uso, concomitante do 
conceito de esquema, que é um conceito de cariz universalista, e graças ainda 

vez mais, o texto identificador da sociedade contemporânea, uma sociedade da comunicação 
generalizada (Vattimo, 1991: 12).

22	 Veja-se, a este propósito, André Joly (1982: 103), que acrescenta o enfoque lógico (ou seja, a con-
sideração das condições do verdadeiro e do falso) e o enfoque psicológico (isto é, a consideração 
do funcionamento das atividades cognitivas) aos registos de perspetivação do sentido referidos, 
linguístico, semiótico, epistemológico, hermenêutico e sociológico.

23	 Batendo-se com insistência pela autonomia de uma semiótica discursiva, cuja aposta seria a 
mesma que a da semântica linguística, a saber, a renúncia a um referente externo por decisão 
epistemológica, Rastier não poderia estar mais nas antípodas da minha proposta. A semiótica 
discursiva em Rastier, que se quer depurada da filosofia e da lógica, não só recusa a teoria peir-
ciana do signo, uma vez que este nada teria de especificamente linguístico, como denuncia a 
tripartição da linguística em sintaxe, semântica e pragmática, atendendo a que tal tricotomia 
constituiria uma glosa da tradição filosófica dos modi significandi, modi intelligendi e modi 
essendi, o que só comprometeria a definição do seu objeto (Rastier, 1990).
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aos procedimentos que permitem descrever a prática enunciativa, a semiótica 
está armada para encarar, através da análise de discursos concretos, universos 
de significação culturalmente específicos.

 Podemos, assim, hoje em dia, falar de semiótica, não só como de uma 
semântica das línguas, mas simultaneamente como de uma semântica das 
culturas, fazendo o caminho de regresso às suas origens, tanto linguísticas, 
como antropológicas. Por outras palavras, tomo à minha conta o conceito de 
“semiótica social”, utilizado por Greimas, e sobretudo por Michael Halliday, 
para acentuar duas coisas: por um lado, que o sistema social é um conjunto 
de sistemas semióticos; por outro, que a linguagem é parte do sistema social 
(Halliday e Thibault, 1987: 42).

Com efeito, não tem sido diferente o percurso realizado pela semiótica, 
dos anos 60 para cá. Ao analisar com Metz as práticas cinematográficas, com 
Nattiez ou Ruwet as práticas musicais, com Marin ou Pleynet as práticas pic-
turais, com Bouissac as práticas gestuais, com Barthes as práticas fotográficas, 
com Greimas e Todorov as práticas narrativas, com Baudrillard o próprio 
universo dos objectos, a semiótica desenvolveu um conjunto de saberes que, 
tanto do ponto de vista teórico, como do ponto de vista metodológico, nos dá 
a possibilidade de encarar a pintura como um “texto pictural”, o cinema como 
um “texto fílmico”, a música como um “texto musical”, e assim por diante 24.

Ao analisar as práticas de comunicação, chego a privilegiar o enfoque 
do paradigma linguístico. Faço-o porque não subscrevo o balanço que Pedro 
Miguel Frade faz da importância e do interesse da teoria da significação de 
tradição saussuro-hjelmsleviana (formalista). A linguística, escreve Pedro 
Frade (1991: 48-49), “impediu mais do que promoveu o sucesso da análise 
de práticas significantes como a imagem ou o gesto. Por sua vez, a análise 
de grandes unidades como o texto ou o discurso foi igualmente afetada pelo 
terrorismo epistemológico da corrente de pensamento que ficou conhecida 
pelo nome obtuso de estruturalismo”.

É verdade que muitas são as críticas que podemos endereçar à teoria do 
signo de Saussure. Por exemplo, a inaceitável omissão do universo referen-
cial. Este procedimento impede que possa ser estabelecida a diferença entre 
“meaning” (significado lexical) e “thing-meant” (referente). Por arrastamento, 
o significado passa a coisa pensada. Esta indevida identificação do significado 

24	 Cf., sobre este assunto, Maria Augusta Babo (1993: 6).
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(a forma que é um mero correlato do significante) com o conceito funda a 
inaceitável redução da linguagem ao pensamento. Claro que não está em 
causa que a linguagem seja conceção e ideia. Não podemos é sonegar-lhe a 
dimensão afetiva: a emoção, o desejo, a vontade, a intenção.

A tradição saussuro-hjelmsleviana é no entanto indispensável para com-
preender a importância dos “factos condicionantes de língua” nos fenómenos 
comunicativos, a que, por princípio, as análises puramente discursivas são 
indiferentes 25. Ela é igualmente decisiva para estabelecer a relação como 
dimensão identificadora das trocas comunicativas, relação essa que é inapro-
priável e irredutível à experiência pessoal e ao ponto de vista do eu 26. 

25	 Veja-se, a este propósito, o insuspeito André Joly (1982: 110).

26	 Sobre estes últimos aspetos, é importante a obra de Francis Jacques. Segui-la-ei de perto, muitas 
vezes.
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II. REPRESENTAR E SIGNIFICAR

1. Os nomes e as coisas

“[1] Existe uma relação entre a forma dos signos complexos (enunciados) e a forma do 

pensamento, quer dizer, existe uma relação entre a ordem semiótica e a ordem lógica;

[2] existe uma relação entre os signos simples e as coisas denotadas por eles através 

da mediação dos conceitos, quer dizer existe uma relação semiótica entre signo e 

conceito, o qual por sua vez é signo de coisa;

[3] existe uma relação entre a forma dos signos complexos (enunciados) e a forma dos 

factos que eles descrevem, quer dizer, existe uma relação entre a ordem semiótica, de 

um lado, e a ordem ontológica, do outro;

[4] existe uma relação entre a forma do signo simples e a forma do objeto a que ele se 

refere, porque o objeto é de algum modo causa do signo;

[5] existe uma relação funcional entre o signo e o objeto a que ele se refere de facto, a 

qual, não existindo, faz com que o signo seja privado de qualquer valor denotativo, 

ou não se preste a afirmações dotadas de sentido” (Eco, 1989: 105, sublinhados meus).

Estas cinco hipóteses formuladas por Umberto Eco sobre as relações que o 
signo estabelece com a realidade, e que podem ser tomadas por nós como 
outros tantos modos de formular o problema do referente, bastam para lan-
çar a dúvida sobre a simplicidade com que a produção do sentido é encarada 
pelo senso comum. “Significar é signum fieri”, diz-se. Conforme a sugestão 
etimológica, significar é utilizar um signo (ou uma sequência de signos) para 
reenviar a um sentido, e isto a propósito de um mundo a dizer.

São bem mais incontornáveis, no entanto, estas realidades: signo, mundo 
e produção do sentido. Problematizemos cada um destes elementos. Falámos 
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de signos. A que espécie de signos nos referimos? Será que eles integram um 
sistema, e que esse sistema é, por exemplo, o sistema linguístico? E se são 
signos linguísticos, em que é que consiste o sentido? Constituirá, porventura, 
um suplemento relativamente ao suporte semiótico, qualquer coisa como um 
invariante que lhe é transcendente e extrínseco, ou pelo contrário, é o sentido 
um efeito da estruturação dos significantes?

Outra questão. Que relação estabelecer entre o sentido e aquilo a que nos 
referimos graças a ele? E como é que concebemos o mundo? É o mundo uma 
coisa, um estado de coisa, ou um conjunto de factos? É o mundo um dado 
real, empírico, ou, pelo contrário, é antes uma possibilidade, uma construção? 
E se se der o caso de o referente existir independentemente de nós, como é 
que pode existir deste modo, estando ligado, como está, à nossa maneira de 
o determinar, devido ao sentido das proposições?

Outra questão ainda. Significar é uma atividade, um ato pessoal, um acon-
tecimento impessoal, ou um processo em larga medida interpessoal? E se for 
um processo interpessoal, quem são os agentes e quem é que significa? Aquele 
que fala é também aquele que significa?

Questão complexa a do sentido. Ela não é redutível ao sensível (ao concreto, 
ao empírico, à experiência), nem é redutível ao racional (à ideia). Não é puro 
real, puro dado empírico, nem pura construção mental, racional 27. 

Ao colocar a questão dos signos linguísticos, é justo assinalar de entrada, 
com Saussure, a dualidade radical existente entre língua e discurso. Integral-
mente formal e integralmente atravessada pelos embates subjetivos e sociais, 
a linguagem não vê, no entanto, em nada diminuído, por este facto, o carácter 
conflitual desta situação. A fronteira entre estas duas zonas, a linguística e 
a discursiva, não é de forma alguma demarcada com antecedência, e consti-
tui inevitavelmente o objeto de um debate incessante (Maingueneau, 1989: 
11-12) 28. Invocando, por momentos, a terminologia de Benveniste, direi que 
o acesso ao sentido implica o recurso ao estudo da língua-discurso, a semântica, 

27	 Estas questões sobre a relação entre signo, mundo e produção do sentido são colocadas por 
Francis Jacques (1987: 180).

28	 Talvez deva, desde já, mencionar aqui, como contraponto, as preocupações enunciacionistas 
das pesquisas conduzidas por André Joly e seus colaboradores nas décadas de 70 e 80, marcadas 
pelo “desejo de não perpetuar a dicotomia saussuriana entre língua e fala” (Joly, 1987: 8). Esse 
desejo manifesta-se, com efeito, na vontade de “definir progressivamente, e se possível cada vez 
melhor, o lugar dos sujeitos falantes [...] no seio do fenómeno global da linguagem, instrumento 
privilegiado, se não exclusivo, da comunicação humana” (Ibid.: 7).
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da mesma forma que o reconhecimento de uma significação pressupõe a 
existência de uma língua-signo, a semiótica 29. Mas poderia continuar esta 
reflexão, inspirando-me também na terminologia de Morris, embora sem 
subscrever a sua conceção tricotómica da linguagem: não é possível pensar 
a sintaxe sem introduzir considerações semânticas, a semântica sem tomar 
nota das suas implicações pragmáticas, e a pragmática sem ter em atenção a 
sintaxe e a pragmática 30. 

Desde Benveniste que nos habituámos, porém, a distinguir as unidades 
inferiores à frase das unidades que lhe são superiores 31. Esta distinção, que 
separa as unidades da língua e as unidades do discurso, constituiria, aliás, o cri-
tério que permite identificar os diferentes objetos da linguística e da semiótica.

Ao definir as unidades da língua pela capacidade de estas se tornarem 
parte integrante da unidade de nível superior (o fonema integra-se no mor-
fema, o morfema na frase), Benveniste choca com a “frase”, cuja função inte-
grativa é nula. “Com a frase”, diz Benveniste (1966: 128), “ultrapassamos um 
limite e entramos num novo domínio”, o da comunicação, cuja expressão é 
o “discurso”. Com efeito, apesar de ser constituída por signos, a frase não 
pode ser considerada como mais um signo, nem mesmo como uma simples 
sequência de signos. Fonemas, morfemas, lexemas ou palavras, têm uma “dis-
tribuição a cada nível respetivo e um emprego no nível superior”, enquanto 
que as frases não têm distribuição nem emprego. Não podem ser enumeradas 
nem organizadas em classes. Na realidade, não há frasemas. Infinita criação, 
a frase é a própria vida da “linguagem em ação” – uma realidade com que 
deparamos, quando atingimos o patamar discursivo (Benveniste, 1966: 130).

29	 Benveniste refere-se, no entanto, à semiótica como a ciência do signo e do seu sentido, mera 
forma, e à semântica como a ciência do discurso e da significação. Sobre este assunto, veja-se 
Coquet (1974: 3-4; 1987: 7).

	 Esta oposição foi proposta por Benveniste em 1966, na conferência publicada com o título: “La 
forme et le sens dans le langage” (Benveniste, 1967). Benveniste mantém, por outro lado, o termo 
semiologia. O estudo semiológico deveria fornecer-nos, em simultâneo, as chaves da estrutura 
e do funcionamento dos sistemas de expressão. Da língua, por exemplo. 

30	 Gérard Deledalle (1990: 48) diz, a propósito: “a pragmática (terceira) é inseparável da semântica 
(segunda), que inclui, a qual é, por sua vez, inseparável da sintaxe (primeira), que inclui”. Veja-se 
também, neste sentido, Eco (1989: 22-23); Meyer (1992: 110-111, 115); Carrilho (1990: 71). 

31	 O conceito de “grande unidade” do discurso chega a ser formulado por Benveniste, por exemplo 
numa entrevista concedida a Guy Dumur em 1968, embora nunca o tenha desenvolvido (Benve-
niste, 1974: 36). 
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Na esteira de Benveniste, Barthes virá, depois, aprofundar esta ideia de 
que o signo não é uma realidade trans-sistemática, e propõe que se chame 
texto às unidades do discurso. Mas com a noção de texto, superamos a própria 
linguística da frase de Benveniste. O texto é uma “grande unidade significante 
do discurso”, uma realidade transfrásica, que pode ser “superior ou interior à 
frase, mas que dela é sempre diferente estruturalmente” 32.

Desenvolvendo agora as consequências para a teoria do sentido do dife-
rente enfoque que é possível lançar sobre a linguagem, direi que a centração da 
atenção no discurso por analogia com a língua subscreve uma lógica estrutural, 
ou diferencial, e que a atenção posta no discurso enquanto enunciação subs-
creve uma lógica existencial, ou pragmática. A primeira situa-se na tradição 
saussuriana da linguística moderna. A segunda situa-se na tradição peirciana 
da filosofia da linguagem 33, e convoca igualmente os trabalhos de Meillet, 
Guillaume e Benveniste 34.

A lógica estrutural é uma lógica indutiva e paradigmática 35. Tendo, por 
decisão epistemológica, evacuado a presença das coisas e a presença do sujeito, 
a lógica estrutural remete para um modelo transcendental das ocorrências 
empíricas, para um modelo de relações sincrónicas, e através dele explica as 
constantes, as redundâncias, as repetições. O sentido não é, nesta perspetiva, 
o suplemento de um suporte semiótico, mas o efeito de uma estruturação dos 
significantes, cujas diferenças e oposições são “afastamentos”/espaçamentos 
significativos. Não quer isto dizer que a conceção saussuriana do signo (biná-
ria, opositiva e combinatória), proponha uma ideia de sentido fragmentária 

32	 Veja-se, neste sentido, Roland Barthes (1976: 1014; 1966: 2).

33	 Não especificamente em Peirce, cuja semiótica não é uma disciplina empírica, mas naqueles que 
nele se inspiram (Morris, Carnap, etc.) para lhe subverterem os propósitos. Diluindo a distinção 
entre interpretante e intérprete, que em Peirce era de regra, os seus seguidores entregaram a 
semiótica ao empirismo, uma vez que o intérprete é o indivíduo empírico. Veja-se, a propósito, 
Armangaud (1985: 19-20). 

	 Que o realismo de Peirce não é empírico demonstra-o também Deledalle (1990: 53). 

34	 Sobre a importância de Guillaume para a formulação de uma teoria da significação centrada na 
enunciação, veja-se, por exemplo, a obra de Francis Tollis (1991), La parole et le sens. Le guillau-
misme et l’ approche contemporaine du langage.

35	 A língua tem um caráter estrutural logo desde Saussure. Diga-se, no entanto, que daí não se 
infere uma linguística estrutural, nem uma fonologia, nem uma semântica estrutural. Não é 
o sistema de signos, mas a estrutura do discurso, aquilo que antes de mais ocupa a linguística 
estrutural. 
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e estática. Embora ser significativo se reduza a ser distintivo, e apesar de o 
articulado e o distintivo não fazerem ainda a linguagem, mas apenas a língua, 
cuja existência é afinal de contas meramente virtual 36, a lógica saussuriana 
propõe uma conceção totalizante e dinâmica do sentido, apoiando-se na ideia 
de solidariedade dos elementos de uma estrutura. Definidos pela associação 
de significado e significante, os signos linguísticos caracterizam-se também 
pelas suas inter-relações, dado o carácter sistemático das línguas. 

Podemos interrogar ainda este efeito de estruturação, e perguntar se ele é 
interno à língua enquanto código, enquanto sistema de signos (como é o caso 
em Barthes e em Greimas, por exemplo), ou se é relativo ao arquivo, nos termos 
em que Foucault se lhe refere: não a soma das coisas ditas 37 e, menos ainda, a 
acumulação do conteúdo dos enunciados, mas “o sistema geral da formação 
e da transformação dos enunciados” (Foucault, 1969 a) 38. Em ambos os casos, 
se trata da produção de um sentido imanente, uma vez que, ou se dá inteiro 
favor ao valor diferencial atribuído ao signo no sistema, ou então se encara o 
discurso em termos de uma materialidade evenemencial. No primeiro caso, 
o conceito-chave é a língua, que significa pelo sincronismo da estrutura, pela 
sincronia do modelo, e que remete para relações formais, abstratas, virtuais. 
No segundo caso, é introduzida a noção de prática discursiva 39, e também a 

36	 Cf. Francis Jacques (1987: 187), que retoma uma ideia proposta por Benveniste (1967: 35).

37	 Francis Jacques, visando o ponto de vista de Foucault, fala, erradamente, da “coleção mais ou 
menos sistemática dos enunciados proferidos aquando de um discurso” (Jacques, 1987: 180).

38	 Cesare Segre entende, no entanto, que o conceito foucaultiano de arquivo não é diferente do 
conceito de estrutura. Remetendo exclusivamente para L’ archéologie du savoir, Segre (1989 a: 
38) não vê na noção de arquivo outra coisa que “o normativo do dizível”. Veja-se, também, Segre 
(1989 b: 172-173). 

	 Diga-se, a propósito, que pelo menos num aspeto o ponto de vista de Segre é de uma fragilidade 
notória. O estruturalismo, que por inteiro remete para uma linguística do discurso, é reduzido 
a uma linguística da denominação e a uma análise filológica.

	 E não é diferente de Segre o pensamento de Michel Pêcheux. Tal como Segre, Pêcheux (1990: 96) 
entende que a noção de formação discursiva “derivou muitas vezes para a ideia de uma máquina 
discursiva de dominação, dotada de uma estrutura semiótica interna, e por isso mesmo votada 
à repetição”. No limite, conclui Pêcheux, esta conceção estrutural de discursividade apaga o 
acontecimento, absorvendo-o numa sobre-interpretação antecipadora.

	 Sobre o mesmo assunto, e com uma posição igualmente crítica relativamente ao “estruturalismo” 
de Foucault, veja-se Habermas (1990: 252-253). 

39	 “É preciso conceber o discurso como uma violência que fazemos às coisas, em todo o caso como 
uma prática que lhes impomos; e é nesta prática que os acontecimentos do discurso encontram 
o princípio da sua regularidade” (Foucault, 1971: 55).
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referência ao acontecimento discursivo, à série, à regularidade e às condições 
de possibilidade do discurso (Foucault, 1971: 53-62). É insinuada uma trajetória, 
que evolui do próprio discurso, da sua aparição e regularidade, para as suas 
condições externas de possibilidade, isto é, para aquilo que origina a série 
aleatória destes acontecimentos e lhes fixa os limites. 

Vejamos agora em que é que consiste a lógica existencialista, que reflete 
a primazia dada hoje à pragmática, o que quer dizer aos atos de fala, e de um 
modo geral às questões atinentes à enunciação. Correspondendo, se não ao 
regresso do indivíduo e da subjetividade, como alguns querem fazer crer, sem 
dúvida à introdução da questão dialógica e interacionista, à introdução da 
questão pragmática, a lógica existencial remete para o modo como o sentido 
é produzido pelos sujeitos nas suas práticas sociais 40, e mesmo, para o modo 
como os sujeitos são produzidos pelas suas práticas sociais de comunicação. 
Neste caso, a pragmática responde claramente às exigências de uma razão 
comunicativa, e não já propriamente às exigências de uma razão centrada no 
sujeito. Pode dizer-se, em todo o caso, que a lógica existencial é centrada, se 
não no sujeito, nas condições da interação.

Direi, entretanto, que se me afigura insuficiente o entendimento que faz 
derivar do sujeito e da intersubjetividade o sentido. Por um lado, parece-me 
uma atitude apressada atribuir ao sujeito e às suas práticas o exclusivo da 
iniciativa semântica. Importará talvez sublinhar que existe um mundo que se 
não reduz à experiência que eu tenha dele. Existe um mundo que não é para 
mim, um mundo que é inobjetivável e irrepresentável. Existe a relação 41. Isso 
mesmo é sustentado, aliás, pela lógica relacional em que assenta a conceção 
do signo em Peirce e que inspira a tradição pragmática. Para Peirce, com efeito, 
o signo é uma semiose, quer dizer, um processo produtor de objetos novos, 
que manifesta e realiza as três funções do signo. A análise imobiliza-as em 
elementos (representamen, interpretante e objeto), mas na realidade não são 
elementos postos em relação. A relação é primeira e triádica, indecomponível 

40	 Veja-se Geninasca (1991: 11-12). Veja-se, também, Coquet (1984). Claro que ambos insistem no 
facto de a noção de sujeito se ter apurado e depurado, a ponto de sermos hoje capazes de dis-
tinguir os parceiros da interação dos simulacros subjetivos que os atores fabricam, no sentido 
de assegurarem o controle do jogo em que se encontram envolvidos.

41	 Veja-se, neste sentido, Francis Jacques (1985). Lembro, a propósito, que é pelo facto de a lingua-
gem dizer mais facilmente as coisas do que os processos, os estados do que as relações, que ela 
habitualmente reifica aquilo que não é coisa (Bourdieu, 1982 a: 35).
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e ordinal 42. Daí que a semiótica relacional de Peirce seja dedutiva, ternária e 
sintagmática.

Acrescente-se, por outro lado, que a relação não se confina à intersubje-
tividade. Além de interlocutiva, a relação é social 43. Bourdieu (1982 a: 37-38) 
dirá até que há dois modos de existência do social em nós: o social feito coisa 
(feito relação institucional), e o social feito corpo (feito habitus, feito sistema 
de disposições duráveis). Esta última chamada de atenção parece-me impor-
tante, pois de contrário podemos ser levados a pensar que há uma relação 
intersubjetiva (a verdade) sem a relação institucional (o poder) 44. 

Em todo o caso, não posso deixar de sublinhar que a lógica existencial da 
teoria do sentido corresponde a uma viragem importante na teoria semiótica. 
Não é possível, com efeito, cingirmo-nos a um sentido sem “hors-texte” 45, 
quer dizer, cingirmo-nos a procurar os invariantes, as estruturas profundas do 
sentido 46. Mas não basta dizer, como o faz Maria Augusta Babo, que o sentido 
é, ainda, “significância, trabalho incessante de transgressão, de rompimento 
com essa estruturação universal, legiferante” (Babo, 1993: 8). Presumir uma 
qualquer “estrutura universal, legiferante”, qual “unidade ideal” (Husserl) 
das significações possíveis do mundo, é presumir a existência na língua de 

42	 Deledalle (1980: 25) escreve o seguinte, a este propósito: “A teoria do signo de Peirce é triádica, 
mas isso não significa simplesmente que ela acrescenta uma dimensão à teoria de Saussure [...] 
O que está em causa é a aceitação ou não do princípio de continuidade como princípio de base 
da semiótica peirciana”.

43	 Esta observação só é tautológica se levarmos às últimas consequências a crítica da teoria subjeti-
vista e mentalista da significação. Só é tautológica se considerarmos, como aliás o faz Wittgens-
tein, que a linguagem é constitutivamente pública. Falar é seguir regras, e seguir uma regra só é 
possível como atividade publicamente controlada, só é possível no exercício da comunicação. 

44	 Parece-me que é exatamente este o sentido do subtítulo da obra de Richard Rorty Science et 
solidarité (1990). La vérité sans le pouvoir sugere, a meu ver, que há uma relação intersubjetiva 
(a verdade) sem a relação institucional (o poder).

45	 A expressão é de Derrida (1967 a: 72 e 227).

46	 Há mesmo quem se oponha radicalmente a este “desejo de objetividade”, a esta procura funda-
cionista da compreensão, que se deixa conduzir pelas “estruturas subjacentes”, pelos “invariantes 
culturais” ou pelos “modelos biologicamente determinados”. É o caso de Richard Rorty (1994), 
que de modo nenhum entende o “desejo de objetividade” como o desejo de se furtar aos limites 
da comunidade. Para Rorty (1994: 38), o desejo de objetividade é, simplesmente, “o desejo de 
estender o mais possível o entendimento intersubjetivo, de estender o mais longe possível a 
referência ao ‘nós’”. Em consequência, o sentido passa a ser pensado “como desprovido de outro 
fundamento que um fundamento ‘puramente’ ético”, assente em razões práticas e crente na 
esperança partilhada e na confiança daí resultante (Ibid.: 53-54). 
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“invariantes” ou de “estruturas profundas”, o que é hoje um entendimento 
assaz controverso. Uma língua é sempre uma visão contingente e perspetivista 
do mundo, ou seja, o resultado da redução da complexidade de um sistema 
social pela língua específica de uma comunidade (Apel, 1988 b: 599). 

Dito isto, e para precisar os limites da lógica existencial do sentido, julgo 
dever assinalar que “o significante não representa antes de mais nem apenas 
o significado ausente; [o significante] substitui sim um outro significante” 
(Derrida, 1967 b: 99). E substitui-o em cadeia, fazendo sistema com ele. Mas 
há também que insistir num outro aspeto: visado pelo significante, o signifi-
cado (que em princípio deve existir) não pode deixar de se revelar enquanto 
que se esquiva na significação de alguma coisa. Se não houvesse significado 
“hors-texte”, como falar do texto e saber alguma coisa dele 47?

A teoria dos signos no Ocidente, desde as origens a Saussure, é uma longa 
glosa sobre o problema do conhecimento, tal como Platão o concebe no Crátilo. 
O que se joga no Mito da Caverna é já, com efeito, o problema da aderência da 
linguagem à realidade, através da oposição physis e nomos (ou thesis), isto é, 
através da oposição entre a “naturalidade” e a “convencionalidade” dos signos 
linguísticos. Para Platão existem dois mundos: o corpo na Caverna e o espírito 
fora dela. O corpo dá-se conta (aisthessis) dos signos ou das imagens das coisas 
e assume a existência destas (doxa, pistis). O espírito, liberto das suas cadeias 
corporais, concebe indiretamente (episteme) a pura e única essência de cada 
tipo de coisas, antes de comunicar com ela por intuição (nous). Deste modo, 
os nomes e as ideias não coincidem. A sua relação é mediata, uma vez que os 
nomes (que apenas têm significado quando inseridos no discurso) refletem, 
por imitação, somente particularidades das ideias. Os signos linguísticos são 
instrumentos destinados a representar as coisas, as quais não passam de 
sombras aos olhos do homem prisioneiro da Caverna.

Esta conceção do signo estabelece-se como conhecimento de um mundo 
estruturado uma vez por todas desde toda a eternidade. Foi Peirce quem 
rompeu com esta conceção do signo: “Um signo, ou representamen, é uma 
coisa qualquer que está para alguém em lugar de outra coisa qualquer, sob 
um aspeto ou a um título qualquer. Dirige-se a alguém, isto é, cria no espírito 
desta pessoa um signo equivalente, ou talvez um signo mais desenvolvido. A 
este signo que ele cria dou o nome de interpretante do primeiro signo. Este 

47	 Veja-se, neste sentido, Apel (1987: 158).
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signo está em lugar de qualquer coisa: do seu objeto. Está em lugar deste objeto, 
não sob todos os aspetos, mas em referência a uma espécie de ideia, a que por 
vezes tenho dado o nome de fundamento do representamen” (Peirce, 1960, 
2, § 228). O signo é, assim, uma semiose, quer dizer, um processo produtor 
de objetos novos, que manifesta e realiza uma relação triádica. Nos termos 
referidos por Peirce, esta relação triádica tem como pontos de apoio o represen-
tamen, o interpretante e o objeto. Apel, cuja semiótica transcendental remete 
explicitamente para Peirce, caracteriza assim a relação ternária: “num conhe-
cimento que tem os signos como mediação, estabelece-se uma relação entre I) 
o objeto real, reconhecido na qualidade de alguma coisa; II) o signo que, pela 
sua significação que pressupõe uma interpretação, veicula o conhecimento 
de alguma coisa na qualidade de alguma coisa e que, na qualidade de signo 
da língua, faz parte de um sistema linguístico; e III) o utilizador do signo ou 
o intérprete, na qualidade de sujeito do conhecimento que lhe é transmitida 
pelo signo – utilizador que, na sua qualidade de sujeito da interpretação, faz 
parte obrigatoriamente de uma comunidade interpretativa ilimitada, a partir 
da qual somente se pode constituir, se possível, o sujeito transcendental do 
verdadeiro conhecimento” (Apel, 1994: 29-30).

Segundo Morris, estas três dimensões da relação triádica do signo devem 
ser vistas, por um lado, como temas das disciplinas behavioristas e empíricas, 
e por outro lado, como temas das disciplinas construtivo-formais, que dão pelo 
nome de sintaxe, semântica e pragmática 48. A sintaxe ocupa-se da relação 
entre os signos e fixa a estrutura gramatical de uma língua como sistema de 
signos. A semântica ocupa-se da relação entre o signo e o seu denotatum real. 
A pragmática ocupa-se da relação entre o signo e o seu utente ou intérprete, 
seja este um locutor, seja um ouvinte.

Quando Morris refere em Foundations of the theory of signs (1938: 81) a 
dimensão semântica do signo como um denotar, ou um “estar lá por” objetos 
reais, tem em vista o modo de referência representativo, ou na sua termi-
nologia, designativo. Trata-se unicamente da linguagem na sua função de 
mediação do conhecimento, nos exatos termos em que também Carnap utiliza 
o conceito de semiótica, na sua lógica da ciência fundada semioticamente. É 

48	 A distinção entre disciplina behaviorista-empírica e disciplina construtivo-formal é explicitada 
por Carnap em termos que contrapõem a função da ciência empírica à função da filosofia: os 
filósofos devem construir linguagens ideais, ou sistemas semânticos, como quadros possíveis 
da linguagem científica.
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verdade que em elaborações posteriores da semiótica, em Signs, language and 
behavior, por exemplo, Morris (1946) refere modos de significação não desig-
nativos, que também têm uma dimensão semântica, como é o caso dos modos 
“apreciativo”, “prescritivo” e “formativo”. Mas o que prevalece em Morris é a 
identificação, através do signo, da dimensão semântica como a denotação de 
objetos reais, abstraindo da dimensão pragmática do uso do signo. Por outro 
lado, há também a ideia em Morris de que a dimensão pragmática da semiose, 
ou seja, o uso interpretativo dos signos ou das línguas pelos indivíduos pode 
ser objetivado através de uma pragmática empírica behaviorista.

Para Peirce, no entanto, o que prima é a relação. E por essa razão não é 
possível identificar objetos designados como objetos reais no espaço e no 
tempo, enquanto que se insiste na abstração da dimensão pragmática da 
comunicação ou da fala, no quadro de situações precisas. Assim, não é possível, 
por princípio, falar de “denotata” como de objetos da dimensão semântica. 
Fala-se apenas de “designata”, isto é, de objetos da referência do signo, no qua-
dro de sistemas semânticos abstratos. Tanto mais que um sistema semântico 
abstrato da linguagem pode conter “designata”, que de modo nenhum podem 
ser identificados como “denotata”. É o caso, por exemplo, dos unicórnios, do 
Inferno e do Pai Natal.

Atente-se ainda, por outro lado, ao facto de Peirce considerar que a função 
de identificação dos objetos reais no espaço e no tempo não poder ser preen-
chida por signos puramente convencionais ou por “símbolos”, mas apenas 
por expressões “indiciais”, como por exemplo, “este”, “esse”, “aquele”. Em 
conclusão, o “denotatum” real, entendido este como um objeto da dimensão 
semântica da função do signo, pressupõe a dimensão semântica integrada 
pragmaticamente, e não apenas a dimensão semântica de uma língua.

A relação é, pois, em Peirce, primeira e triádica, indecomponível e ordinal. 
Se não em 1867, onde o representamen é posto no lugar do objeto e se define 
“por referência a uma espécie de ideia a que por vezes chamei fundamento 
do representamen” (Peirce, 1978: 121), sem dúvida trinta anos mais tarde, em 
1897. Peirce entende então que “a ideia de absolutamente primeiro deve ser 
separada da conceção de alguma coisa, ou da referência a uma qualquer coisa” 
(Ibid.: 72). Portanto, de um fundamento, qualquer que seja o entendimento 
que dele possamos ter, conclui Gérard Deledalle (1990: 52), a este propósito. 
E a razão desta mudança em Peirce está certamente na rejeição da lógica 
predicativa de Aristóteles e na adoção de uma lógica das relações (Ibid.: 51), 
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que chamou de abdutiva. Apel (1994: 59) caracterizou o quadro da inferência 
abdutiva do seguinte modo: “Isto é assim e assim; aquilo que é assim e assim 
é talvez um A; portanto, isto é um A”. 

Com as palavras de Francis Jacques, posso então dizer que a significância 
é “uma prática racional”. Não se trata unicamente de evocar os valores de um 
material semiótico, nem o seu sentido proposicional. Se nos ativéssemos a 
esta perspetiva, o problema restringir-se-ia à pura forma na linguagem. Mas 
significar é também o momento em que a linguagem é ‘devolvida ao mundo’, 
num processo em que é confrontada com a sua referência, e atinge o seu 
termo – objeto, classe de objetos, facto ou sistema de factos –, termo esse que 
procura tocar, compreender, decifrar (Jacques, 1987: 181).

Com efeito, é uma limitação colocar a significação à ordem do signo e do 
seu sentido. Mais, é um logro encerrar a significação no signo. É que o sentido 
(o significado) do signo é diferencial e opositivo, é o efeito de uma articulação 
fonológica, de uma combinação morfológica e de uma ordenação sintática.

É também redutor encarar a significação como o conteúdo de um ato pro-
posicional 49. Um ato proposicional coloca a questão da verdade e da falsidade, 
pois é definido pela sua dupla função: função referencial, que identifica alguém 
ou alguma coisa; e função predicativa, que atribui uma característica, uma 
qualidade, uma relação, a alguém ou a alguma coisa. E é um logro encerrar a 
significação na clausura de uma frase, no juízo sobre a verdade ou a falsidade 
do seu conteúdo proposicional.

Diz Francis Jacques (1987: 183): “é um erro pensar que a significação surge 
do interior da língua apenas em resultado do trabalho de diferenciação das 
suas operações possíveis. Uma subversão profunda da ordem semiótica acon-
tece aquando do mais pequeno enunciado”. Na verdade, o ato semântico só 
é completo no discurso, isto é, no processo intersubjetivo, ou por outra, na 
interlocução, lá onde se encontram enunciadores numa relação binária, “pelos 
quais, entre os quais e para os quais os signos significam alguma coisa” (Ibid.: 
182). Não é “o ego, nem a díade formada por mim e por ti que significam; é 
antes a relação entre eles que me engendra a mim e a ti” (Jacques, 1985: 505).

Dito isto, há que acrescentar imediatamente que uma teoria geral da 
significância, embora tenha como condição necessária o discurso, ou seja, 
enunciadores em interlocução, ou em situação de comunicabilidade, não deixa 

49	 Jacques (1987: 180) prefere utilizar antes a expressão: “o sentido de um conteúdo proposicional”.
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de pressupor como condições igualmente necessárias, signos e sentido, isto 
é, um material significante (sonoro, gráfico, eletrónico), assim como também 
frases e referência, ou por outra, a aptidão desse material significante para 
se referir a uma realidade exterior (Jacques, 1987: 182). Uma teoria geral da 
significância envolve, pois, no entender de Francis Jacques, uma sintaxe, uma 
semântica e uma pragmática, imbricadas as três como condições igualmente 
necessárias, e não na perspetiva atomizada pensada por Morris.

Diferente é, no entanto, o ponto de vista de André Joly. Para si, a signifi-
cância é a questão do sentido, e nem sempre esta questão esteve na ordem do 
dia. É dado como exemplo o “longo parêntesis estruturalista” (Joly, 1982: 103). 
Tendo como preocupação fundamental “não perpetuar a dicotomia saussuriana 
entre língua e fala”, Joly (1987: 8) inspira-se em Guillaume para estabelecer uma 
distinção, que não é feita por Saussure, entre o universo da referência (que 
releva do ver) e o universo da representação (que releva do compreender ou do 
conceber). O universo da linguagem, que é representação, enraíza necessaria-
mente no universo da referência, de que progressivamente abstrai. A história 
da linguagem aparece, deste modo, como uma lenta deserção do ver em favor 
do compreender/conceber. As partes do discurso constituem, assim, um sis-
tema de realidades mentais no universo de representação que é a linguagem. 
O seu lugar de existência não é o universo da referência. Com efeito, “a palavra 
cão não morde”. E é precisamente porque o universo da linguagem se liga ao 
compreender, e não ao ver, que as línguas são sistemas (Joly, 1982: 107).

Assumindo a integralidade do fenómeno da linguagem, língua e discurso 
(quer dizer, o conceptual e a afetividade, as ideias e também a emoção, o 
desejo, a vontade, a intencionalidade), entende Joly que a significação obriga 
a tomar em conta ainda o locutor (e, ipso facto, o seu coenunciador, o alocu-
tário). É que é este o suporte necessário da linguagem. O facto de ele ter sido 
por muito tempo esquecido mais confirma Joly nos seus propósitos: “definir 
cada vez mais, e se possível cada vez melhor, o lugar dos sujeitos falantes [...] 
no seio do fenómeno global da linguagem, instrumento privilegiado, se não 
exclusivo, da comunicação humana” (Joly, 1987: 7).

Joly vem assim a insistir na tripla relação que um locutor estabelece: 1) 
com um alocutário, a quem destina o seu dizer, embora o locutor possa ser 
o seu próprio alocutário; 2) com a língua, que lhe fornece os meios de dizer, 
isto é, de comunicar; 3) com o universo referencial, referente físico e mental, 
que é para dizer. 
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Bem no coração da tríade, universo/locutor/alocutário, a língua mantém 
com cada um destes elementos uma relação específica. Vejamos como é que 
é entendida essa relação: 

a) 	 A relação universo/língua é uma relação de dizibilidade, historica-
mente construída pelos homens na sua relação interlocutiva, e em 
perpétua evolução. A língua é um sistema de representações (do dizí-
vel), através do qual os homens, na diversidade das línguas naturais, 
dizem o universo, físico e mental;

b) 	 A relação locutor/língua e alocutário/língua, que são duas variantes 
da relação genérica enunciador/língua, é uma relação de saber-dizer. 
É a participação na mesma língua de cada um dos coenunciadores que 
permite a comunicação, embora a relação dos coenunciadores com a 
língua não seja idêntica. Em todo o caso, a língua é, para cada locutor 
potencial, a minha língua.

O modelo da significância proposto por Joly faz assim funcionar a lin-
guagem em termos bidimensionais. A dimensão vertical, universo/língua/
enunciador, é o modo de a linguagem funcionar como sistema de represen-
tação. A dimensão horizontal, em que há a inter-relação reversível de dois 
coenunciadores, é o modo de a linguagem funcionar como sistema de comu-
nicação. Sem dúvida que em Joly a representação é condição e potência de 
comunicação. Se construímos cada vez melhor o conceber do ver é para melhor 
comunicarmos (Joly, 1982: 113).

Apesar de a linguagem constituir um fenómeno uno, que conjuga inex-
tricavelmente língua (representação) e discurso (expressão), Joly distingue 
dois planos da significância, um condicionando o outro. Trata-se do “plano 
condicionante da significância de representação (potência) e do plano con-
dicionado da significância de expressão (efeito)” (Ibid.: 114). 

Uma vez que representamos para exprimir e comunicar, a língua é um 
dizer potencial (e é este o plano condicionante); o discurso, sendo expres-
são, é um dizer efetuado (e é este o plano condicionado). Para haver o dito 
(o enunciado, o efeito), é preciso existir o dizer (o discurso, a enunciação, a 
efetuação) e o saber-dizer (a língua, as condições de enunciação, a potência). 
Este saber-dizer representa para cada enunciador as regras linguísticas e as 
regras pragmáticas do uso da língua. Ou seja, o saber-dizer confronta cada 
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enunciador com uma dupla competência: uma competência linguística e uma 
competência pragmática 50.

Uma vez apresentados os distintos pontos de vista que Jacques e Joly têm 
sobre a significação, gostaria de realçar aquilo que os afasta em termos definiti-
vos. Entende André Joly (1982: 107) que significar releva do compreender ou do 
conceber, pelo que o universo da linguagem é sobretudo representação. Francis 
Jacques (1987: 201), pelo contrário, advoga que “significar não é representar”. E 
não é representar, porque nesse caso o conceito de representação repousaria 
sobre “o poder instituinte de uma intenção do Mesmo, ou sobre o poder repre-
sentativo de uma Erlebnis” (experiência) (Ibid.: 198), enquanto que a constituição 
semântica originária das nossas mensagens assenta “na estrutura interna de um 
discurso que funciona de maneira transitiva entre duas instâncias enunciativas 
em relação interlocutiva, e em referência a um mundo a dizer” (Ibid.: 199).

Duas pequenas observações, a propósito. Para Francis Jacques, existe uma 
realidade que não é para nós, e essa realidade é a relação. Ora, uma relação 
que permanece relação é inobjetivável em simples propriedade relacional. A 
relação intersubjetiva é, no limite, irrepresentável no seio de uma experiên-
cia. Segunda observação. Jacques contraria a ideia de dizibilidade do mundo, 
proposta por Joly. O real só pode ser atingido, uma vez compreendido já sim-
bolicamente (Jacques, 1987: 189). Neste entendimento, representar é um dar a 
ver organizado, necessariamente, em termos de linguagem. Com as palavras de 
Jacques, posso então concluir que “vemos como falamos, e não propriamente 
falamos como vemos” (Ibid.: 202) 51.

2. A ideia de uma physis fenomenológica

Todos aqueles que trabalhamos nas ciências sociais e humanas fomos um 
dia confrontados com uma viragem na filosofia e na teoria social. Refiro-me 
ao linguistic turn. Essa viragem linguística, se a encararmos numa aceção 

50	 Voltarei a referir-me à “competência pragmática”, com considerações críticas a André Joly, mais 
à frente, no capítulo IV.

51	 Não já com as palavras de Jacques, mas continuando a apontar num sentido que contraria a 
ideia de dizibilidade do mundo, invoco Deleuze e Guattari (1980: 97). A linguagem, dizem estes 
investigadores, “não se estabelece entre alguma coisa vista (ou sentida) e alguma coisa dita; pelo 
contrário, anda sempre de dizer em dizer”. E se a linguagem parece supor sempre a linguagem, 
não é possível fixar um ponto de partida não linguístico (Ibidem).
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rortyana, que é depois retomada por Giddens, entre muitos outros, situa-se nos 
anos oitenta e aparece no contexto anglo-saxónico da viragem hermenêutica 
da pragmática, em clara rutura com o estruturalismo de incidência francesa. 
Tomando as palavras de Giddens, o linguistic turn é “a crítica da linguística 
estrutural como processo de análise da própria linguagem e a avaliação crítica 
da importação de noções tomadas da linguística por outras áreas de explicação 
do comportamento humano” (Giddens, 1990: 259). 

Em 1999, na lição de síntese que apresentou a Provas de Agregação, José 
Augusto Mourão refere uma outra viragem, uma viragem morfodinâmica e 
morfogenética da semiótica (Mourão, 1999 a). Neste caso, não há rompimento 
com o estruturalismo. Há sim prolongamento, e mesmo refundação. Por outras 
palavras, a semiótica da primeira geração, uma tradição que compreende a 
narratologia clássica de Barthes e Todorov e a semântica estrutural de Grei-
mas e da escola de Paris, dos anos sessenta e setenta, ver-se-ia refundada 
por uma semiótica de segunda geração, a saber, pela morfodinâmica e pela 
morfogénese de Jean Petitot e de Per Aage Brandt, ambos na esteira da teoria 
das catástrofes de René Thom, uma teoria geral das formas, tanto linguísticas, 
como naturais (Ibid.: 4-7) 52.

Não entrando em contradição com o estruturalismo, a morfodinâmica 
e a morfogénese situam-se no mesmo terreno do imanentismo semântico, 
deslocando-o todavia no sentido de uma abertura, a que a primeira geração 
da semiótica teria sido refratária 53. A morfogénese permite a distribuição 
topológica da semântica pelas formas físicas. Por sua vez, a morfodinâmica 
articula os mundos socio-físico, epistémico, discursivo e axiológico (o mundo 
dos objetos-valor). Greimas e a escola de Paris, do tempo da Sémantique struc-
turale (1966), e ainda do Dictionnaire raisonné de la théorie du langage (1979), 
haviam tratado as instâncias a quo e ad quem da significação. Tais instâncias 
teriam concretizado um imanentismo fechado, entre os terminus a quo e ad 
quem de um percurso significativo em que a enunciação seria pressuposta, 

52	 José Augusto Mourão foi cerca de vinte anos professor de semiótica na Universidade Nova de 
Lisboa. Nas páginas que seguem trago a juízo as suas opções teórico-metodológicas, que desde 
sempre se situam no terreno da teoria imanentista do sentido. Veja-se o que escreve, a propósito, 
em Sujeito, paixão e discurso (1996: 20): “A semiótica de Greimas é, basicamente, o meu campo 
de referência dominante, sendo também o que melhor conheço”.

53	 Veja-se, neste sentido, Mourão (1999 c). O próprio título deste artigo, “Para um imanentismo 
aberto”, não deixa dúvidas sobre os propósitos que animam o seu autor.
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no princípio e no fim de um dispositivo textual. A instância per quem da 
significação, para que remete a nova proposta semiótica, apresenta-se como 
um “um lugar de travessia”, um lugar móvel, que nos dá conta do percurso a 
fazer entre o discurso e a natureza (Mourão, 1999 a: 36). Ou seja, a instância per 
quem constitui o lugar de abertura a uma “physis” fenomenológica, um lugar 
que nos dá conta da “boa distância” a que nos encontramos do real (Ibidem). 
Podemos precisar melhor esta relação entre o discurso e a natureza com as 
seguintes palavras de Per Aage Brandt (1994: 3): “os significados dos nossos 
significantes de modo nenhum significam representações de estados de coisas, 
mas antes representações que incidem sobre as propriedades dinâmicas da 
estrutura destes estados de coisas” 54. 

Dizia Benveniste que a realidade é aquilo que falta à linguagem, sendo 
que “algo corresponde àquilo que é enunciado, algo e não ‘nada’” (Benveniste, 
1966: 85). Pois bem, a proposta de José Mourão, no seguimento de Thom, 
Petitot e Brandt, é a de que a matéria se exprime morfologicamente. Com a 
viragem morfodinâmica e morfogenética da semiótica dar-se-ia o regresso 
a um “vitalismo substancialista” (Mourão, 1999 c: 52). E com semelhante 
regresso, retomamos a tradição metafísica, a tradição de uma “ontologia qua-
litativa” (Mourão, 1996: 47). José Mourão chega mesmo a falar do regresso a 
uma “inteligência artificial” (Mourão, 1999 c: 52), embora um tal propósito 
me pareça paradoxal, dado que a arquitetónica da sua proposta visa impor a 
ideia da naturalidade do sentido, a ideia de que há uma naturalidade comum 
à naturalidade da língua e à naturalidade do mundo, a saber, a ideia de que 
o mundo projetado é um correlato objetivo para a linguagem (Mourão, 1999 
a: 19; 1999 c: 54) 55.

54	 O entendimento morfodinâmico da semiótica desloca, com efeito, o campo da significação da 
relação entre o sujeito e o mundo, própria da semiótica textual, para o “dinamismo subjacente” 
que constitui o sentido como coisa natural, e para o “ponto de contacto” entre actantes humanos 
(Mourão, 1999 a: 33). Este entendimento tem alguma ressonância do cognitivismo de Ray Jacken-
dorff (1983: 23 ss): a referência construída pela atividade linguística não nos fala do “mundo real”; 
fala-nos sim do “mundo projetado”, que é um mundo construído pela experiência do falante/
ouvinte. 

55	 Conjugando a teoria da geografia estrutural de Gilles Richot e a morfodinâmica de Per Aage 
Brandt e de Gaëtan Desmarais, Isabel Marcos secunda José Mourão na proposta de uma semió-
tica catastrofista. Entre os seus trabalhos, destaca-se a tese de doutoramento que defendeu na 
Universidade de Aarhus, na Dinamarca, em 1996, intitulada Le sens urbain. La morphogenèse 
et la sémiogenèse de Lisbonne. Une analyse catastrophique urbaine. 
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Esta viragem morfodinâmica e morfogenética da semiótica vai a par em 
José Mourão com uma viragem estética, devendo entender-se por tal viragem 
o transporte da semiótica para as bandas de um sujeito emotivo e apaixonado, 
com os atos de enunciação a configurarem a presença sensível do sujeito ao 
outro e ao mundo. E de tal maneira José Mourão se deixa arrebatar por este 
entusiasmo estético que a sua proposta semiótica sofre um visível embaraço. 
Diz assim José Mourão (1999 a: 37): “o discurso semiótico é um discurso de 
conhecimento que está mais próximo do discurso estético do que do discurso 
da ciência, predicativo, alético”. E acrescenta, noutro passo: o discurso semió-
tico “reatualiza a presença fenomenológica do sujeito na língua” (Ibid.: 3).

Por um momento, fico a pensar no regresso da metafísica, no regresso da 
presença plena do ser à linguagem, a que o linguistic turn parecia ter posto 
um termo definitivo. Mas a surpresa cresce em mim ao lembrar-me que José 
Mourão é um tenaz cultor do método, do “saber-fazer” semiótico, entendido 
na ótica generativa da produção e do funcionamento dos textos (Mourão, 1998: 
93-94). O próprio José Mourão vacila sobre a proposta que nos faz. Escreve 
então: “A semiótica visa fundamentalmente a construção de uma teoria cate-
górico-conceptual. Aquilo que sempre reclamou foi a coerência interna como 
critério de verdade” (Mourão, 1999 a: 3).

Esta proposta de um transporte estético da semiótica só é, todavia, verda-
deiramente surpreendente em José Mourão, se o quisermos fixar nos ásperos 
e rugosos escritos que talhou com o bisturi da Escola de Paris, e que hoje 
são envolvidos pela densa teia das estruturas logico-semióticas de Petitot 
e das formas semio-físicas de Brandt. Aí, é um facto, José Mourão chega 
a ser labiríntico e desolador 56. Veja-se o seguinte passo: “A semiótica visa 
uma antropologia estrutural do imaginário (no seu sentido metapsicológico) 
humano. Ora esse imaginário é para Petitot assemântico ou não subjetivado. 
A matéria-prima da semiótica é uma substância que não é uma substância 

	 Na articulação da forma e do sentido, este estudo prolonga a ideia das estruturas subjacentes 
ao processo generativo, proposta por Greimas, introduzindo-lhe todavia uma nova dimensão: o 
modelo teórico utilizado permite mostrar que “as morfologias urbanas são sintáticas pelas suas 
funções e semânticas pela sua constituição” (Marcos, 1996: 12). 

56	 É talvez paradoxal o emprego que aqui faço da figura do labirinto. José Mourão refere-se-lhe ao 
denunciar aquilo que Ricœur classificou um dia como a “ideologia do texto absoluto” (Ricœur, 
1970: 184). A ideia de labirinto, diz Mourão (1996: 40), “recusa a figura da porta, da referência. 
O jogo substitui o ser: dobrar-se numa pura imanência é maneira sumária de negar qualquer 
exterioridade”.
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de conteúdo, mas um puro medium imaginário entre a regulação biológica e 
a idealidade, indizível, do absoluto. Se o conceito de estrutura é o conceito 
formal de base da semiótica, o do imaginário como carne deveria ser, segundo 
Petitot, o seu conceito substancial de base [...] A teoria standard trata como 
semas, ou melhor, como classemas que asseguram as isotopias discursivas 
globais do esquema narrativo, os semas interoceptivos profundos, catego-
rizantes e abstratos, articulados pelo quadrado semiótico, que não são para 
ele unidades de conteúdo, i.e., ‘valores’ no sentido linguístico do termo. 
Petitot prefere falar de pregnâncias tímicas assemânticas, em vez e em lugar 
de semas interoceptivos profundos. Entre as instâncias da semântica e da 
sintaxe, propõe uma terceira instância, a propriocetivodade das pregnâncias, 
e uma nova conversão, a do tímico assemântico em semântica interoceptiva” 
(Mourão, 1990 a: 20) 57.

Chegando a ser um lugar labiríntico e de desolação, como referi, penso 
no entanto que a prática semiótica de José Mourão sempre resultou de uma 
dupla sedução: a sedução pelo método, e também a sedução por aquilo que 
não se deixa controlar. Em José Mourão, com efeito, o algoritmo sempre se 
casou com a metáfora, o discurso vigiado sempre andou a par com o seu resto 58.

Na abertura da sua lição de Agregação, deparamos, em epígrafe, com várias 
referências: a Lévi-Strauss, a Pierre Ouellet, a Hilary Putnam, a Goodman. 
Todas abonam num mesmo sentido, o do alcance ontológico do pensamento. 
O mote fica assim dado para a proposta que se segue de uma semiótica decla-
radamente inspirada na filosofia da natureza, cuja justificação última, a levar-
mos a sério as palavras de René Thom, está “no prazer que experimentamos 
a tornar o mundo inteligível” e cuja função original é a de atribuir à teoria da 
analogia a inteligibilidade do real (Thom, 1988: 135).

Dizia Jean-Paul Sartre que a ciência se contenta em ter modelos, que ela 
não atinge o ser. O que corresponde à ideia de Heidegger (1954: 157) de que “a 
ciência não pensa”, logo acrescentando, “não é essa aliás a sua função”. Mas 
nem Sartre, nem Heidegger constituem referências no trabalho de José Mou-
rão. Referência poderia ser hoje, por exemplo, Konrad Lorenz no seu discurso 
Nobel: “Toda a analogia – na medida em que é semanticamente aceitável – é 
verdadeira” (Lorenz, apud Thom, 1988: 134). Neste sentido, desde que seja 

57	 Veja-se, no mesmo sentido, Mourão (1996: 55).

58	 Cf., a este propósito, a recensão que fiz ao livro de José Mourão A sedução do real (Martins, 1999).
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possível caracterizar um certo tipo de analogia, temos no esquema matemá-
tico correspondente um elemento quase platónico de verdade. E desde que 
possamos interpretar estes esquemas relacionais como fatores de ligação das 
entidades de um substrato subjacente, aí temos nós constituída a ontologia. A 
figura da analogia autoriza, de alguma maneira, a saída do universo puramente 
conceptual da filosofia e da matemática para entrar num universo concreto 
de formas espaciais existentes. E é isso o que faz José Mourão na sua proposta 
semiótica, ao evacuar da significação a interioridade subjetiva, colocando 
em seu lugar esquemas de interação de natureza algébrico-geométrica. Na 
resistência que o ser exterior oferece à ação vai José Mourão procurar fundá-lo 
de maneira última. 

Podemos entender esta prática semiótica como um modo qualitativo de 
uso da teoria das catástrofes. De acordo com esta prática, há para a linguagem 
estruturas subjacentes, ou seja, formas e qualidades que são independentes 
de nós. Neste sentido, e no seguimento da tese de Petitot, diz José Mourão 
(1999 c: 56) que os atos mentais representam o exterior a partir de uma 
“physis” subjacente. O mundo é, com efeito, projetado pela estrutura con-
ceptual, constituindo deste modo um correlato objetivo para a linguagem 59. 
Exemplificando, é possível dizer que as esquematizações ou, por outra, as 
estruturas conceptuais em que consistem o quadrado semiótico e o modelo 
actancial não são apenas realizações de catástrofes elementares. Mais do que 
isso, pretendem fornecer modelos conformes “às próprias coisas” (Petitot, 
1994: 8).

É conhecida em José Mourão a recusa do abandono dos critérios de juízo 
último. Não lhe agrada o assalto da pós-modernidade, seja com a descons-
trução de Derrida, que radicaliza a ‘Destruktion’ de Heidegger e nos instala 
num paganismo sofista, seja com a pragmática de Rorty, que radicaliza o 
perspetivismo de Nietzsche e nos leva a pensar sem origem e sem fim, sem 
Génese e sem Apocalipse 60. Já o referi, José Mourão vem da tradição imanen-

59	 Sobre esta relação interativa entre o mundo real e a estrutura conceptual, veja-se Petitot (1985). 

60	 José Mourão contraria, de facto, o extremo relativismo da epistemologia bem-pensante contempo-
rânea. À diletante ideia de que é ciência todo o saber organizado e tradicionalmente transmitido 
numa comunidade humana, José Mourão contrapõe o critério ético de que a ciência só existe na 
medida em que a espécie humana toma consciência dela mesma e se dá como finalidade última 
salvaguardar as possibilidades da aventura humana. Veja-se neste sentido a proposta feita em 
A sedução do real (1998: 67) de uma “ética de leitura”, uma ética que recusa o atual “momento 
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tista da escola de Paris, um lugar áspero e rugoso da semiótica, que analisa 
a produção e o funcionamento dos textos numa ótica generativa. Discurso 
do método, o discurso imanentista é contraposto ao discurso da “sedução” 
pós-moderna, que é um discurso fascinado pelo carácter inefável da ‘coisa 
literária’, um discurso abrigado debaixo do chapéu da “nebulosa místico-
-esotérica da contemporaneidade, que tudo mistura, tudo dissemina, tudo 
confunde” (Mourão 1999 c: 42). 

Embora lhe desagrade este discurso sedutor, pelo indiferentismo aonde 
desemboca, José Mourão não deixa de se confrontar com “a sina pós-moderna”, 
que é não só a do “regresso da intuição”, uma apreensão global e imediata do 
fenómeno, mas também a do “regresso do sujeito avaliador, percetivo”, o 
regresso da sensibilidade e da “sereia estética”, como diz numa convocação 
de Herman Parret (Ibidem) 61. Numa palavra, José Mourão confronta-se com 
o regresso do cognitivo, sob as espécies do epistémico, do modal, do estético 
e do fenomenológico.

Recuperando o fenomenológico, e admitindo que a semiótica possa ser 
por ele contaminada, num entusiasmo que chega a embaraçar a sua proposta, 
como referi, José Mourão acaba todavia por recusar as ciências cognitivas. 
Adopta de Kerbrat-Orecchioni e de Coquet o conceito de “imanentismo aber-
to” 62 e faz sua a categorização de Anscombre que, na representação do sentido, 
distingue a atitude de simulação (ou formalizadora) da atitude reducionista 
(Ibid.: 46). Convencido de que a atitude de simulação é analógica e criativa, 
sendo simplificadora e imitativa a atitude reducionista, José Mourão assume 
a simulação como a atitude própria do seu método. A sua semiótica carac-
teriza-se, então, pela construção de uma linguagem, geralmente lógica, que 
permite estudar os fenómenos do sentido através de uma estrutura profunda, 
e não já diretamente pela estrutura de superfície. 

sofista” e “pagão”, uma ética que não se conforma com o “abandono de qualquer prescrição ou 
de critérios de juízo último”.

61	 É curiosa a expressão “sereia estética”. José Mourão regista a viragem estética da semiótica, mas 
não lhe faz grande confiança. Por essa razão, falará também da “contaminação fenomenológica” 
da semiótica (Mourão, 1999 c: 60). A ideia da “contaminação” sugere uma fatalidade imposta, de 
que dá conta, e não uma escolha feita em liberdade.

62	 O imanentismo aberto “consiste em admitir que é legítimo dar um lugar, no interior da teoria 
linguística, a determinadas considerações julgadas precedentemente ‘extravagantes’ e que res-
peitam às condições de produção/receção da mensagem, bem como à natureza particular do 
enunciador, do enunciatário e da situação de enunciação” (Mourão, 1999 c: 46). 
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O método das ciências cognitivas, pelo contrário, em vez de se apoiar 
em hipóteses de simulação, formalizadoras, que estabeleçam uma relação 
de analogia com o real, assenta em hipóteses reducionistas, que simplificam 
a realidade. Vejam-se os casos de Guillaume, no passado, e do seu discípulo 
André Joly, no presente. A psicomecânica de ambos é psíquica, o que quer dizer 
que o funcionamento semântico das suas hipóteses é reducionista, decorrendo 
diretamente do funcionamento da neuropsicologia humana.

Gostaria neste passo de interrogar a opção de José Mourão pelos pro-
cedimentos formalizadores, que classifica como analógicos, e cujo fun-
cionamento semântico assenta em hipóteses de simulação. Pessoalmente, 
não tenho em grande conta a algebrização do mundo. Acho-a mesmo mais 
reducionista da complexidade humana do que a atitude sociológica e antro-
pológica, tão temida por José Mourão 63, mas que é a minha. A indagação do 
sentido faço-a, com efeito, na base de hipóteses de redução da semântica a 
disciplinas não linguísticas, no caso à sociologia e à antropologia, para reto-
mar a categorização de Anscombre. Pode aplicar-se-me assim a observação 
que José Mourão faz sobre o método de Pierre Bourdieu. Em Ce que parler 
veut dire, Bourdieu critica Austin por tratar a performatividade como um 
fenómeno linguístico, e não sociológico (Mourão, 1999 c: 47). Embora neste 
caso me pareça que José Mourão faz justiça à atitude sociológica, identifi-
cando-a, já me não parece que acerte ao colar-lhe o labéu de reducionista 
(Ibid.: 58). Na minha qualidade de sociólogo, também acho necessário que a 
linguagem da ciência se interesse pela ancoragem do discurso na experiência 
fenomenológica do sujeito.

É verdade que José Mourão se insurge igualmente contra “o imanentismo 
radical” (Mourão, 1999 c: 45), contra a redução da semântica a uma disciplina 
linguística, no caso à sintaxe. A língua assim definida, diz, é um mero regime de 
diferenças, é uma simples “forma, malha de relações, e não substância” (Ibid.: 
48). Fico todavia em dúvida sobre o seu real distanciamento do imanentismo 
que abjurga. A todo o momento, por exemplo, vemo-lo oscilar no juízo que 
faz de Greimas e da escola de Paris. Retomo a sua lição de Agregação. Era já 
notório nos anos sessenta, escreve José Mourão (1999 a: 7), “que faltavam ao 
projeto teórico de Greimas os meios para passar de uma representação está-
tica e lógica das estruturas a uma representação dinâmica e topológica”. Vem 

63	 Veja-se, por exemplo, Mourão (1999 c: 58).
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depois a hesitação. Remetendo para um artigo que Greimas publicou em 1963 64, 
lembra José Mourão que há pontos comuns entre a semiótica generativa e a 
física do sentido de Petitot (Ibid.: 20), e logo conclui que “Greimas pratica já 
desde essa altura uma interpretação morfogenética do quadrado semiótico” 
(Ibid.: 21). E mais à frente (Ibid.: 36), de novo um passo atrás: a narratologia 
clássica havia congelado o movimento e o transporte estético; é a morfogénese 
que torna possível a viragem estética por que passa Greimas nos anos oitenta, 
designadamente com a publicação da obra De l’imperfection (1987). Dir-se-ia 
que, desta feita, teríamos finalmente uma palavra definitiva de José Mourão 
sobre a semiótica generativa. Mas não é o caso. Continuando a ouvi-lo, parece 
que a atenção ao físico, ao sensível, ao dinâmico, desde sempre acompanhou 
Greimas. A máquina greimasiana do sentido, escreve José Mourão (Ibid.: 9), 
“não gripou de todo diante da emergência do novo paradigma do fluxo e das 
forças”. E de imediato segue, numa nota, o esclarecimento de que Greimas dá 
ênfase na Sémantique structurale, uma obra que data de 1966, à componente 
sensorial da constituição do sentido (Ibidem).

Sobrepujando estas hesitações, persiste, em meu entender, o problema 
maior de estarmos perante duas distintas conceções de semiótica, à primeira 
vista antitéticas, e que José Mourão insiste em conciliar. Toma a semiótica, 
num caso, como um discurso estético; noutro caso, faz da matemática uma 
linguagem com valor ontológico. É o problema, já referido, de casar a metá-
fora com o algoritmo: a estética é um discurso fenomenológico e expressivo; 
a matemática é um discurso predicativo e alético.

A minha questão é todavia dupla. Por um lado, parece-me problemático 
que a matemática seja uma linguagem com valor ontológico. Nem sequer 
os modelos matemáticos, que todavia são uma possibilidade teórica para 
qualquer ciência, me parecem os mais adequados para a construção, tanto do 
olhar semiológico, como do olhar sociológico. Por outro lado, lanço a dúvida 
sobre a ideia da naturalidade do sentido, que constitui o tópico central da 
proposta semiótica de José Mourão. Embora a ideia de refundar as ciências 
do espírito como ciência natural (1999 a: 4) tenha um ar bem moderno, com 
Thom, Petitot e Brandt, a verdade é que se trata de uma questão muito antiga, 
que retoma um debate do século XIX. Pessoalmente, permaneço na tradição 

64	 Trata-se de um artigo publicado na revista L’Homme. A partir da análise do mito de Édipo, por 
Lévi-Strauss, Greimas esboça então o “quadrado semiótico”.
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durkheimiana. Aceito que haja que estudar o social como coisa, mas entendo 
que a sua explicação é social, e não natural 65. 

Greimas e Thom, e com eles José Mourão, entendem que a vida e o sentido 
vão a par, de tal modo que são formados conjuntamente (Ibid.: 7). Concordo 
com este ponto de vista, se bem que me seja estranha a ideia de uma “física 
do sentido” (Ibid.: 6). A ideia que privilegio é a de um sentido dialógico. E ao 
colocar a questão da “semiótica do visível”, entrevejo apenas formas, e não 
qualquer “substância”, como chega a ser sugerido por José Mourão (Ibidem). 
Confesso, aliás, a minha irredutível dificuldade em falar de substância, quando 
se trata de ciência 66. Por muito que também não queira abrir mão dos crité-
rios de juízo último, faço minhas as palavras de Deleuze nos Pourparlers: 
“os conceitos remetem para circunstâncias, e não para essências” (Deleuze, 
1990: 14-15).

Não me parece, com efeito, que a crítica dialógica, que permite abrir o 
imanentismo, imponha o regresso da metafísica, o regresso do ser à lingua-
gem como presença plena. À crítica dialógica basta-lhe, ao que penso, a nossa 
experiência da tensão com um outro, o acolhimento dessa alteridade e a 
possibilitação do novo. A ideia de imanentismo aberto é exatamente isso, 
o acolhimento no presente de um outro como enigma. Não penso que haja 
passos a dar no sentido de um outro substancial.

65	 Bem sei dos esforços de Radcliffe-Brown (1968), no passado, e de Dan Sperber (2000), no presente, 
para fundar uma ciência natural da sociedade e da cultura. Mantenho, todavia, sérias dúvidas 
sobre o lugar que é dado às coisas naturais numa epistemologia das representações. Pensando 
especificamente em Dan Sperber, confesso que, numa caracterização do social e da cultura, me 
parece excessiva a confiança posta na cognição. 

66	 A ideia de que o sentido é natural e de que a natureza se exprime morfologicamente não é nova 
nas ciências sociais e humanas. Sempre estas ciências fizeram uso de metáforas geológicas ou 
telúricas. Verdadeiramente novo é, todavia, o facto de podermos formular hoje esta questão 
no quadro da teoria das catástrofes, uma teoria geral das formas, das formas linguísticas e das 
formas naturais, como já referi. 

	 Fora deste enquadramento teórico, Pierre Livet e Ruwen Ogien (2000) organizaram um estudo 
coletivo que relança a controvérsia em torno da natureza da realidade social. A essa controvérsia, 
que se ocupa do “modo de existência de certas entidades” e das “relações de dependência ou 
de prioridade entre elas”, dão-lhes estes investigadores um estatuto “metafísico” (Ibid.: 7). Em 
contrapartida, Jean-Yves Durand interroga-se, entre “sedimentos, estratos e falhas”, se não será 
o “terreno” (antropológico) uma “metáfora minada” (Durand, 2001). Ao olhar deste antropólogo 
não escapou a deriva essencialista da metáfora geológica: fundir “o temporal, o telúrico e o 
identitário” (Ibid.: 133).
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3. O sentido e a lógica da comunicação

Em Semiótica – A lógica da comunicação, António Fidalgo mostra-se con-
vencido da “absorção da semiologia linguística pela semiótica filosófica”, 
embora reconheça a dupla origem desta disciplina, a lógico-matemática e a 
linguística (Fidalgo, 1995: 19). 

Neste passo do meu ensaio, em que me ocupo da lógica da comunicação, 
cinjo-me a apresentar e a interrogar este ponto de vista. O que é que entende 
então António Fidalgo por semiótica filosófica? Precisamente a lógica da 
comunicação, ou seja, a investigação das “formas puras” ou dos “quadros cate-
goriais” da comunicação (pp. 6 e 7), enfim, a investigação, de um ponto de vista 
formal, dos pressupostos e das estruturas de todo o processo comunicativo (p. 
6). Este ponto de vista é, aliás, consonante com a caracterização de semiótica, 
que faz logo no Prólogo, a de “um organon das ciências da comunicação”, 
sendo entendido organon nos exatos termos de Aristóteles e Kant, como 
conjunto dos princípios formais que presidem à obtenção e sistematização 
do conhecimento (p. 5). Nesta perspetiva, nem mesmo a pragmática semiótica 
se furta a uma análise “de natureza lógico-formal”, ou seja, não psicológica, 
não sociológica, não cultural (pp. 7 e 85).

O percurso assim traçado por António Fidalgo para a disciplina de Semió-
tica insere-se naquilo que poderíamos chamar, com as palavras de Karl-Otto 
Apel, de “paradigma proposicional clássico”, ou de “paradigma semântico-
-referencial do logos próprio à linguagem humana”, um paradigma que na 
filosofia da linguagem fez o seu curso de Aristóteles até à semântica referencial 
moderna, derivada de Gottlob Frege (“um dos fundadores da filosofia analí-
tica”, como é assinalado pelo próprio autor nas pp. 23 e 28) 67.

Caracteriza-se este paradigma pela depreciação das funções da linguagem 
“de natureza puramente pragmática” ou comunicacionais (como o são, para 
falarmos como Karl Bühler, as funções de expressão e de apelo), em favor da 
função representacionista das proposições, que são julgadas em termos de 
verdade e falsidade. Apel (1994 a: 11) vê bem o problema ao assinalar que, a 
partir de Frege, o paradigma proposicional semântico-referencial é mobilizado, 
de uma forma ainda mais reforçada, “numa ótica que é a da lógica matemá-
tica e a da acusação de psicologismo, lançada contra qualquer reflexão sobre 

67	 Cf., a este propósito, Karl-Otto Apel (1994 a: 8).

linguagem verdade poder.indd   58 17/11/2017   12:03:09



A LINGUAGEM, A VERDADE E O PODER – ENSAIO DE SEMIÓTICA SOCIAL

59

a linguagem centrada no sujeito, a ponto de todas as funções que servem a 
comunicação e a expressão da subjetividade se verem rigorosamente excluídas 
da tematização do logos próprio à linguagem”. No prolongamento de Frege, 
com efeito, o positivismo lógico do primeiro Wittgenstein e de Carnap veio 
a conceber-se como uma lógica da linguagem e como uma lógica da ciência. 
E é neste aspeto que o seu programa se conjuga, no quadro da International 
Encyclopaedia of Unified Science, com a semiótica do pragmatismo americano. 
Assim, é justamente o esquema de uma pragmática empírica e de uma prag-
mática formal, desenvolvido por Carnap e Morris, que catapulta para a sua 
cúspide o paradigma do logos semântico-referencial, interpretado por um lado 
no sentido matemático-formal, e por outro, no sentido de uma redução empí-
rica semântico-referencial das possibilidades de sentido da língua natural, 
que deste modo se vê privada do seu carácter reflexivo ou autorreferencial 68. 

Optando pelo paradigma semântico-referencial e desenvolvendo-o meti-
culosa e consistentemente (centrando a atenção sobretudo em Frege e Morris 
e passando ao de leve por Wittgenstein, Carnap e Tarski), António Fidalgo não 
dá todavia conta da deslocação entretanto operada pelo pragmatic turn no 
seio do linguistic turn da filosofia analítica. A ideia expressa de que a sintaxe 
constitui “a parte mais desenvolvida da semiótica” (p. 79) só pode ser enten-
dida neste enquadramento.

Fala-se hoje do pragmatic turn tendo como referência, antes de mais, 
a direção inaugurada pelo segundo Wittgenstein, a orientação da ordinary 
language philosophy, centrada no uso da linguagem, e neste contexto, a teo-
ria dos atos de fala, fundada por Austin e Searle. Trata-se, com efeito, de 
uma perspetiva “em que o conceito de racionalidade da sintaxe lógica e da 
semântica lógica dos sistemas de linguagem foi integrado ou ultrapassado 
pelo conceito de racionalidade do uso humano da linguagem, quer dizer, pelo 
conceito da racionalidade argumentativa” (Apel, 1988 b: 579). Neste contexto, 
The uses of argument de Stephen Toulmin, que datam de 1958, são também 
uma referência obrigatória. 

Esta deslocação de paradigmas permite entretanto uma leitura da semió-
tica peirciana que ultrapassa sem dúvida as fronteiras lógicas da semântica 
referencial, para onde a remeteu a semiótica tridimensional de Morris e a 
sua receção e interpretação por Carnap, numa leitura que é aliás da simpatia 

68	 Cf. Françoise Armengaud (1985: 20, 30, 31, 33).
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de António Fidalgo. Neste sentido, pode dizer-se que, em termos peircianos, 
todo o uso da linguagem, quer dê lugar a uma expressão pública ou a um 
uso mudo, deve ser concebido como uma instância do processo triádico de 
interpretação dos signos, isto é, como uma instância de um processo de comu-
nicação implícita. À luz da semiótica de Peirce, pode dizer-se igualmente que, 
tal como na teoria dos atos de linguagem, a fixação linguístico-convencional 
da força ilocucionária do discurso remete para a função de comunicação da 
língua. Mas não é tudo. Também é remetida para a função de comunicação da 
língua, a fixação do valor intersubjetivo do sentido dos símbolos conceptuais, 
os quais contribuem para a função de representação das proposições. Quer 
isto dizer que, também em termos peircianos, a função de representação das 
proposições não remete unicamente para uma função simbólica, interpretável 
segundo os critérios da semântica referencial. Remete igualmente para as 
funções de expressão subjetiva e de apelo comunicativo, que pertencem ao 
entendimento comunicacional do sentido das coisas. 

Por outro lado, mesmo através dos seus desenvolvimentos em Richard 
Rorty, o pragmatic turn converge, pelo menos num ponto, com a herme-
nêutica europeia de Heidegger, Gadamer e Vattimo, a saber, no desafio atual 
de uma crítica da razão, pelo apelo a uma representação dos horizontes da 
pré-compreensão, entendida como uma “pré-estrutura” da factualidade do 
ser-no-mundo-que-compreende, estrutura essa que é pressuposta não apenas 
pelo entendimento mútuo, como também pela discussão argumentada 69. É 
esse o motivo, aliás, que leva Apel a considerar-se herdeiro da viragem prag-
mático-hermenêutica da filosofia atual e que, de parceria com Habermas, o 
faz estar de acordo com Wittgenstein, Heidegger, Gadamer, Searle, e mesmo 
com Rorty 70.

Às filosofias da consciência (Descartes, Kant e Husserl), “que buscam na 
imanência do vivido a verdade das ideias”, contrapõe António Fidalgo o “lin-
guistic turn”, entendido como uma “objetividade” assente “na positividade da 

69	 Estou a referir-me ao conceito de “mundo vivido”, que em Habermas é condição de possibilidade 
de uma “pré-compreensão cultural” e que funciona também como o “pano de fundo da atividade 
comunicativa”. Cf. Jürgen Habermas (1987: 431 e 434).

70	 Cf., neste sentido, Karl-Otto Apel (1990: 8).
	 Podemos, no entanto, duvidar da legitimidade desta pretensão de Apel, que de modo nenhum 

subscreve a “racionaliadade fraca” de Rorty, nem o “pensamento frágil” de Vattimo. Invocando 
os a priori da comunicação e atribuindo-lhes um caráter de necessidade, Apel argumenta em 
favor de uma “racionalidade forte”. Não é este, no entanto, o ponto da questão.
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língua” (p. 22). E especifica: “a estrutura do pensamento só é acessível através 
da análise da estrutura da frase e da língua” (que nos dá “a verdade das ideias”, 
entenda-se, a objetividade).

O linguistic turn é uma teoria da significação fundada na linguagem, 
mas no contexto em que esta expressão é referida (capítulo 2, intitulado “A 
origem lógica da semiótica contemporânea”), parece não haver dúvida de 
que a estrutura do discurso é entendida apenas em termos proposicionais. 
Quando lemos “análise da estrutura da frase e da língua” é apenas de lógica 
que se trata. É também este o ponto de vista defendido no capítulo 4, sendo aí 
perspetivada a pragmática em termos lógico-analíticos (p. 85). Aponta ainda 
neste sentido o capítulo 6. A “pragmática universal”, que é o objeto desse 
capítulo, começa precisamente pela análise daquilo que é proposto como 
uma “lógica dos enunciados” (p. 93). É verdade que mais à frente, ainda a 
propósito da pragmática universal, se fala da “dupla estrutura da fala” (pp. 
97-98), isto é, da dupla estrutura complementar performativa e proposicional 
do discurso. Tal circunstância deve-se todavia ao facto de o autor seguir de 
perto, parafraseando-o, o texto habermasiano, como refere em nota (p. 93). 

Com a introdução do tema da pragmática universal, dá-se no entanto 
a assunção na obra das teses mais recentes do pragmatic turn (uma teoria 
da intenção fundada na ação). Esta assunção, aliás, é preparada no capítulo 
anterior, onde António Fidalgo resume sucintamente a teoria dos atos de 
fala, formulada por Austin, cujos cursos foram publicados a título póstumo 
em 1962, com o título How to do things with words. Inflete-se assim, inespe-
radamente, do paradigma proposicional da filosofia da linguagem, até então 
tenazmente defendido, no sentido do paradigma pragmático.

É de assinalar também que, sendo a pragmática da comunicação, enten-
dida no sentido de “ética da discussão” ou de “ética da comunicação”, uma cria-
ção conjunta de Habermas e de Apel 71, através de um debate prolongado, cheio 
de vivacidade e de discordâncias declaradas 72, seria justificada a referência 
explícita ao contributo de Apel, que é o de uma “semiótica transcendental” 73. 

71	 Cf. Karl-Otto Apel (1989: 154).

72	 Veja-se, por exemplo, Karl-Otto Apel (1990 e 1994 b). 

73	 Através desta expressão “um tanto esotérica”, Apel vai procurar compatibilizar na teoria do sig-
nificado o “linguistic turn” e o “pragmatic turn”, isto é, o sentido linguístico e a intencionalidade. 
Cf. Karl-Otto Apel (1994 c).
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Para evitar aquilo que chama de “autocontradição pragmática”, Apel pro-
põe, com efeito, uma pragmática transcendental, em lugar da pragmática 
universal de Habermas. Quer isto dizer que, diferentemente de Habermas, que 
caracteriza como universais as pretensões à validade do discurso, Apel dá-lhes 
um carácter de necessidade. Ninguém pode subtrair-se às pretensões univer-
sais de validade do discurso, diz, sem cair em autocontradição pragmática. 
São pois pretensões necessárias, a pretensão à verdade intersubjetivamente 
válida das proposições, a pretensão à exatidão normativa intersubjetivamente 
válida dos atos de linguagem como atos de comunicação social, a pretensão 
à sinceridade das expressões de intenções subjetivas, que fazem apelo a um 
reconhecimento interpessoal, e ainda, a pretensão de significado, isto é, a pre-
tensão à validade de sentido intersubjetivamente idêntico (Apel, 1994 a: 49-51). 

No que respeita à semiótica de origem linguística, chamada semiologia, 
no seguimento de Saussure e de Barthes, António Fidalgo dá acolhimento à 
distinção estabelecida por Georges Mounin entre semiologias da comuni-
cação e semiologias da significação (p. 12), contrariando aliás a ideia por si 
formulada, logo à partida, de que a comunicação se deve colocar sob a égide 
da significação (p. 7). E, com efeito, se distinção pode ser feita com pertinência 
é entre uma tradição anglo-saxónica, que coloca a comunicação na alçada da 
teoria do conhecimento (o que, aliás, está dito na página 18), e uma tradição 
europeia continental, que remete os estudos da comunicação para uma teoria 
da significação 74.

É meu entendimento, com efeito, que a proposta de uma semiótica lógica 
enferma de alguma rigidez epistemológica. Remeter a comunicação para o 
modelo exclusivo da racionalidade da sintaxe e da semântica lógicas é, ao que 
eu penso, reduzir a significação à sua estrutura objetiva, proposicional, como 
se na significação alguma vez fosse possível isolar “um sector objetivo” que 
não estivesse “imbuído de intenções pragmáticas” 75. 

74	 Cf. Algirdas Greimas (1976: 59). No mesmo sentido, Jacques Geninasca (1991: 12). 

75	 Oswald Ducrot (1990: 158).
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III. O SENTIDO PRODUZIDO

“Num dispositivo de enunciação tudo acontece como se o cálculo e as manhas que 

cruzam o discurso fossem ‘mascarados pela própria verdade na sua explicação neces-

sária’ e como se o discurso fosse esse elemento transparente ou neutro em que a 

política se pacifica. Nada nos é dado a saber dessa prodigiosa máquina que condena 

e exclui, dessas malhas de que o desejo e o poder simultaneamente se alimentam e 

consomem. A verdade constrangente do discurso é-nos assim mascarada. Ao mesmo 

tempo ‘batalha e arma, estratégia e choque, luta e troféu ou ferida, conjunturas e 

vestígios, encontro irregular e cena repetível’ (como assinala Foucault), não espanta, 

pois, que o discurso seja um dos lugares onde a política exerce, de forma privilegiada, 

algumas das suas mais temíveis violências” (Martins, 1990: 127).

1. As prerrogativas da escrita

Para Roland Barthes, o discurso é o próprio objeto, o único objeto, da semio-
logia. Convoco as suas palavras, “a linguística termina na frase e diz bem as 
unidades que a compõem (sintagmas, monemas, fonemas). Mas, e além da 
frase? Que unidades estruturais compõem o discurso (se porventura renuncia-
mos às divisões normativas da retórica clássica)? A semiótica literária precisou 
aqui da noção de texto, unidade discursiva superior ou interior à frase, mas 
sempre dela estruturalmente diferente” (Barthes, 1976: 1014) 76. 

A noção de texto não se situa, com efeito, em Barthes, no mesmo plano 
que a frase. Numa retoma de Todorov, o texto não constitui um sistema que 

76	 Cf., no mesmo sentido, Coquet (1987: 5): de um lado há o frásico, que é objeto da linguística, e do 
outro, o transfrásico, “as grandes unidades significantes do discurso”, que constituem o objeto 
da semiologia.
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deva ser identificado com o sistema linguístico. Deve ser colocado antes em 
relação com ele, “sendo essa relação de contiguidade e de semelhança, simul-
taneamente” (Ibidem).

Esta ideia de que o texto não é identificável à frase, de que não é identifi-
cável ao sistema linguístico, mas que pode e deve colocar-se em analogia com 
ele, é também referida por Ricœur (1970). Reconhecendo que a escrita 77 está 
do mesmo lado da fala, na relação que esta estabelece com a língua, a saber, do 
lado do discurso, Ricœur (1970: 190) entende no entanto que “a especificidade 
da escrita relativamente à fala efetiva assenta em traços estruturais suscetíveis 
de serem tratados como análogos da língua no discurso”. E acrescenta que esta 
hipótese de trabalho é perfeitamente legítima. “Em certas condições”, diz, “as 
grandes unidades da linguagem, isto é, as unidades de grau superior à frase, 
oferecem organizações comparáveis às das pequenas unidades da linguagem, 
ou seja, as unidades de grau inferior à frase, aquelas que são precisamente do 
âmbito da linguística” (Ibidem). 

Em abono deste propósito, Ricœur convoca entretanto a Anthropologie 
Structurale de Lévi-Strauss: como qualquer ser linguístico, escreve Ricœur 
(Ibidem), “o mito é formado por unidades constitutivas; estas unidades cons-
titutivas implicam a presença daquelas que intervêm normalmente na estru-
tura da língua, a saber, os fonemas, os monemas e os semantemas. Mas elas 
estão por relação a estes últimos (os semantemas), como estes mesmos estão 
por relação aos monemas e estes por relação aos fonemas. Cada forma difere 
daquela que a precede por um mais elevado grau de complexidade. Por esta 
razão, chamaremos ‘grandes unidades constitutivas’ os elementos que são 
próprios do mito (e que são os mais complexos de todos) “. 

Ricœur conclui então o seguinte: 

“para se confinar aos limites da analogia entre os mitemas [os elementos constitutivos 

do mito] e as unidades linguísticas de nível inferior, a análise dos textos deverá pro-

ceder ao mesmo tipo de abstração que é praticado pelo fonólogo. Para este, o fonema 

não é um som concreto, tomado em termos absolutos, na sua substância sonora. É 

uma função definida pelo método comutativo e que se cumpre no seu valor opositivo 

por relação a todos os outros. Neste sentido, e para falar como Saussure, [o fonema] 

77	 E “a escrita é aquilo que fixa o discurso num texto” (Ricœur, 1970: 181). Na expressão de Barthes 
(1976: 1013), “o texto é aquilo que está escrito”. Veja-se também Derrida (1967).
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não é uma ‘substância’, mas uma ‘forma’, quer dizer, um jogo de relações. De igual 

modo, um mitema não é uma das frases do mito, mas um valor opositivo, que remete 

para várias frases particulares, constituindo, na linguagem de Lévi-Strauss, um ‘feixe 

de relações’: ‘É apenas sob a forma de combinação de tais feixes que as unidades 

constitutivas adquirem uma função significante’. Aquilo que chamamos aqui função 

significante não é de modo algum o que o mito quer dizer, o seu alcance filosófico ou 

existencial, mas a ordenação, a disposição dos mitemas, numa palavra, a estrutura 

do mito” (Ricœur, Ibid.: 190-191). 

Nos Actes Sémiotiques – Documents, Jean-Claude Coquet sustenta um 
propósito em tudo semelhante ao de Ricœur. O discurso, escreve Coquet 
(1987: 13), “é uma organização transfrásica, que remete para uma ou várias 
instâncias enunciativas”. Retirando o discurso da tradição retórica em que 
inscreve a pragmática, Coquet não o concebe como um ato de fala que dis-
ponha das palavras sem as coisas, mas como linguagem em ação. E cita, a 
propósito, Benveniste: “O discurso é sem dúvida o produto de uma operação 
que postula a existência de um agente de efetuação, de um actante que enuncia 
a sua relação com o mundo” 78.

Benveniste não chega, no entanto, a desenvolver o conceito de “grandes 
unidades”, que no entanto ainda formula 79. E Coquet (1987: 10-11) remete 
então para Propp, Lévi-Strauss e Greimas, autores que desenvolveram aquilo 
que chama de “semiótica objetal”:

“Para o investigador russo, a narrativa era constituída por uma série de funções (‘abs-

trações de ação’, assinala com pertinência P. Ricœur), dispostas sempre na mesma 

ordem e em número limitado, como limitados eram o número dos participantes na 

ação e, acrescentemos, o tipo de relações lógicas subjacentes (conjunção, disjunção, 

inversão, permuta, transformação...). A fazermos fé no Dictionnaire raisonné de la 

théorie du langage, as descobertas de Propp permitiam pôr em evidência ‘o princípio 

paradigmático de organização narrativa’ [...] Ao que parece, o ideal seria prever sufi-

cientemente os constrangimentos narrativos a que respeitam as ações, os actantes e 

o cálculo lógico, de modo a podermos dizer, à semelhança de Propp: ‘a estrutura do 

78	 Benveniste, apud Coquet (1987: 9). Coquet associa também Saussure a esta ideia de discurso como 
linguagem em ação, no que tem razão. Para este linguista, o discurso é o uso social da língua em 
atos de fala.

79	 Por exemplo, numa entrevista dada a Guy Dumur, em 1968. Cf. Benveniste (1974: 36).
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conto quer que...’ [...] ‘Aquilo que permite organizar o discurso’, afirma ainda Greimas 

(atente-se no emprego de ‘discurso’), ‘não é tanto a sucessão de funções [...], mas a 

projeção à distância de termos que pertencem à mesma estrutura’. Decididamente, 

‘é o paradigmático que organiza o sintagmático’“ .

Contrariamente a Ricœur, Coquet não vai ao ponto de acolher a “semiótica 
objetal”. Concedendo que se trata de “uma questão de enfoque”, Coquet (1987: 
13) acredita todavia que “a significação em Greimas depende de um esquema 
pré-estabelecido, e não da posição ocupada, defendida, procurada [...] por 
um sujeito”. Perspetivar o discurso como linguagem em ação não é estudar 
a estrutura gramatical de uma frase por ela mesma, nem, a um outro nível, o 
sentido de um texto fora do contexto. À semiótica objetal, contrapõe então 
Coquet a “semiótica subjetal”.

Autores há, no entanto, para quem não faz sentido a oposição entre uma 
semiótica objetal e uma semiótica subjetal. É o caso de Ricœur, Jacques, e 
também de Pêcheux, entre outros, que concebem o discurso na confluência de 
ambas 80. Com efeito, a caracterização do discurso passa por este “paradoxo”, 
na expressão de Ricœur (1972: 95), por esta “assimetria”, se preferirmos a fór-
mula de Jacques (1987: 190), ou por este “equívoco”, nas palavras de Pêcheux 
(1990: 51). 

Os três investigadores referem, entretanto, outros paradoxos. Passo a 
especificá-los.

1. Todo o discurso é efetuado como acontecimento, e compreendido como 
significação. Quer dizer, por um lado, o discurso é um espaço de manipulação 
de significações estabilizadas, por outro, é um espaço de transformações do 
sentido, que escapam a toda a norma estabelecida a priori, é o espaço de 
um trabalho do sentido sobre o sentido, tomado na atividade incessante das 
interpretações.

O discurso é, com efeito, a atualização da língua (código e sistema) pela 
fala e pela escrita, e nesse sentido é acontecimento singular, é irrupção de 

80	 A posição de Ricœur é expressa, entre outros estudos, nos seguintes: “La métaphore et le 
problème central de l’herméneutique” (1972); A metáfora viva (1983: 109-119); e Teoria da 
interpretação (1987: 20-33). Quanto a Francis Jacques, veja-se “De la signifiance” (1987). Michel 
Pêcheux, por seu lado, desenvolve o seu ponto de vista em O discurso – Estrutura ou aconte-
cimento? (1990).
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um outro. Mas aquilo que permite a sua identificação e reidentificação como 
o mesmo é a significação, isto é, o seu sentido proposicional 81. Deste modo, a 
“significação da frase” é considerada como um invariante funcional, suscetível 
de convir no melhor dos casos a um conjunto de contextos possíveis. Essa a 
razão por que há que distinguir entre a significação da frase e o “sentido de 
um enunciado”, que é um valor concreto de emprego do dizer num contexto 
referencial e interlocutivo determinado.

2. A significação é veiculada por uma estrutura específica, a proposição. E 
o paradoxo reside na própria oposição interna da proposição, que combina na 
sua estrutura uma “função referencial” com uma “função predicativa” (Jacques, 
1987: 190). Ou seja, a proposição faz, por um lado, uma identificação singular 
(por exemplo, este homem, o Mantorras, a cidade de Lisboa, o Benfica), e por 
outro, uma predicação geral (por exemplo, a cor negra de um homem como 
raça, a beleza de uma cidade como propriedade, a igualdade de oportunidades 
como relação, o jogo de futebol como ação) 82. 

3. Enquanto frase, o discurso implica a polaridade do sentido e da 
referência, isto é, a possibilidade de distinguir entre aquilo que é dito pela 
frase tomada como um todo e pelas palavras enquanto partes da frase (e é 
isso o sentido), e aquilo a propósito do qual alguma coisa é dita (e é isso o 
referente) 83.

4. Enquanto ato, o discurso pode ser considerado do ponto de vista do 
conteúdo do ato proposicional (ele predica tal e tal carácter, tal e tal relação, 
de tal e tal sujeito), ou do ponto de vista daquilo que Austin chama a “força” 
do ato completo do discurso (o speech act). Com efeito, aquilo que eu digo 
do sujeito é uma coisa; e outra é aquilo que eu faço ao dizer. O paradoxo está 
em o discurso conjugar ato locucionário (ato de dizer, ato proposicional) e 
ato ilocucionário (ato que eu faço ao dizer). Francis Jacques (1987: 191) diz a 
propósito: “Compete à significação do enunciado servir para realizar um ato a 

81	 Cf. Ricœur (1972: 95; 1987: 20-21 e 23-24). Cf., também, Jacques (1987: 191); e Pêcheux (1990: 51). 
	 Esclareço, a propósito, que em Ricœur e em Jacques o conceito de significação tem o sentido 

restrito de um conteúdo proposicional. Mas a significação tem, por outro lado, para ambos, um 
sentido extenso. Neste último caso, Jacques utiliza o termo “significância”, e Ricœur fala, sem 
mais, de “sentido”. 

82	 Cf., a propósito, Ricœur (1972: 95; e 1987: 21-23).

83	 Veja-se Ricœur (1972: 95; e 1987: 31-33); e Jacques (1987: 188-189).
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que dá dois tipos de contribuição: locutória, pelo seu conteúdo proposicional; 
ilocutória, pela sua força comunicativa” 84.

5. O discurso não tem apenas uma espécie de referência. Tem duas espécies 
de referência. Fala-nos, por um lado, de uma realidade extralinguística, quer 
dizer, do mundo, ou de um mundo. E fala-nos, por outro lado, do seu próprio 
locutor, através de procedimentos específicos, que apenas funcionam na frase 
(logo, no discurso). É o caso dos deícticos: pronomes pessoais, pronomes 
demonstrativos, tempos dos verbos, advérbios, etc. 85.

A linguagem tem, pois, simultaneamente, uma dupla referência: uma 
referência à realidade e uma autorreferência. E é a mesma entidade, a frase, 
que voltada para a coisa e voltada para si própria, transporta esta dupla refe-
rência, intencional e reflexiva. Na realidade, seria preciso falar de uma tripla 
referência, uma vez que o discurso reenvia tanto àquele a quem é endereçado, 
como ao seu próprio locutor. É, aliás, a uma tripla referência que reenvia a 
estrutura dos pronomes pessoais, a acreditar em Benveniste: “ele” designa a 
referência à coisa; “tu” a referência àquele a quem é dirigido o discurso; “eu” 
a referência àquele que fala 86.

Repare-se, no entanto, que a posição de Francis Jacques a este propósito é 
bem mais precavida que a de Benveniste. Uma vez que o referente tem como 
correlato o constrangimento do real, o seu excesso relativamente à linguagem, 
há em Jacques, por um lado, a crítica da ideia de dizibilidade do mundo, por 
outro, a crítica da ideia de que o real possa ser atingido a partir da linguagem. 
Como crítica específica a Benveniste, embora lhe reconheça o mérito de ter 
introduzido a subjetividade na linguagem, Jacques entende que foi diminuto 
o seu contributo para a instauração de uma intersubjetividade verdadeira. 

84	 Veja-se também, Ricœur (1972: 95; e 1987: 25-31).
	 No ponto 1 do capítulo IV (“A enunciação”), aprofundo a questão dos atos ilocucionários, aqui 

introduzida.

85	 A apresentação do aparelho da deixis na dependência de um eu que se enuncia é um ponto 
de vista que, no entanto, Francis Jacques denuncia. “As marcas da enunciação a que se 
presta atenção”, diz Jacques (1987: 194), “são os vestígios apenas do locutor”. Nunca nos é 
dado conta do modo como o locutor se situa relativamente ao alocutário. A atenção recai 
sobre os fenómenos subjetivos, e não sobre os fenómenos intersubjetivos, ou então sobre o 
modo como os segundos acedem a ser projetados nos primeiros, em termos de expectativa 
e antecipação. 

86	 Cf. Benveniste, apud Ricœur (1972: 95; e 1987: 24-25).
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Benveniste acreditava que a subjetividade podia implicar a intersubjetividade, 
diz Jacques (1987: 194), mas o que este linguista nunca fez foi o repúdio da 
“ilusão hegemónica de um titular de efetuação do sentido”.

 Que relação mantém a escrita com a fala, pergunto, entretanto, secun-
dando Ricœur? O discurso escrito foi primeiramente fala? Diz Ricœur (1970): 
um texto é verdadeiramente texto não porque se limita a transcrever uma fala 
anterior, mas porque inscreve na letra aquilo que o discurso quer dizer. Há 
assim uma relação direta entre o querer-dizer do discurso, isto é, a intencio-
nalidade do enunciado, e a escrita.

Mas sem dúvida que há outras razões que nos fazem supor que a escrita é 
mais do que uma “representação” do diálogo. Além das características intrín-
secas de cada uma, a escrita diverge do diálogo também pelas formas gerais de 
organização social em que se situam. Diz Anthony Giddens (1990: 283) que, em 
certo sentido, a escrita dá primazia à ‘ordenação espacial’ sobre a ‘ordenação 
temporal’. O que não acontece com a fala. Sem qualquer dúvida, “isto é mais 
importante do que o mero facto de a escrita ser visual e a fala acústica”. Contra 
a opinião de Saussure, a fala é sequencial e serial. Não é linear. Por sua vez, 
a escrita não tem diferenciação temporal, se bem que, obviamente, uma tal 
diferenciação seja inerente a qualquer processo de leitura de um texto. Por 
outro lado, a ordem espacial da escrita, ao ser ‘extratemporal’, não impõe ao 
leitor os mesmos limites de sequenciação próprios da fala. Ou seja, o leitor 
não é obrigado a ler um texto passo a passo. Pode mesmo lê-lo do fim para o 
princípio, por exemplo.

Também Derrida entende que a escrita expressa com mais nitidez do 
que a fala a natureza relacional de uma significação constituída no espaço 
e no tempo. Cingindo-me ao mero discurso escrito, e atendo-me à ideia de 
Derrida, posso falar com mais propriedade da ordenação temporal e espacial 
da significação do que da sua “ocorrência” num dado contexto. 

Pergunto, ainda, é a relação escrever-ler (texto) uma variante da relação 
falar-responder (diálogo)? Se me cingir ao ponto de vista de Ricœur, a resposta 
só pode ser negativa. Em Ricœur existe uma diferença radical entre texto e 
diálogo: a escrita está no lugar da locução e do locutor; e o leitor está no lugar 
do interlocutor. Ou seja, há uma especificidade do texto relativamente ao 
diálogo: o texto suspende não só as relações entre a linguagem e o mundo, 
como também as relações entre a linguagem e as diversas subjetividades 
nela implicadas (Ricœur, 1970). Atente-se, no entanto, no facto de um texto 
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suspender, e não eliminar, a função referencial 87. Em Ricœur não há, portanto, 
“a ideologia do texto absoluto”. Na obliteração do mundo, há uma relação 
texto a texto: há o quasi-mundo dos textos, a literatura. Explica-se um texto 
pela análise das suas relações internas (estrutura); mas interpreta-se um texto 
pela sua restituição à comunicação viva.

A posição de Ricœur merece-me, no entanto, um reparo fundamental, 
que passo a explicitar, a traços rápidos. “Não é relendo que compreendemos. 
Compreendemos recontextualizando, inserindo frases numa prática interdis-
cursiva” (Jacques, 1987: 212). Quer isto dizer que a interpretação vive da cadeia 
fala-escrita-fala, pelo que não há que escolher entre a fala e a escrita. Umas 
vezes, é a fala que estabelece a transição ativa entre duas escritas. Outras, é 
a escrita que exerce a mediação indispensável entre duas falas. Por um lado, 
há uma certa inscrição da escrita na fala: fixação de sintagmas, estereótipos 
ou tropos inovados no texto... Por outro lado, parece também que uma fala 
precede toda a escrita. Basta que esta se esgote, basta que a atividade comu-
nicativa abandone a palavra, para que esta envelheça, se faça rara, se torne 
opaca (Ibid.: 213) 88.

E talvez haja também que interrogar o conceito de temporalidade de Der-
rida e a sua associação ao discurso escrito (ao texto). Em Derrida, a ordenação 
espácio-temporal não compreende o tempo e o espaço como dimensões distin-
tas. O tempo dissolve-se no espaço: a ‘extensão’ da escrita impõe a ordenação 
dos sons ou dos signos escritos, mas este fenómeno é exatamente idêntico à 
sua diferenciação temporal. Daí que Giddens (1990: 271) tenha inteira razão 
ao salientar, com Wittgenstein, que o espaço-tempo não entra na estrutu-
ração da significação através da dimensão ‘horizontal’ da escrita (mesmo 
que conceptualizada como proto-escrita ou arqui-escrita 89), mas através da 
contextualidade própria da prática social, que obviamente compreende o 
tempo e o espaço.

87	 No mesmo sentido se pronuncia Giddens (1990: 284).

88	 Não é esta a ideia de Giddens. Depois de manifestar a sua convicção de que “a melhor forma de 
explicar a natureza da linguagem ou da significação é dizer que não se trata de escrita”, Giddens 
(1990: 282) sentencia que “devemos afirmar não a prioridade da fala, mas a da conversação sobre 
a escrita”.

89	 “Proto-escrita” ou “arqui-escrita” é um processo de ordenação temporal e de repetição de fenóme-
nos significantes, decorrente do carácter arbitrário do signo e do tema derridiano da “diferença”. 
Veja-se Giddens (1990: 264).
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O enunciado escrito – um texto, nas palavras de Barthes, Ricœur e Derrida 
– dá-nos a tecedura e o lineamento de um mapa, homogéneo, racional, mas 
ignora os aspetos essenciais da ação; não distingue a relação que há entre uma 
fórmula e a sua prática; não tem em conta a relação recíproca da regra e da 
ação, a saber, que esta não decorre apenas daquela, mas que a pode alterar. 
O enunciado escrito abstrai do tempo e do espaço vividos, o que quer dizer, 
abstrai da ação. O tempo da ação é assimétrico. Projeta sempre um futuro com 
algum grau de incerteza. Um texto remete para o esquema intemporal das 
mudanças e das regras a que obedece a escrita. No tempo do texto, as trocas 
e as relações parecem reversíveis, simétricas, uma vez que, fixas no papel, 
parecem ditadas na certeza. Pelo contrário, na prática discursiva, as relações 
são vividas na angústia e na incerteza. Na ação discursiva, o tempo é de facto 
assimétrico, pelo que aplicar uma regra supõe que se saiba o que significa agir 
de acordo com uma regra 90.

2. Da ideia de acontecimento à ideia de policiamento 

O discurso está sujeito aos princípios de interioridade, continuidade e uni-
dade, ou pelo contrário, aos princípios de exterioridade, descontinuidade e 
multiplicidade? Farei o debate desta questão contrapondo o ponto de vista 
fenomenológico de Gilbert Durand ao entendimento estruturalista de Michel 
Foucault.

O discurso é, para Gilbert Durand (1980: 126), acontecimento, o que quer 
dizer, neste caso, ato fundador, uma vez que “compreende uma promessa per-
fectível”. O discurso remete também para uma origem absoluta, isto é, para a 
criação de um autor, sendo aqui pertinentes as noções fundacionais de sujeito 
e de consciência. Remete ainda para a unidade de um autor, de uma obra, de 
um tema, de uma época. O discurso remete para um thesaurus de significação, 
isto é, para um sentido por detrás do discurso. E remete, finalmente, para 
as marcas da originalidade individual. Curiosamente, a originalidade é em 
Durand (1980: 130) “o antídoto da diacronia”. A redundância (a sincronia), que 
é em Durand, como aliás em Lévi-Strauss, o carácter fundamental do mito, é 
que abre à existência, à originalidade de um sujeito.

90	 Mais à frente, no ponto 2 do capítulo IV (“A razão argumentativa”), desenvolvo este tema da 
contextualidade própria da ação social, ao esclarecer os conceitos de “competência social”, 
“consciência pragmática” e “consciência prática”. 
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Durand não contrapõe a estrutura à experiência. Em seu entender, há, 
isso sim, uma conceção de estrutura que se abre à existência, e uma outra que 
a despreza, ou a omite, ou lhe é indiferente, uma conceção que, em todo o 
caso, lhe não reconhece pertinência. Remetendo para Roger Bastide, Durand 
(1980: 119) opõe uma estrutura que é sistema de relações abstratas e formais, 
que é modelo, espécie de sistema de classes e de relações latentes e virtuais, 
a uma estrutura que é sistema de relações concretas e substanciais, e mesmo 
de transformação destas relações.

A separação entre o abstrato e o concreto, a forma e a substância, passa 
pela clivagem entre o sincrónico e o diacrónico. O sincronismo é a constân-
cia de relações lógicas e significativas; consiste num sistema de repetições, 
de redundâncias significativas, que dão à estrutura em questão uma base 
indutiva. Quer isto dizer, que da regularidade de certos funcionamentos, é 
possível induzir um modelo abstrato que os explica. Por seu lado, o diacro-
nismo é a intervenção do tempo, se não mesmo da história, como dador, ou 
pelo menos como revelador de estrutura nos processos de desestruturação e 
de reestruturação. Durand fala frequentemente, a este propósito, na abertura 
em profundidade da estrutura, isto é, na abertura da estrutura à existência: ao 
tempo, ao processo, às relações concretas e à transformação destas relações 91.

Não me parece, todavia, que este fenomenólogo garanta o primado da 
relação na produção do sentido. Abrindo a estrutura em profundidade, Durand 
abre-a ao simbólico. Mas isto significa apenas que a abre “a um signo eterna-
mente viúvo do seu significado” (Durand, 1985: 8), que a abre ao mistério, à 
transcendência, “enchendo-a nas fontes do sentido” (Durand, 1980: 134). E 
assim, “aquilo que é primeiro [não é a relação] é a translação, a transferência do 
visível para o invisível pela astúcia de uma imagem tomada das realidades sensí-
veis” 92. Aquilo que é primeiro é “o Anjo da Obra”, “a epifania de um mistério” 93. 

Há aqui uma atitude contemplativa, gnóstica, no sentido de obediência 
na fé ao sentido, ao ser que se revela. Este tipo de hermenêutica remete para 
uma espécie de saber oculto e iniciático, e para uma espécie de experiência 
mística. Francis Jacques (1987: 198) denuncia-a como uma phenomenological 

91	 Para todo este parágrafo, Durand (1980: 119-120). 

92	 É verdade que esta última citação é de Ricœur. Mas Durand (1980: 134) toma-a à sua conta. 
Traduzo por “astúcia” o termo “truchement”.

93	 Estas expressões encontram-se em Durand (1985: 17 e 13, respetivamente).
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fallacy. É o estigma de uma certa maneira de falar, argumenta Jacques, “que 
todo o vivido humano se diga experiência ou intenção do sujeito” (Ibidem). 
E continua: “Não existe [em nós] a ingenuidade do discurso fenomenológico, 
que pretende obedecer à própria coisa, manifestá-la, deixá-la ser, enquanto se 
proíbe de ultrapassar a experiência, que é forçosamente vivida por uma pessoa. 
Nesta base, tudo o que é deve poder ser descrito como o sentido intencional 
que oferece um vivido. Todo o ser – coisa, estado de coisas, propriedade ou 
relação – é necessariamente para mim. Mas quid da relação?” (Ibidem) 94. 
A fenomenologia, diz ainda Francis Jacques (Ibid.: 196), tem como objetivo 
preservar uma possibilidade: devolver ao locutor o essencial da iniciativa 
do sentido. No entanto, submeter o facto relacional ao ponto de vista do eu, 
compromete a sua irredutibilidade.

Também Deleuze e Guattari (1980: 97) depreciam este tipo de hermenêu-
tica, que invoca o tropo ou a metáfora como “primeira” linguagem, como pri-
meira determinação que enche a linguagem. Metáforas e metonímias, dizem, 
“são meros efeitos, que apenas pertencem à linguagem no caso de suporem 
já o discurso indireto [...] Há muitas paixões numa paixão e toda a espécie de 
vozes numa voz, todo um rumor, uma glossolalia: e aí está a razão pela qual 
todo o discurso é indirecto e porque a translação própria à linguagem é a do 
discurso indireto”. 

Para Michel Foucault, entretanto, o discurso permanece acontecimento. 
Mas acontecimento não significa aqui fundação, origem absoluta, criação. Não 
há significações prévias a uma ordem discursiva. Em Foucault, o discurso ganha 
visibilidade como uma pluralidade de formas discursivas, e estas são práticas 
descontínuas, que por vezes se cruzam ou justapõem, mas que também se 
podem ignorar ou excluir. Acontecimento, o discurso “não é substância, nem 
acidente, nem qualidade, nem processo; [...] consiste na relação, na coexistência, 
na dispersão, no recorte, na acumulação, na seleção de elementos materiais; 
[...] produz-se como efeito de e na dispersão material” (Foucault, 1971: 59) 95.

94	 Assim, só aparentemente a atitude hermenêutica de Gilbert Durand não valoriza a intenciona-
lidade. Só aparentemente o quadro de uma experiência (gnóstica), que lhe dá a possibilidade 
de encher o sensível nas “fontes do sentido”, é uma atitude distinta da soberba e do orgulho de 
quem faz do sujeito a instância privilegiada da produção do sentido. 

95	 Têm assim razão Segre (1989 a: 37-38; 1989 b: 172) e Habermas (1990: 252-253), quando denun-
ciam o carácter estruturalista da posição de Foucault, apesar das suas reiteradas declarações de 
demarcação.
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Em Foucault, não é, pois, possível considerar um acontecimento sem 
definir a série de que faz parte; sem especificar o modo de análise de que 
depende; sem procurar conhecer a regularidade dos fenómenos e os limites 
de possibilidade da sua emergência; sem interrogar as variações, as inflexões 
e o nível da curva do acontecimento; sem querer determinar as condições de 
que depende (Ibid.: 57).

Sintetizando, pode dizer-se que o discurso está sujeito em Foucault a 
um princípio de exterioridade relativamente aos indivíduos. Há rarefação 
do discurso relativamente à intencionalidade de um pensamento, de uma 
subjetividade, de uma consciência: o discurso opõe-se, pois, à interioridade 
de uma criação. O discurso é serial, uma vez que está sujeito ao princípio de 
descontinuidade: opõe-se, assim, à unidade de uma obra, de uma época, de um 
tema. O discurso apresenta uma regularidade, cingindo-se a um princípio de 
especificidade: é, com efeito, “uma violência que nós fazemos às coisas, uma 
prática que lhes impomos; e é nesta prática que os acontecimentos do discurso 
encontram o princípio da sua regularidade” (Ibid.: 55). O discurso não tem, 
então, a marca de uma originalidade individual. O discurso tem condições 
de possibilidade, condições externas e específicas, o que contradiz o thesau-
rus infinito das significações escondidas 96. O discurso é efeito, instrumento, 
prática social, objetivo, é “o próprio poder de que procuramos apoderar-nos” 
(Foucault, 1971: 12) 97. 

Para ilustrar a falácia de um discurso que se furta à relação de poder, 
gostaria de glosar uma historieta contada por Michel Foucault, no seu livro 
L’ordre du discours. Ela figura bem o mito da comunicação generalizada, sobre 
que assenta a nossa sociedade liberal, sociedade de livre circulação de pessoas 
e saberes, em que se promete a uma multidão de indivíduos, inapelavelmente 
condenada ao esquecimento e ao anonimato, a redenção pelo talento e pelo 
mérito. 

96	 Sobre todas estas características do discurso, veja-se Foucault (1971: 53-56).

97	 Cf. também o Prefácio de Histoire de la folie à l’âge classique (Foucault, 1969: 8). 
	 Tem sido muito mal compreendido, e fonte dos maiores equívocos, o facto de, no entendimento de 

Foucault, o poder acompanhar toda a relação social, única razão pela qual é, aliás, omnipresente 
(Foucault, 1976: 122). Veja-se, por exemplo, a crítica desajustada de Boaventura Sousa Santos 
(1989 a: 15): “fiel às suas convicções anarquistas, [Foucault] leva longe de mais o argumento da 
proliferação das formas de poder e a tal ponto que ele se torna reversível e autodestrutivo. É que 
se o poder está em toda a parte, não está em parte nenhuma”. Sobre este mesmo assunto, veja-se 
Martins (1990: 107).
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No dealbar do século XVII, o shogun ouviu dizer que a supremacia dos 
europeus no tocante à navegação, ao comércio, à política, à arte militar, se 
devia ao conhecimento da matemática. Daí a querer lançar mão a um saber 
tão precioso foi um passo. Como lhe tinham falado de um marinheiro inglês 
que possuía o segredo de tão maravilhosos discursos, mandou-o chamar ao 
seu palácio e prendeu-o. A sós com ele, aprendeu matemática, com as lições 
necessárias. Assim pôde manter o poder e morrer de velho. Só no século XIX, 
no entanto, é que houve matemática no Japão. (Faço notar que não é inocente 
a referência à matemática. Ela está aqui por todas as linguagens formais, que 
servem a razão técnica, a razão instrumental. E a historieta glorifica-a, fá-la 
triunfar).

Mas a história não acaba aqui. Há nela um segundo cenário, neste caso 
europeu. Continua Foucault que o marinheiro inglês, Will Adams de seu 
nome, foi autodidata, um carpinteiro de profissão, que por ter trabalhado 
num estaleiro naval, aprendeu geometria. A lição da história é então a de 
que “ao saber monopolizado e secreto da tirania oriental, a Europa oporia a 
comunicação universal do conhecimento, o intercâmbio infinito e livre dos 
discursos” (Foucault, 1971: 39-40).

Aqui está um tema que não resiste à análise. A interação e a comunicação 
são figuras positivas que jogam no interior de sistemas complexos de restrição, 
exclusão, limitação, controle do discurso. Assim a citação e o comentário. 
Assim a doutrina e os modelos, afinal de contas a teoria e a metodologia. Assim 
as disciplinas científicas. Assim o ritual 98.

98	 Sobre estes sistemas de exclusão do discurso, veja-se Foucault (1971: 40-47).
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IV. A RACIONALIDADE DA LINGUAGEM HUMANA

1. A enunciação 99

“Eu postulo uma outra pessoa, aquela que, por muito exterior que me seja, se torna o 

eco de mim mesmo: eu digo-lhe tu e ela diz-me tu” (Benveniste, 1966: 259).

“Não é porque os outros como eu podem dizer ‘eu’ que estou em ligação com eles, mas 

pela razão inversa. [...] enquanto não rompermos com a ideologia espontânea do indi-

víduo, ens realissimum, sede de todo o processo, fonte de toda a iniciativa semântica, 

não vemos como é possível introduzir de facto a intersubjetividade” (Jacques, 1987: 195).

Ao introduzir a questão da racionalidade da linguagem humana, gostaria 
de salientar que não faz sentido falar de enunciação no quadro da tradição 
estruturalista da significação. Ilustrando o meu ponto de vista com a teoria 
semiótica da escola de Paris, entendo que é mais exato falar de discursificação, 
compreendida esta como o agenciamento do discurso. A perspetiva greima-
siana é fiel ao princípio de pertinência do estruturalismo, constituindo mesmo 
uma das suas concretizações mais notáveis. Em Greimas, parte-se sempre 
do texto realizado, do discurso enunciado, e a enunciação é pressuposta. A 
análise vai pois do enunciado para a instância de enunciação. Não se parte da 
‘existência’ de um sujeito da palavra, e do conhecimento que dela se pretende 
ter, para descrever o enunciado de que o sujeito seria ‘responsável’ – o autor. 

99	 A ideia de aproximar racionalidade e enunciação foi-me sugerida pela pluralidade de aceções do 
termo grego logos e pela sua íntima inter-relação com o pensamento mais antigo. Como refere 
Solmsen (1975): “logos, no sentido de razão, dificilmente pode ser divorciado de logos, no sentido 
de discurso e de linguagem”.
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Parte-se, sim, do enunciado para descrever o que ele pressupõe como con-
dições de possibilidade e o que ele desenha como ‘lugar’ para uma instância 
de enunciação. 

Assim, na semiótica greimasiana, falar-se-á mais facilmente de instância 
de enunciação do que de sujeito de enunciação. E do mesmo modo, falar-se-á 
mais de discursificação do que de enunciação. Não se considera em primeiro 
lugar a relação do discurso com o sujeito (autor). Postula-se, antes, que um 
discurso particular é uma ‘realização’, uma execução original das leis gerais 
que presidem à realização destes sistemas semio-linguísticos e que são outros 
tantos elementos da competência discursiva. Por outro lado, se se quer con-
siderar a discursificação como um ato, é preciso encará-la como um ato que 
converte o sistema geral (a língua, a gramática narrativa, o universo semân-
tico...) na realização particular de um texto.

A relação entre enunciado e enunciação corresponde deste modo à relação 
entre uma performance e uma competência, e não à relação com a atividade 
de um sujeito que fala, escreve, produz, enuncia um discurso. O sujeito pen-
sado pela semiótica greimasiana decorre da linguagem. Não é anterior nem 
exterior a ela. Seja a que nível for, o sujeito greimasiano encontrará sempre a 
linguagem como tecido que lhe confere existência.

E, no entanto, o paradigma semiótico greimasiano deixou de ser imper-
meável ao paradigma semântico. É possível que a mudança seja meramente 
tática, como sugere Francis Jacques (1987: 209-210): 

“Já ninguém desdenha hoje pronunciar os termos outrora odiosos de 
enunciação, referência, sujeito falante. São olhadas com interesse as teorias 
semântico-pragmáticas. Reclama-se que a semiótica da escola de Paris pode 
muito bem integrá-las, e por essa razão, a elas se tem recorrido. Perante a 
dificuldade de entender quão profundo é o fosso filosófico que as separa, não 
se tem feito cerimónia e antevê-se uma homologação rápida, tanto mais que 
é menos onerosa do que uma controvérsia incerta” . 

Mas a ironia de Jacques acaba aqui. Entusiasmado com os esforços de 
homologação teórica entretanto empreendidos, apressa-se a saudá-los: 

“Comparando o objetivismo estruturalista, em voga até aos anos setenta, 
com a subjetivação dos produtos semióticos tentada pela gramática nar-
rativa, surpreendem-nos as concessões efetivamente consentidas. Muito 
justamente, permanece a resistência à noção subjetivista de sujeito falante. 
Devidamente operacionalizada, a subjetividade já não é o sujeito em carne 
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e osso, consagrado como presença e representação. É antes um princípio de 
organização ou uma função do programa narrativo. É um sujeito dotado de 
competência modal, à partida do programa” (Jacques, 1987: 212). E Jacques 
conclui chamando à atenção para o facto de estas concessões infletirem o 
alcance filosófico da semiótica, sem por isso comprometerem o seu método: 
“Antes de mais, a trajetória narrativa permanece o aspeto tangível da teoria. 
Além disso, a reconstrução do sujeito utiliza um processo autenticamente 
hjelmsleviano: a ‘encatálise’ de um termo elíptico na sequência semiótica, 
através de uma perífrase. Trata-se de um processo interpretativo que utiliza 
elementos contextuais” (Ibidem). 

Talvez deva, no entanto, perguntar, no contexto do modelo greimasiano, 
pela utilidade desta injeção de pragmática, quando ela própria é considerada 
por relação a invariantes estruturais (a constantes, a universais) 100. O sistema 
generativo que, num movimento helicoidal, procede do mais abstrato para o 
menos abstrato, e do menos complexo para o mais complexo, é sempre um 
sistema de objetos lógicos. Analisar um texto é percorrer estruturas genera-
tivas, quer dizer, percorrer lugares lógicos. A ‘dinâmica’ generativa funda-se, 
assim, num esquema de pressuposição, que é tão pré-estabelecido quanto o 
do Dictionnaire Raisonné de la Théorie du Langage. Da mesma maneira se 
pode percorrer o sistema no sentido das sucessividades, como no sentido 
da encatalização 101. Aqui, como no Dictionnaire, o paradigmático organiza 
o sintagmático, de modo que há a possibilidade de interpretar antecipações 
causais em termos de deduções lógicas. O ponto de vista adotado permanece 
o do texto tomado como uma autarcia de sentido, contra a ideia de texto como 
instância de produção (que remeteria para um autor), e também contra a ideia 
de texto como instância de receção (que remeteria para um leitor), e ainda 
contra a ideia de texto como instância reprodutora (que remeteria para o uso).

100	 Posso fazer esta mesma pergunta, aliás, a propósito da pragmática da comunicação de Habermas, 
Apel e Jacques (que nesta aproximação ao modelo logico-semântico de Greimas, trai a consabida 
vocação de os contrários se atraírem reciprocamente). Que vantagem há em associar a pragmática 
a “universais de comunicação”? Talvez o problema esteja, como assinalam Deleuze e Guattari 
(1980: 117), em não haver razão para conjugar o abstrato com o universal e o constante, enquanto 
se procura, por outro lado, diluir a singularidade da máquina abstrata, construindo-a em torno 
de variáveis e variações.

101	 A “catálise” é em Greimas, na esteira de Hjelmslev, a explicitação dos elementos elípticos que 
faltam na estrutura de superfície de uma narrativa. A “encatálise” é, assim, a explicitação por 
perífrase de um termo elíptico, a montante da sequência semiótica. 
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 Em sentido contrário ao da semiótica do enunciado, com que se identifica 
a teoria generativa da significação, a semiótica da enunciação vai valorizar, por 
sua vez, a dimensão pragmática da produção do sentido. E isto quer dizer que 
ela se ocupa da oralidade em detrimento da escrita, cingindo-se fundamental-
mente a quem fala e a quem escuta, e insistindo nas práticas e nos processos. 

A dimensão pragmática da comunicação é indissociável da teoria dos 
atos de fala, desenvolvida primeiro por Austin, e depois por Searle. Austin 
(1962, cap. I-VII) começou por estabelecer a distinção entre os enunciados 
representativos e os atos de fala. Através destes é que nós agimos socialmente. 
Os enunciados representativos, chamados “constativos”, são a expressão 
verbal dos “atos locucionários”. Os atos de fala, chamados “atos ilocucioná-
rios”, exprimem-se verbalmente através de “enunciados performativos” 102. A 
princípio, os exemplos dados por Austin limitaram-se a umas tantas fórmulas 
performativas, através das quais se realizam outras tantas ações de natureza 
institucional. São exemplos deste tipo: “Eu te batizo...”; “Nomeio V. Ex.ª para 
o lugar de...”; “Aceito como minha mulher...”; etc. Mais tarde, Austin propôs 
a possibilidade de realizar ações não institucionais através de enunciados 
performativos. 

Com efeito, as teses de Austin procuram demonstrar que entre a ação e a 
fala não há apenas relações extrínsecas, como acontece, por exemplo, quando 
um enunciado descreve uma ação através de um modo indicativo, ou a provoca 
através de um modo imperativo. Há também relações intrínsecas entre a fala 
e aquelas ações que realizamos pelo facto de as dizermos (o performativo: 
eu juro, ao dizer “juro-o”), e em termos mais gerais entre a fala e certas ações 
que realizamos ao falar (o ilocucionário: eu interrogo, ao dizer “será que...?”, 
eu mando, ao empregar o imperativo, etc.). Trata-se de atos interiores à fala, 
relações imanentes dos enunciados com os atos. Ducrot pôde chamá-los 
pressupostos implícitos ou não discursivos, distinguindo-os das suposições 
explicitáveis, em que por exemplo um enunciado reenvia a outros enunciados, 
ou então a uma ação exterior.

102	 Contrariamente a Austin, Benveniste (1966: 274 ss) entende que o performativo não reenvia 
para quaisquer atos. Renviaria sim para a propriedade de termos sui-referenciais (os pronomes 
pessoais eu, tu..., definidos como “embraiadores”). Assim, uma estrutura de subjetividade prévia 
na linguagem (ou se se quiser, uma estrutura de intersubjetividade, sendo que esta em Benve-
niste decorre da subjetividade) explica os atos de fala, em vez de os pressupor. Esta subjetivação 
propriamente linguística explicaria tudo aquilo que fazemos existir pelo facto de o dizer. 
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Da consideração dos atos performativos, e numa dimensão mais geral, dos 
atos ilocucionários de Austin 103, Deleuze e Guattari (1980: 98) assinalam três 
consequências importantes para o entendimento da linguagem e da signifi-
cação. Em primeiro lugar, falam da impossibilidade de conceber a linguagem 
como um código, uma vez que o código é a condição da explicação, do objetivo, 
quando o performativo e o ilocucionário são do domínio do compreensivo, do 
subjetivo. Mas há mais: há também a impossibilidade de conceber a fala como 
a comunicação de uma informação. Mandar, interrogar, prometer, afirmar não 
é informar de uma ordem, de uma dúvida, de um empenhamento, de uma 
asserção. Pelo contrário, trata-se de efetuar estes atos específicos imanen-
tes, necessariamente implícitos. Depois, falam da impossibilidade de definir 
uma semântica, uma sintaxe e mesmo uma fonemática, como dimensões 
da linguagem independentes da pragmática. Pelo contrário, dando-se como 
pressuposto de todas as outras dimensões, e insinuando-se por todo o lado, 
a pragmática não está mais sujeita a cair fora da linguagem, nem a responder 
a condições explícitas que a sintaxizem ou semantizem. Finalmente, Deleuze 
e Guattari acentuam a impossibilidade de manter a distinção entre língua e 
fala, dado a fala não poder definir-se já pela simples utilização individual e 
extrínseca de uma significação primeira, nem pela aplicação variável de uma 
sintaxe prévia. Ao invés, o sentido e a sintaxe são definidos pelos atos de fala 
que a língua pressupõe.

São várias as considerações que a propósito gostaria de fazer. Antes de 
mais nada, chamo a atenção para o facto de a força ilocucionária ser também 
um constituinte pragmático essencial da proposição. Ela determina o modo 
como a proposição deve ser encarada, aquilo que podemos fazer com ela e 
a que título a predicação é efetuada: na forma de uma interrogação, de uma 
hipótese, de uma asserção condicional ou categórica. A frase apenas tem valor 
na sua efetuação enquanto ato. Modalidade de enunciação, a força ilocucio-
nária é uma unidade de comunicação da frase: é aquilo que fazemos, aquilo 
que comunicamos ao dizê-la. A força ilocucionária prende-se com aquilo que 
os sofistas chamavam, antes de Aristóteles, de formas de discurso: pedido, 

103	 Atos performativos: ações que realizamos pelo facto de as dizermos. Atos ilocucionários: ações 
que realizamos ao falar. Como é bom de ver, neste entendimento, o ilocucionário é mais geral 
do que o performativo. Daí se conclui que realizamos mais atos ilocucionários do que atos 
performativos.
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ordem, voto, pergunta, promessa, bênção, maldição, esconjuro, pressuposição 
(Jacques, 1987: 191).

A identificação de uma dimensão objetiva da linguagem, separada de uma 
dimensão subjetiva, não é aceitável. Como refere bem Oswald Ducrot (1990: 
158), não existe na significação uma dimensão puramente objetiva, que não 
esteja imbuída de intenções pragmáticas.

Passo a uma segunda consideração. Contrariamente ao que é proposto pela 
lógica ilocucionária, nos atos de fala não está em jogo apenas o sujeito falante, 
que calcula soberanamente as suas estratégias, de modo a poder exercer uma 
ação sobre o interlocutor, e assim transformar a situação em próprio proveito. 
A lógica ilocucionária pretende instalar na linguagem uma intersubjetividade 
que se reduz à alternância das prestações de duas subjetividades similares, 
pré-existentes à linguagem, que compõem o quadro de um jogo de espelhos. 
Ora, é da inter-relação dos indivíduos que os atos de fala decorrem, o que quer 
dizer, que estes são uma efetuação e uma especificação daquela. Os atos de fala 
estão em função da constituição dialógica de um contexto e em função dos 
constrangimentos que a compreensão mútua exerce sobre a significação 104. 
É, com efeito, o vínculo relacional que torna a interação dos atos de fala real-
mente comunicativa (Jacques, 1987: 194) 105. E por vínculo relacional entende-se 
a integração do sujeito numa comunidade de práticas e de linguagem e a sua 
participação em processos efetivos de comunicação. Esta configuração do 
vínculo relacional ocorre em vários planos. Manifesta-se na formação de 
uma individualidade através da socialização, no quadro da história de uma 
vida. E manifesta-se ainda na organização contínua das ações e das relações 
sociais na vida quotidiana.

Em terceiro lugar, gostaria de assinalar que a procura da unidade mínima 
da frase, preocupação manifesta de Austin e Searle (embora não exclusiva, uma 
vez que a encontramos por exemplo em Benveniste e em Chomsky), dissolve 
o processo de questionamento: a relação interlocutiva, a estrutura encadeada 
dos enunciados e a interação entre os co-enunciadores.

104	 Veja-se, neste sentido, Marcos (1995: 35): “A dimensão transacional da enunciação impõe a 
submissão da força ilocutória à condição do emprego pessoal”.

105	 O meu ponto de vista, já argumentado, é o de que os conceitos bourdieusianos de “legitimidade” 
e de “aceitabilidade social” corrigem o conceito de “compreensão mútua” e submetem à contex-
tualidade própria da ação social a noção transcendental de relação dialógica.
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Como última nota, refiro que é a desterritorialização da linguagem, proje-
tada por Saussure, presente em Austin e em Ducrot, e retomada por Deleuze e 
Guattari, que permite que se possa falar de “atos específicos imanentes, neces-
sariamente implícitos”. É pela mesma razão, aliás, que se fala dos “agenciamen-
tos de enunciação” como de uma “relação instantânea dos enunciados com 
as transformações incorporais ou atributos não corporais que eles exprimem” 
(Deleuze e Guattari, 1980: 103). Simplesmente, é uma ilusão transcendenta-
lista fundar o sentido nas estruturas trans-históricas da linguagem. Quando 
se atribui ao ato de fala a virtude de uma transformação que “é um puro ato 
instantâneo ou um atributo incorporal” (Ibid.: 102) está-se a naturalizar o 
social, está-se a aceitar a separação radical entre a ciência da língua e a ciência 
dos usos sociais da língua, o que quer dizer, a omitir a referência às condições 
sociais específicas de possibilidade da língua (Bourdieu, 1982 b: 8-9).

Não é com efeito suficiente reconhecer na linguagem uma função pala-
vra-de-ordem, uma função institucional. A linguagem não tem uma força 
intrínseca. A palavra-de-ordem não é “uma função coextensiva à linguagem” 
(Deleuze e Guattari, 1980: 97). São apenas umas tantas propriedades sociais, 
no interior de um dado campo social, que determinam a legitimidade de um 
discurso. Aliás, é o que os próprios Deleuze e Guattari (Ibid.: 106) chegam a 
sugerir, quando referem que “a política trabalha a língua por dentro, fazendo 
variar o léxico, a estrutura e todos os elementos de frases, ao mesmo tempo que 
as palavras-de-ordem mudam”. A única reserva que gostaria de opor-lhes é que 
“a política” talvez constitua ainda um último reduto transcendental, uma vez 
que há a acentuar a contextualidade própria da ação social, ou seja, a especifi-
cação desta no espaço e no tempo. Só organizado e autorizado socialmente, de 
acordo com as linhas de força de um campo de posições sociais assimétricas, 
é que um discurso tem mais ou menos força, mais ou menos poder.

2. A razão argumentativa

“Falar é levantar uma questão. Escrever também o é. Por essa razão, não falamos do que 

é evidente [...] O marido que em viagem de negócios telefona à mulher para assegurar 

que é muito sério, só pode suscitar-lhe dúvidas a esse respeito. O que o marido está a 

sugerir, se porventura a questão não lhe foi posta, é que se trata de uma questão que 

se lhe coloca a ele” (Meyer, 1993: 73/74).
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A retórica antiga

Conta-se que no século V antes de Jesus Cristo, a Sicília foi governada por 
dois tiranos, que confiscaram as terras aos seus legítimos proprietários e 
as distribuíram pelos soldados. Quando em 467 (antes de J.-C.) a tirania foi 
derrubada, os proprietários espoliados reclamaram a reposição da legalidade, 
pelo que foram então instaurados intrincados e infindáveis processos. Teria 
sido nestas circunstâncias, para falar diante do tribunal, que Córax (aluno 
de Empédocles) e Tísias compuseram o primeiro tratado de argumentação.

A retórica estaria assim ligada a “um processo de propriedade” (Barthes, 
1970: 173), como se a linguagem, enquanto projeto de uma transformação, 
conduta de uma prática, se tivesse determinado, não a partir de uma subtil 
mediação ideológica, mas a partir da sociabilidade mais transparente, afirmada 
na sua brutalidade fundamental, a da posse da terra: “começámos no ocidente 
a refletir sobre a linguagem para defender o nosso quinhão” (Ibid.: 176).

Este mito fundador da argumentação é paralelo, curiosamente, ao mito 
que funda a geometria. Heródoto (V século antes de Cristo) atribui a sua 
invenção aos egípcios, que todos os anos se viam obrigados a reparar os 
prejuízos causados pelas cheias do Nilo. Tratar-se-ia, das duas vezes, de 
uma questão de limites desfeitos, num caso pelo rio, noutro pelo tirano. 
Como restabelecer os limites das propriedades? A geometria é dada como 
resposta para as catástrofes naturais; a argumentação como resposta para 
as catástrofes culturais. Christian Plantin (1996: 4-5), que estabelece este 
paralelismo, entende que esta oposição é de um carácter exemplar na dis-
tribuição das tarefas que realiza: aquilo que é feito pelas palavras, é por elas 
que pode ser desfeito.

Concebida, no entanto, como “fazedora de persuasão” (peithous demiour-
gos), fórmula de Córax, que Platão e Aristóteles retomarão, a retórica vê-se 
inquinada pela suspeita de empiria e de vassalização à doxa, ou seja, vê-se 
ameaçada pela possibilidade de se esgotar na astúcia, de se esgotar em tor-
nar forte o argumento mais fraco, através de uma sedução enganadora, que 
calcule, desvie e encante.

Platão fixou-a aí, numa presunção de verdade: “A retórica”, diz Sócrates, 
“não precisa de conhecer a realidade das coisas; basta-lhe um certo procedi-
mento de persuasão por si inventado para que pareça diante dos ignorantes 
mais sábia que os sábios (Gorgias, 459 b).
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O carácter diabolizante da retórica, que Platão denunciou no Górgias 
e no Fedro, e que não deixou nunca de alimentar a reflexão a seu respeito, 
está presente logo no mito das suas origens. Como é assinalado em algumas 
narrativas, Córax terá aceite ensinar a sua técnica a Tísias e apenas ser pago 
em função dos resultados obtidos pelo seu aluno, o que prova aliás a absoluta 
confiança que nela depositava. Caso Tísias ganhe o primeiro processo, terá 
que pagar ao seu mestre; se perder, nada terá a pagar.

O carácter diabólico da técnica retórica aparece então em toda a sua força. 
Tísias, que entretanto acabou os estudos, resolve levantar um processo ao 
mestre, e sustenta que lhe não deve nada. Tratava-se do primeiro processo do 
aluno Tísias, e das duas uma, ou o ganhava, ou o perdia. Na primeira hipótese, 
ganhava-o, e segundo o veredicto dos juízes, nada devia. Na segunda hipótese, 
perdia-o, e dado o acordo estabelecido com o mestre, nada teria que lhe pagar. 
Em ambos os casos, Tísias tinha as contas saldadas com o mestre.

Mas Córax não se ficou. Constrói um contradiscurso, em que inverte o 
esquema da argumentação de Tísias, embora o retome ponto por ponto. Pri-
meira hipótese: Tísias ganha o processo. Dado o acordo que fez com o mestre, 
Tísias tem que lhe pagar. Segunda hipótese: Tísias perde o processo. Segundo 
a lei, Tísias é obrigado a pagar o ensino que recebeu. Nos dois casos, Tísias 
não tem outra saída que não seja pagar.

A má reputação que a retórica tem, ainda hoje, deve-se particularmente 
a Platão, mas é injusto depreciar o formidável contributo que a sofística for-
neceu à teoria argumentativa. Foi, no entanto, Aristóteles quem deu o passo 
decisivo que fez da retórica uma disciplina nobre. 

Do ponto de vista retórico, a argumentação é então entendida como o 
conjunto de estratégias que organizam o discurso persuasivo. Na Retórica, 
Aristóteles propôs o silogismo entimemático como suporte de tais estratégias. 
O “entimema” é um raciocínio de verdade provável e não provada, de verdade 
plausível e não certa, de verdade verosímil e não evidente (Carrilho, 1990: 70). 

A retórica antiga distingue cinco etapas na produção de um discurso 
argumentado. Chama-se “invenção” à etapa argumentativa que usa o pen-
samento na procura de argumentos pertinentes para o exame de uma causa. 
Os manuais de retórica antiga propõem técnicas que permitem encontrar 
(“inventar”) tais argumentos. Chama-se “disposição” à etapa textual. Uma 
vez “inventados”, os argumentos são postos em ordem. Assim, por exemplo, 
começa-se pelo argumento mais fraco e guarda-se para o fim o argumento 

linguagem verdade poder.indd   85 17/11/2017   12:03:10



86

MOISÉS DE LEMOS MARTINS

decisivo, um argumento que se imponha aos auditores mais recalcitrantes. 
Chama-se “ilocução” à etapa linguística. Depois de pensarmos numa argu-
mentação, colocamo-la em palavras e em frases. A linguística materializa a 
argumentação. Um discurso argumentado compreende mais duas etapas: a 
“memorização” do discurso e a “ação” discursiva. Com efeito, um discurso 
destina-se sempre a um público, e estas duas etapas, a da memorização e a 
da ação, aproximam o trabalho de um orador do de um ator.

Passo a colocar agora a questão que aqui me interessa. Em que é que 
consiste a análise retórica do discurso? A análise interessa-se pela estrutura 
do discurso que é proferido em público. Tomando como exemplo o discurso 
num tribunal (o género “judiciário”), podemos dizer que ele consta de uma 
introdução (o “exórdio”), continua com a narração dos factos, que é natu-
ralmente a expressão do ponto de vista de uma das partes, desenvolve-se 
com a argumentação, que incide sobre os factos construídos pela narração 
e é completada pela refutação das posições adversas. O discurso acaba com 
a conclusão (a “peroração”), que consiste na recapitulação dos seus pontos 
essenciais. Chamo a atenção para o seguinte aspeto: a narração e a argumen-
tação são coorientadas no sentido de uma única conclusão, que é a expressão 
da posição do narrador-argumentador.

A par do ponto de vista retórico da argumentação há também um ponto de 
vista lógico, que poderemos chamar “científico”. Na perspetiva lógica, a argu-
mentação é um tipo de raciocínio, o qual, fundado na prova e na demonstração, 
procura estabelecer o verdadeiro. Nos Tópicos e nos Analíticos, Aristóteles 
desenvolveu este ponto de vista ao expor a teoria do silogismo lógico. Não é, 
no entanto, a argumentação lógica que aqui me ocupa.

Estou a falar das origens, o que quer dizer, da retórica antiga: de Platão, 
que olha a retórica com desconfiança, vendo nela um carácter diabólico; e de 
Aristóteles, que lhe dá dignidade. Mas vinte e cinco séculos passados sobre 
as suas origens, a retórica e a argumentação volta a estar na ordem do dia. 
A dissolução contemporânea da conceção unitária do homem e do mundo, 
que tinha nas ideias de verdade e de fundamento o seu suporte, tornou hoje 
possível, todavia, a reabilitação da retórica. Associada à crise contemporânea 
da razão, nomeadamente à crise da razão histórica, e juntamente com ela, 
à crise dos valores e do sujeito, a reabilitação da retórica não é, com efeito, 
dissociável da dúvida que marca hoje as iniciativas fundacionais, mesmo 
quando o fundamento é o transcendental secularizado da “objetividade” 
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científica. Além de que uma legião de tiranias ameaça desfazer os limites da 
nossa cultura. A tirania da razão liberal, assente no mercado e na competiti-
vidade. A tirania tecno-instrumental, que traz no bojo a hecatombe ecológica. 
As tiranias da exclusão social, da criminalidade e da insegurança urbanas, da 
discriminação racial, da intolerância. A colonização do espírito, pela tirania 
da informação-espetáculo.

É este o contexto em que irrompe a argumentação. À semelhança do que 
aconteceu outrora na Sicília com Córax e Tísias, a argumentação é brandida 
hoje como a resposta que é possível dar às catástrofes culturais. Como assina-
lei já, aquilo que é feito pelas palavras, só por elas pode ser desfeito (Plantin, 
1996: 4-5). 

Não podemos, no entanto, esquecer o ensinamento das origens: “come-
çámos no ocidente a refletir sobre a linguagem para defender o nosso qui-
nhão” (Barthes, 1970: 176). A retórica apareceu associada a “um processo 
de propriedade” (Ibid.: 173), o que diz bem a natureza da linguagem: as 
representações sociais são factos sociais, e mesmo fatores de guerra (pole-
mos), na luta pela definição legítima do mundo social (Rabinow, 1985). Ao 
definirmos a realidade social, estamos não só a dar conta das divisões da 
realidade, como estamos também a contribuir para a realidade das divisões 
(Bourdieu, 1980 a: 65).

 Neste processo de reabilitação académica da retórica, foram fundamen-
tais o Traité de l’argumentation. La nouvelle rhétorique de Chaïm Perelman 
e Olbrechts-Tyteca e The uses of argument de Stephen Toulmin, obras que 
datam ambas de 1958. Embora vindas de horizontes teóricos diferentes e 
escritas em estilos diversos, aproxima-as uma comum referência à prática 
jurídica. Ambas procuram no pensamento argumentativo um meio de fundar 
uma racionalidade específica, que se exerce nas práticas humanas. A retórica 
“problematológica” de Michel Meyer (1982, 1991) insere-se nesta tradição, 
embora consista numa significativa revisão da “nova retórica” de Perelman. 

Hoje em dia, no entanto, os estudos da argumentação exploram princi-
palmente a teoria dos “atos de fala” de Austin (1962, How to do things with 
words), principalmente na versão de Searle (1969, Speech acts). Quer isto dizer 
que a pesquisa sobre a argumentação anda agora associada à pragmática, 
uma disciplina que analisa o uso dos enunciados, tendo em conta o contexto. 
Estas abordagens tornaram possível o estudo das argumentações da vida 
“quotidiana” ou “comum”. 
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Das várias direções ligadas à pragmática, saliento a pragmática linguística 
“integrada” na língua, de Jean-Claude Anscombre e Oswald Ducrot, a prag-
mática filosófica do “agir comunicacional” de Jürgen Habermas (que alguns 
insistem em considerar sociológica 106), a semiótica transcendental de Karl-
-Otto Apel, e a semiótica do primado transcendental da relação interlocutiva 
de Francis Jacques. 

Cingir-me-ei a apresentar aqui a teoria da argumentação na língua, desen-
volvida desde os anos 70 por Anscombre e Ducrot, não deixando todavia de a 
confrontar com a teoria da ação comunicativa de Habermas e com as objeções 
que a hermenêutica sociológica lhe coloca. 

A argumentação na língua

A conceção clássica via na argumentação uma técnica consciente de pro-
gramação dos atos discursivos. Não é assim para Anscombre e Ducrot, cuja 
teoria se desenvolve no quadro da linguística da frase, quer pelos métodos 
que utiliza, quer pelos problemas e finalidades que persegue. Para estes lin-
guistas, argumentar é basicamente dar razões em favor de uma conclusão. 
Um locutor argumenta, dizem, “quando apresenta um enunciado (ou uma 
série de enunciados) E1 [argumentos], no sentido de fazer admitir outro 
enunciado (ou série de enunciados) E2 [conclusão]” (Anscombre e Ducrot, 
1983: 8). Por outras palavras, a argumentação é um tipo de relação discursiva 
que liga um ou vários argumentos a uma conclusão. Não se trata, de modo 
nenhum, de demonstrar formalmente a validade de uma conclusão, nem 
a veracidade de uma asserção. Fazer admitir uma conclusão através de 
um ou mais argumentos, apresentar um argumento como uma boa razão 
para chegar a uma conclusão determinada, não são processos para dizer 
as coisas em verdade ou falsidade, nem se sujeitam às leis que regulam as 
relações lógicas. 

A teoria da argumentação na língua desenvolveu-se a partir da análise 
das “palavras vazias” (mas, em razão de, porque, uma vez que, enfim, decidi-
damente, precisamente, sempre, etc.), chamadas conectores (e que não vou 
desenvolver aqui), e aplica-se hoje às “palavras cheias”, que são analisadas 

106	 Louis Quéré (1996: 106) diz a este respeito o seguinte: Habermas aparece “como o mais filosófico 
dos sociólogos contemporâneos, e também como o mais sociológico dos filósofos”.
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na base da orientação que conferem ao discurso (na base da conclusão que 
se quer fazer admitir).

Consideremos a palavra porcaria. Nos termos de um entendimento 
representacionista da linguagem, que é tradicional nos estudos da lingua-
gem, embora não seja esse que a teoria argumentativa privilegia, um objeto 
é porcaria se possui características que o opõem a objetos que são atrativos 
(limpos, com préstimo, bem feitos, etc.). Um entendimento representacionista 
da linguagem permite fazer estes juízos de realidade, em termos de verdade 
e falsidade, através da estrutura proposicional da frase.

Consideremos agora o enunciado “as telenovelas são uma porcaria” como 
um argumento que visa uma conclusão entre muitas: “muda de canal”; “desliga 
a televisão”; “vamos mas é ver o Benfica-Porto”; “não vejas telenovelas”; “anda 
daí beber um copo”; “vem dar um passeio”; “vamos mas é dormir”. Do ponto 
de vista da teoria da argumentação na língua, o predicado “são uma porcaria” 
não reenvia, de modo nenhum, a uma propriedade das telenovelas em geral, 
nem tão-pouco a uma propriedade de uma dada telenovela. Alude simples-
mente a um “lugar comum” (topos: “a porcaria é uma coisa má”, “a porcaria 
há que evitá-la”), que autoriza determinadas conclusões numa comunidade 
de discurso. Um topos é assim definido como um instrumento linguístico, 
que conecta umas tantas palavras, organiza os discursos possíveis e define 
numa comunidade os discursos “aceitáveis”, ou por outra, coerentes. Com 
as palavras de Ducrot (1990: 164), podemos dizer que uma palavra, antes de 
remeter para um conceito, remete para um topos, ou para um conjunto de 
topoi, sendo a enumeração desses topoi, numa época determinada de uma 
sociedade, a única descrição exata daquilo que essa palavra significa, nessa 
sociedade e nessa época.

A conceção argumentativa da linguagem opõe-se, assim, à sua conceção 
descritiva ou representacionista. Em termos argumentativos, a linguagem 
não é objetiva, não espelha o mundo, não aponta para um referente (sujeito 
ou objeto). A linguagem é intencional e é interpretativa, mas o seu sentido 
argumentativo não é psicológico. Consiste apenas em indicar um sentido, em 
colocar as coisas em certa perspetiva, em as orientar e em orientar a relação 
de um locutor com o destinatário. 

Todo o enunciado contém, de facto, uma conclusão, fundada na invocação 
de um topos. E os topoi, sabemo-lo desde Aristóteles, são pontos de vista, 
lugares comuns, princípios argumentativos, pressupostos, fundamentos, que 
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consistem já numa interpretação do mundo e têm uma força persuasiva. É ideia 
de Ducrot que a força “argumentativa” (persuasiva) de um topos é “interna 
à própria palavra” (Ducrot, 1990: 159). O meu entendimento é outro: a força 
persuasiva de um topos reside no facto de constituir uma sabedoria comum, 
admitida e aceite; e é pelo facto de circular, de ter a aceitação de muita gente, 
que retira uma presunção em seu favor e tem autoridade. 

Retomemos o enunciado “As telenovelas são uma porcaria”. Marido e 
mulher veem na SIC um episódio de “O Rei do Gado”, enquanto no Canal 
1 da RTP começou a ser transmitido o Benfica-Porto, jogo das meias finais 
da Taça de Portugal. Aborrecido e impaciente, porque o jogo já começou, o 
marido desabafa: “As telenovelas são uma porcaria”. No quadro de uma teoria 
argumentativa da linguagem, o predicado “são uma porcaria” não descreve 
as telenovelas, algumas das quais até podem ser realizações televisivas bem 
conseguidas, com muitos motivos de interesse. 

Neste entendimento, não faz sentido dizer que é falsa ou que é verdadeira 
a frase “as telenovelas são uma porcaria”. A teoria argumentativa não exige de 
uma frase a especificação das suas condições de verdade (se existem mesmo 
telenovelas, um marido e uma mulher, se as telenovelas têm ou não préstimo, 
se o marido tem competência para formular o pedido ou a ordem, se a mulher 
está em condições de a poder receber, etc.), uma vez que não é possível disso-
ciar o sentido da frase do seu valor enunciativo (isto é, da conclusão “muda 
de canal”, ou então, “deixa-me ver futebol”). O sentido de “as telenovelas são 
uma porcaria” está todo contido na intenção que o marido tem de dar uma 
ordem à mulher (eventualmente, também, de fazer um pedido), o que quer 
dizer, na conclusão: “muda de canal”; ou então, “deixa-me ver futebol” 107. 

Ducrot é claro na defesa deste ponto de vista: “A nossa tese é que uma 
orientação argumentativa é inerente à maior parte (se não à totalidade) das 
frases: a sua significação contém uma instrução do tipo: ‘ao enunciar esta frase 
apresentamo-nos a argumentar em favor de tal tipo de conclusão” (Ducrot, 
1979: 27).

Uma primeira pequena consideração, a propósito. Neste entendimento 
dos atos de linguagem (no exemplo dado, uma ordem ou um pedido, embora 
seja possível dizer a mesma coisa de uma promessa, de uma bênção, de um 

107	 Refira-se que “marido” e “mulher” não têm o sentido de “seres no mundo”. A enunciação não se 
conforma a uma exterioridade discursiva. Temos aqui apenas a descrição da enunciação, com 
um “locutor enquanto tal” e um “destinatário enquanto tal”.
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conselho, etc.), é reconhecível a proposta griciana da ordem das intenções, para 
que remete a noção de “implicitação conversacional”: a intenção do locutor 
deve incluir uma intenção de sentido de grau superior, na medida em que a 
sua intenção de significar deve encontrar no auditor a intenção de reconhecer 
que o locutor tem de facto a intenção que diz possuir 108.

Francis Jacques não se cansa de combater a proposta de Grice, que, reto-
mada por Strawson, foi depois ajustada por Searle e desenvolvida por Ducrot. 
À ordem intencional contrapõe Jacques (1987: 196) o “primum relationis”. E 
porque a noção de relação é em Jacques um transcendental, contraponho 
eu, no seguimento de Bourdieu e de Giddens, as noções de relação de força 
simbólica e de contextualidade própria da ação social, que referem os cons-
trangimentos concretos da ação histórica 109.

É destes constrangimentos específicos que passo a falar, tendo sempre 
em ponto de mira a teoria argumentativa.

Seguir uma regra

Falar é argumentar, e argumentar é obedecer a regras, seguir regras, é sujeitar-
-se ao “primado da relação”. Por exemplo, se no meu dia-a-dia discuto com um 
amigo a escolha de um restaurante onde ir almoçar, e me é dito “O restaurante 
é bom”, sei que ele me está a aconselhar um certo restaurante. A frase “O 
restaurante é bom” é um argumento em favor da possível conclusão: “Vai aí”. 
Um discurso coerente, bem formado, “aceitável”, um discurso que obedece 
às regras linguísticas e pragmáticas da comunidade a que pertenço, pode 
formular-se desta maneira: “O restaurante é bom, vai aí”. Se, pelo contrário, 

108	 Veja-se, a este propósito, a caraterização que Grice (1979: 64-65) faz da noção de “implicitação 
conversacional”. 

109	 Sem dúvida que me coloco aqui, ao invocar Bourdieu nos termos em que o faço, no quadro de 
uma “racionalidade forte” (no sentido em que a entendem Popper e Chomsky, a saber, uma racio-
nalidade dotada de hipóteses empiricamente corroboráveis sobre os universais). Não subscrevo, 
é verdade, o sentimento de depreciação total (bem contemporâneo) que atinge a linguagem 
científica e a sua significação prática, em benefício das convenções do uso. Os pressupostos 
normativos da ciência não podem confinar-se ao seu papel e ao seu estatuto no contexto de uma 
“forma de vida” (Wittgenstein). Se porventura quisermos invocar estes pressupostos (“recursos”) 
como pressupostos metodologicamente inultrapassáveis, só podemos concluir – com Gethmann 
e Hegselmann – que para um aristocrata as normas de uma moral aristocrática têm uma fundação 
última. Confira-se, a propósito, Apel (1990: 41).
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me é dito “O restaurante é caro”, sei que o meu amigo me está a desaconselhar 
um determinado restaurante. A frase “o restaurante é caro” é um argumento 
para a possível conclusão: “Não vás aí”. Um discurso coerente, que obedece 
às regras linguísticas e pragmáticas da comunidade a que pertenço, pode 
formular-se assim: “O restaurante é caro, não vás aí”.

Outro exemplo. A frase “O Mário é deveras inteligente: fala inglês, chinês 
e mesmo francês” é um argumento que pode servir para muitas conclusões: 
“Contrata-o”; “Atribui-lhe o prémio”; “Dá-lhe a ele a bolsa de estudos”; “Esse é 
que era bom para meu namorado”; “Não o podes despedir”; “Podes ter orgulho 
nele”; “Deves permitir-lhe que siga os estudos até se formar”; etc. Tratando-
-se, no entanto, de uma frase coerente do ponto de vista linguístico, não o é 
necessariamente do ponto de vista pragmático. Pode dizer-se que o argumento 
em causa tem provavelmente força argumentativa em Hong-Kong, mas que 
a não tem em Portugal. É sem dúvida comum a ideia de que saber línguas é 
prova de inteligência (princípio “tópico”), mas o encadeamento enunciativo 
que dá à língua francesa um maior grau de dificuldade que à língua chinesa 
é incompreensível em contexto europeu (não é um enunciado tópico: geral, 
admitido e aceite). 

Este exemplo é proposto por Maria Victória Vidal (1993: 111-112). Invo-
co-o para contestar a análise que dele em parte é feita. Penso que o carácter 
argumentativo de um enunciado não está na forma linguística (no facto de 
encadear enunciados com coerência). A competência linguística não entra 
na estruturação da significação em situação de privilégio relativamente à 
“consciência pragmática” (expressão de Joly, equivalente das expressões de 
“consciência prática” em Giddens e de “sentido prático” em Bourdieu).

As noções de “consciência pragmática”, “consciência prática” e “sentido 
prático” remetem para as Investigações filosóficas de Wittgenstein (1995). 
O ponto de vista aí sustentado é o de que a compreensão se faz sempre a 
partir de um conhecimento não explícito (e muitas vezes não explicitável), 
um conhecimento prático, que resulta da experiência e que reúne aquilo 
que damos por adquirido. O sujeito é aí encarado não tanto como o lugar 
das representações do mundo, mas sobretudo como um agente empenhado 
em práticas, alguém que age no mundo e sobre o mundo. Ora, colocar na 
praxis o lugar primeiro da inteligência do agente, ou seja, situar na prática a 
nossa compreensão, é fazer desta um conhecimento implícito, dado a todo o 
momento pela prática que é a sua origem. Em consequência, a compreensão 
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ultrapassa de longe aquilo que somos capazes de representar e a comunicação 
vai muito para lá das boas razões que possamos argumentar. Isso mesmo nos 
é sugerido pela seguinte fórmula de Wittgenstein (1995: I 202): “‘seguir uma 
regra’ é uma praxis” 110.

Argumentar é então obedecer a regras. Mas as regras da prática (presentes 
na “consciência prática”) não remetem para o código de uma conduta, mas 
para a contextualidade própria da prática social, isto é, para o tempo e o espaço 
específicos da sua realização. As regras da prática não remetem para um tempo 
reversível (sincrónico), como se as práticas fossem ditadas na certeza. As regras 
da prática projetam um futuro com algum grau de incerteza, uma vez que se 
cumprem em relações vividas na incerteza e na angústia 111. 

Em meu entender, um princípio tópico é, pois, uma regra de ação, e não 
um instrumento linguístico que conecta umas tantas palavras, organiza os 
discursos possíveis e define numa comunidade os discursos “aceitáveis”, ou 
por outra, coerentes. O “princípio tópico” é assim concordante com a caracte-
rização que Peirce (1993: 398) faz da “crença”, também ela uma regra de ação, 
criadora de hábitos, de maneira que diferentes crenças se distinguem pelos 
diferentes modos de ação a que dão origem.

Aquilo que chamo aqui de topoi (Ducrot) e de “regras de ação” (Peirce) 
aparece em Bragança de Miranda (1994: 287) sob o registo das axiomáticas, 
definidas como “eixos estruturantes e repetitivos de todos os discursos de uma 
mesma família”, ou por outras palavras, como eixos que “regem a totalidade 
do discurso, e diferidamente cada discurso particular”. Numa erudita glosa a 
Derrida, Bragança de Miranda caracteriza rigidamente as axiomáticas, através 
dos seguintes traços: 1) uma axiomática afeta as regras organizadoras a nível 

110	 Esta remissão para as Investigações filosóficas de Wittgenstein não indica a página; indica sim a 
parte da obra e o número do parágrafo.

	 Este entendimento da compreensão, feita conhecimento implícito nas nossas atividades práticas 
e conhecimento incorporado (“história feita corpo”), é aprofundado por Pierre Bourdieu (1972), 
Charles Taylor (1995) e Jacques Bouveresse (1995), entre outros. 

111	 Merecem reflexão as considerações feitas, a este propósito, por Bragança de Miranda (1997: 133): 
“Entre a abertura do agir (na sua máxima indeterminação) e o fechamento das práticas (na sua 
determinação total) desdobra-se uma série de possibilidades de ação, sempre relativas e parciais, 
que têm o seu fundamento na necessidade de estabilizar a experiência moderna, enquanto 
resposta imperativa, e nunca realizada, à situação de crise geral que a carateriza”. Veja-se, no 
mesmo sentido, Miranda (1994, 304, n. 33). Uma reserva, no entanto: as regras da prática não a 
fecham. Pelo contrário, defletem-na, de acordo com a sua contextualidade própria. 
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subjacente de um dado texto (ou “discurso”); 2) estas regras são decifráveis nos 
seus efeitos, sendo passíveis de uma leitura rigorosa; manifestam-se de modo 
diferido (retoricamente) em algumas figuras-chave do discurso; 4) a axiomática 
é uma palavra de ordem (“un commandement”); 5) finalmente, a axiomática 
impõe uma interpretação dos possíveis, rigidamente determinados pelas suas 
regras (Miranda, 1994: 287). Sem a maleabilidade dos topoi e das “regras de 
ação”, as axiomáticas esgotam-se, deste modo, no código de uma conduta. 

A teoria da argumentação na língua projeta, no entanto, um novo tipo 
de semântica. Trata-se de uma semântica fundamentalmente intencional, 
embora o conceito de intenção seja em Ducrot e Anscombre linguístico, e não 
psicológico. É possível dizer a alguém “Convido-te a vir a minha casa” com 
a intenção psicológica de lhe armar uma cilada. Em termos linguísticos, no 
entanto, o enunciado manifesta intenções amigáveis. O sentido do enunciado 
consiste numa descrição da enunciação, o que quer dizer que descreve o 
“locutor como tal”, e não o “locutor como ser do mundo”, comenta a enun-
ciação mesma do enunciado, e não o objeto exterior a que esta enunciação 
pretenderia conformar-se (Ducrot, 1990: 157). 

Entende Ducrot (1990: 163) que o seu conceito de polifonia, de inspiração 
bakhtiniana, lhe permite descrever em termos puramente argumentativos os 
conteúdos semânticos de um discurso. E por polifonia entende uma espécie 
de diálogo cristalizado, que descreveria o sentido do enunciado (Ibid.: 160). 
O sentido do enunciado consiste assim numa descrição da enunciação, o 
que quer dizer, numa confrontação de várias vozes que se sobrepõem ou se 
respondem umas às outras. É verdade que o responsável pelo enunciado (o 
locutor) é único, e que olhadas as coisas apenas a este nível, o enunciado é 
um monólogo. No entanto, a um nível mais profundo, o locutor do enunciado 
põe em cena, no seu monólogo, um diálogo entre vozes mais elementares, a 
que chama “enunciadores”. Cada enunciador identifica-se com um ponto 
de vista. Por sua vez, o ponto de vista de um enunciador é a evocação, ou 
melhor, a convocação, a propósito de um estado de coisas, de um princípio 
argumentativo (um topos). O topos, que como salientei é um princípio comum, 
partilhado pelo conjunto dos membros de uma dada comunidade, permite 
que o locutor o utilize como um argumento que justifique uma conclusão.

Não estando, pois, a teoria da argumentação na língua orientada para o 
pensamento, nem para a realidade, pode dizer-se que a sua orientação é para a 
continuação do discurso. E é essa a razão, aliás, pela qual, neste entendimento 
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argumentativo, não é possível fazer a análise semântica de um enunciado 
isolado 112. 

Esta teoria partilha assim com o estruturalismo o mesmo pressuposto teó-
rico de um sentido imanente. Uma vez desterritorializada, a linguagem só pode 
remeter para a linguagem. Deleuze e Guattari (1980: 97), que adotam este ponto 
de vista, sintetizam-no bem, ao insistirem que não é possível fixar um ponto de 
partida não linguístico. A linguagem, dizem, “não se estabelece entre alguma 
coisa vista (ou sentida) e alguma coisa dita”. Pelo contrário, a linguagem “anda 
sempre de dizer em dizer”. Não se contentando em ir de um primeiro a um 
segundo, de alguém que viu a alguém que não viu, a linguagem “vai necessaria-
mente de um segundo a um terceiro, nem um nem outro tendo visto”.

E é então por isso que no quadro da teoria da argumentação na língua se 
fala de uma “semântica do discurso ideal”. Um enunciado orienta o interlocutor 
numa certa direção discursiva, tendo em vista um certo alvo. Compreender 
um locutor é ver o que ele quer dizer, aperceber-se das suas intenções, prever 
como é que ele vai continuar o discurso, antecipar as suas conclusões. Numa 
palavra, é dar-se conta do alvo que ele visa e que é a razão pela qual foi proferido.

Sintetizando, o sentido de um enunciado (de um argumento) é dado pelo 
enunciado que o segue, ou seja, é dado pela sua conclusão. Por sua vez, uma 
conclusão reenvia às intenções (linguísticas) do enunciador. Nesta teoria, a 
força do constrangimento argumentativo é por inteiro uma questão de lin-
guagem. Assim, é argumentativo um discurso coerente, o que quer dizer que 
a atividade argumentativa (a força da linguagem) é coextensiva à atividade 
da fala e que falar é argumentar 113. O que nos coloca algumas dificuldades. 
Por exemplo, a da impossibilidade de nesta perspetiva dar sentido à ideia de 
avaliação dos argumentos. Lógica dos encadeamentos dos enunciados, a 
argumentação na língua não se sujeita à lógica das condições ideais de comu-
nicação (como seria o caso em Apel e em Habermas), nem à lógica referencial 
dos objetos, nem à lógica intencional do pensamento de um sujeito. É este 

112	 A este propósito ver também Aníbal Alves (2001). Ver ainda, do mesmo autor, o estudo feito 
sobre o Sermão da Sexagésima, do Padre António Vieira (Alves, 1997).

113	 Este entendimento aproxima-se um tanto da pragmática transcendental da linguagem, proposta 
por Francis Jacques, Karl-Otto Apel e Jürgen Habermas. Há, em todos eles, uma determinação 
de sentido por força da linguagem. Simplesmente, em Ducrot, fala-se de enunciados concretos, 
cuja coerência os faz aceitáveis; em Jacques, Apel e Habermas há atos de comunicação implícita 
(sendo a comunicação um transcendental) que determinam o sentido.
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entendimento da linguagem que, de algum modo, justifica a ideia de ela ser 
“palavra-de-ordem” (Deleuze e Guattari, 1980: 95).

A racionalidade sociológica

Contra a racionalidade argumentativa, insisto todavia numa racionalidade 
sociológica. É minha ideia que o constrangimento argumentativo não entra na 
estruturação do sentido através da coerência de “um discurso ideal”, expressa 
na coerência de uma sequência concreta de enunciados. Pelo contrário, o 
constrangimento argumentativo entra na estruturação do sentido através da 
contextualidade própria da ação social. São, com efeito, umas tantas proprie-
dades sociais (locutores e recetores legítimos, língua e contexto legítimos) 
que fazem passar a linguagem. Eu falo para me distinguir, me fazer respeitar 
e ser obedecido (Bourdieu, 1980 c: 124), embora isso aconteça no interior de 
um campo de relações de força, relativo a posições assimétricas, que autoriza 
e censura o meu discurso.

 Contraponho, assim, à prática intelectualista da argumentação na língua 
uma prática social: os fenómenos discursivos são factos sociais. As questões 
da nova racionalidade (comunicativa ou argumentativa) com que hoje somos 
confrontados, não podem, com efeito, ser dissociadas de uma interrogação 
sobre o que funda a legitimidade ou a validade das ações comunicativas e 
intercompreensivas, o que quer dizer uma interrogação que remeta para uma 
teoria da significação. Mas a argumentação na língua é idealista, por não ter em 
conta as condições concretas, históricas, de existência dos homens e dos gru-
pos humanos. Daí que eu invoque as condições sociais de possibilidade de um 
discurso e fale, no seguimento de Bourdieu, das suas condições de legitimidade.

 Contra a pragmática argumentativa de Ducrot, insisto assim na pragmática 
sociológica e contraponho que a magia (a força) da palavra é social. A autori-
dade vem de fora à linguagem (Bourdieu, 1992: 123). A linguagem tem a eficácia 
do porta-voz, um poder delegado pela instituição (Ibid.: 54). E é o conjunto das 
propriedades sociais referidas (propriedades legítimas) que, fazendo sistema, 
produzem a aceitabilidade social da linguagem, isto é, o estado que a faz passar 
e a torna escutada, acreditada, obedecida, compreendida 114.

114	 Talvez haja neste ponto da discussão que atenuar, se não contrariar, o otimismo de Bourdieu rela-
tivamente aos poderes da instituição, com o ceticismo drástico de Roland Barthes. A instituição 
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Com efeito, a interrogação sobre a significação obriga a considerar a lin-
guagem na sua dupla articulação complementar, proposicional e performativa, 
ou seja, lógico-semântica e pragmática. Mas não é tudo. O primado da rela-
ção na produção do sentido, vincado pelos conceitos de “interlocução” e de 
“comunicabilidade”, não se esgota no interior do a priori transcendental, para 
onde o remetem Jacques, Habermas e Apel. Compreende-se, sim, na base das 
interações concretas dos sujeitos sociais. A performatividade e a pragmática 
acentuam uma teoria da significação onde o “dialogismo” e a argumentação 
são conceitos fundamentais. Acontece, porém, que a linguagem é também 
“palavra de ordem”; signo de autoridade, ela cumpre uma função institucional. 
Quer isto dizer que os agentes que interagem não o fazem à vontade; fazem-no 
como podem, no interior de um campo de posições sociais assimétricas 115.

Parece-me importante esta última chamada de atenção, pois de contrário 
somos levados a pensar que há uma verdade (relação intersubjetiva) sem o 
poder (relação institucional). É neste sentido, aliás, que me parece caminhar 
Jacques, Habermas e Apel. Fixemos a atenção em Habermas. A situação comu-
nicativa, que tem por racionalidade a expectativa de reconhecimento e de 
universalidade (ou mais propriamente, a compreensão, o acordo, a confiança 
recíproca e o reconhecimento partilhado), é o palco onde se joga uma biogra-
fia e uma razão argumentativa. Quer isto dizer que a relação intersubjetiva é 
aberta à argumentatividade, à justa (agon), e não à guerra (polemos), como se 
o próprio vínculo social resultasse de lances de linguagem 116.

A pragmática da comunicação como desafio transcendental em Habermas 
procura, na realidade, as condições de possibilidade da comunicabilidade em 
geral, ou seja, as condições universais da comunicação, remetendo para um 

não dá forma à história; deforma-a, pois converte uma intenção histórica em natureza, transforma 
a contingência em eternidade. Cf. Barthes (1984: 198 e 209).

	 Em todo o caso, com ou sem visão otimista, pode dizer-se que “todos os discursos são atuantes”. 
Dos mais etéreos e eufemizados, aos mais voltados para o passado, como a história, ou para o 
futuro, como as utopias, “todos são formas de inflectir o existente” (Miranda, 1994, 291-292). 

115	 Confira-se, a este propósito, Deleuze e Guattari (1980: 96), que radicalizam, aliás, a proposta de 
Bourdieu: “A linguagem não é feita sequer para ser acreditada, mas para obedecer e para fazer 
obedecer”.

116	 Que o vínculo social resulta de lances de linguagem é, aliás, a proposta de Jean-François Lyotard 
(1989: 29-30; 44-45). O exemplo dado é o da narrativa. Ao definir uma tripla competência, saber 
ouvir, saber dizer, saber fazer, a narrativa transmite as regras pragmáticas que constituem o 
vínculo social. 
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plano logicamente anterior à comunicação efetiva. A versão transcendental 
da pragmática surge, deste modo, como uma tentativa filosófica de ultrapas-
sagem das ciências sociais (essas sim, preocupadas com os usos particulares 
empíricos da comunicação), que remete para a hipótese de um a priori com 
poder de constrangimento sobre a significação e a comunicação.

Habermas não visa, pois, uma sociolinguística, nem uma sociologia da 
linguagem, nem tão-pouco uma análise da conversação. A abordagem não é 
empírica, mas transcendental. Quer isto dizer que se trata de especificar as 
condições gerais a priori de possibilidade de uma intercompreensão, de uma 
individuação e de uma sociabilidade. Os “jogos de linguagem” são a condição 
de possibilidade desta dialética comunicacional, desenvolvida em torno de 
três conceitos fundamentais: o conceito de comunicação, o conceito de praxis 
e o conceito de intersubjetividade.

É a introdução do conceito hegeliano de interação e a sua posterior reela-
boração com os meios fornecidos pela pragmática da linguagem, especifica-
mente pelo speech act, proposto como unidade de análise da linguagem, que 
permite a Habermas superar o solipsismo da filosofia do sujeito (e também o 
solipsismo da filosofia analítica 117).

Na sua Zur Logik der Sozialwissenschaften, que conheço na tradução fran-
cesa de 1987, La logique des sciences sociales et autres essais, Habermas havia já 
acolhido a abertura feita pelos trabalhos de Karl-Otto Apel à teoria wittgens-
teiniana dos jogos de linguagem. Apel havia-os tomado como constitutivos 
da organização do mundo vivido social e, ao fazê-lo, abria caminho para uma 
reflexão filosófica sobre as condições do acordo intersubjetivo enraizado na 
linguagem, fora das premissas da filosofia moderna da subjetividade e da sua 
dialética sujeito-objeto. Habermas, ao retomar Apel, pôde falar da “viragem 
da teoria da comunicação”, o que lhe permitiu de futuro invocar apenas as 
“normas fundamentais do discurso racional”. Nelas residiria o único e último 
fundamento desta época de crise de legitimação e de crise das tendências 
hegemónicas da racionalidade sistémica.

117	 Como já referi, noutro passo deste ensaio, a viragem pragmática da filosofia analítica é bem 
assinalada por Karl-Otto Apel (1988 b: 579): trata-se, com efeito, de uma perspetiva em que o 
conceito de racionalidade da sintaxe e da semântica lógicas dos sistemas de linguagem foi inte-
grado e ultrapassado pelo conceito de racionalidade do uso humano da linguagem, quer dizer, 
pelo conceito de racionalidade argumentativa. 
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É a partir dos trabalhos de Stephen Toulmin que Habermas (1987: 39 s) 
vai esboçar uma teoria da argumentação que lhe permite esta aproximação 
transcendental e universal da linguagem. Interpretando então a estrutura 
da linguagem como originariamente comunicacional e voltada para a inter-
compreensão, Habermas pôde pretender uma “pragmática universal”, que 
fundasse sistematicamente as funções da linguagem (cognitiva, regulativa e 
expressiva, e mesmo poética), ou seja, pôde pretender construir as condições 
pragmático-universais das atividades comunicacional e argumentativa, e 
pôde portanto pretender estabelecer as bases racionais da intercompreensão 
possível, fundada numa teoria do “agir comunicacional”. 

É todavia meu entendimento que à noção de relações de comunicação, 
isto é, de interação simbólica, se sobrepõe, e se contrapõe mesmo, a noção de 
relações de força simbólica, ou seja, a noção de distribuição ou de repartição 
social (diferenciada) de um “capital simbólico”. Como assinalei já, repetidas 
vezes, no seguimento de Bourdieu, são com efeito umas tantas propriedades 
sociais (emissores e recetores legítimos, língua e situação legítimas), no inte-
rior de um campo de posições sociais assimétricas, que dão a um discurso 
mais ou menos força, mais ou menos poder, tornando-o deste modo mais ou 
menos “aceitável”.

Sendo pois problemáticas as figuras da “relação de comunicação” e do 
“intercâmbio infinito e livre dos discursos”, uma vez que o campo da comuni-
cação é atravessado por relações de força simbólica, a competência comunica-
tiva é inseparável da posição do locutor na estrutura de um dado campo social. 
A “competência social”, ou o “sentido prático”, é um conceito bourdieusiano 
que esclarece sociologicamente o conceito de “competência pragmática”, 
empregue por Joly (1982: 117). A competência pragmática é em Joly, como 
aliás em Bourdieu, uma competência incorporada na língua, que condiciona 
a competência linguística. Mas limita-se neste linguista “a todo o vivido, de 
que se alimenta a língua, e que por sua vez é por esta alimentado” (Ibid.: 116). 
Quer dizer, o conceito de “competência pragmática” identifica-se em Joly com 
a “consciência pragmática”, ou seja, com a noção sofística de kairos: “todo o 
enunciador ao aprender uma língua, interioriza um saber-dizer”, relativo às 
circunstâncias que rodeiam os usos do discurso (Ibid.: 117). 

Não estando pois em causa que a competência pragmática, referida por 
Joly (Ibidem), “desempenha um papel importante na génese da significân-
cia, pelo facto de condicionar a maneira como o enunciador comunica os 
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significados, e ipso facto a maneira como eles virão a ser percebidos pelo 
coenunciador”, são todavia as noções bourdieusianas de campo, de estru-
tura do campo e de capital simbólico (inseparável da posição do locutor na 
estrutura social) que nos esclarecem sobre as condições objetivas (sociais) do 
funcionamento de tal competência 118.

Idêntico, entretanto, ao conceito de “consciência pragmática” de Joly, e a 
merecer, portanto, igual esclarecimento sociológico, é o conceito de “cons-
ciência prática” de Giddens (1990: 278 e 280). A “consciência prática” é um 
conhecimento que se conserva e se evoca de forma tácita: dá conta das con-
venções relativas ao que ‘ocorre’ nos contextos quotidianos da ação social 119. 
A “consciência prática” dá conta de uma razão comunicativa, onde são pedra 
angular a “interpretação do agente” e a “agência”, o que todavia de modo 
nenhum significa uma razão centrada no sujeito e na subjetividade (Ibid.: 
278). A “consciência prática” não se confunde com a “consciência discursiva”, 
que é uma evocação autorreflexiva das experiências e dos acontecimentos 
passados, uma memória que se exprime de forma verbal (Cohen, 1990: 384). 
A “consciência prática” é antes uma capacidade prática que apenas existe no 
seu exercício, o que quer dizer, em condições contextuais específicas, ou por 
outra, em condições de espaço e de tempo específicos 120.

118	 Sobre o conceito de “competência pragmática” em André Joly, veja-se também, Francis Tollis 
(1991: 210-211). 

119	 Escreve Giddens (1990: 280): “Um falante competente não só domina séries de normas sintáticas 
e semânticas, como também domina a gama de convenções relativas ao que ‘acontece’ nos con-
textos quotidianos da atividade social”. E noutro lugar: “A competência linguística não consiste 
só em dominar as frases sintaticamente, mas também em dominar as circunstâncias apropriadas 
a determinados tipos de frases [...] Por outras palavras, o domínio da linguagem é inseparável do 
domínio da variedade dos contextos em que se emprega a linguagem” (Ibid.: 260).

120	 Este entendimento da compreensão, feita conhecimento implícito nas nossas atividades práticas 
e conhecimento incorporado (“história feita corpo”), é aprofundado por Pierre Bourdieu (1972), 
Charles Taylor (1995) e Jacques Bouveresse (1995), entre outros. 
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V. A FIXAÇÃO DA CRENÇA 

“Não basta produzir sentido, em função de tal ou tal ‘prática discursiva’. É preciso 

mais do que isso: é preciso produzir um sentido, de acordo com aquilo que funda o 

sentimento de identidade do eu, da realidade do mundo e, nessa ordem de ideias, é 

preciso um regime de interação. O sentido põe em jogo o crer de um sujeito” (Geni-

nasca, 1991: 20).

Ao introduzir neste capítulo a interrogação sobre o regime discursivo 
da crença, faço ressoar em mim como que um “fragmento de biografia”. Um 
fragmento de biografia, quero dizer, em sentido foucaultiano, não a narra-
tiva, não a história de vida do crente que eu possa ser, mas um resultado da 
“minha própria experiência”. Diz assim Michel Foucault (apud Eribon, 1991: 
45): “Sempre que tentei fazer um trabalho teórico, foi a partir de elementos 
da minha própria experiência, sempre em relação com processos que eu via 
desenrolarem-se ao meu redor. Era por pensar reconhecer nas coisas que via, 
nas instituições com que tinha que ver, nas minhas relações com os outros, 
brechas, abalos surdos, disfunções, que empreendia um tal trabalho – um 
qualquer fragmento de biografia”.

Ora, é exatamente em razão de a crença nos ser dada como uma coisa, ou 
um conjunto de coisas, que nos desafia a ver, uma instituição que convoca um 
saber, e uma relação que provoca um dizer, que vou tentar dilucidar algumas 
brechas do seu regime.
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1. Crer é dizer

O meu primeiro confronto foi com o aforismo que abre o Evangelho de S. João: 
“No princípio era o Verbo”. Verifiquei então que a fé cristã não vai de uma 
primeira a uma segunda pessoa, de alguém que viu a alguém que não viu. Vai, 
sim, de uma segunda a uma terceira pessoa, nem uma nem outra tendo visto. 
A fé cristã anda sempre de dizer em dizer. Quer isto dizer, que nos termos em 
que a vejo a fé cristã se coloca como a re/toma de uma experiência em certa 
medida já feita. É esse todo o sentido de re/legere: aquele que acredita lê o que 
já foi escrito, ou seja, lê o que lhe é legado, lê aquilo que lhe é dado. Gianni 
Vattimo (1998: 8-9) generaliza a toda a experiência religiosa esta ideia de re/
toma, presente no ato de “re/legere”.

A fé cristã é então uma palavra que vai de uma segunda a uma terceira 
pessoa, nem uma nem outra tendo visto. Explicitando melhor, o crente é aquele 
que ouve uma palavra e lhe faz confiança, seguindo-a e obedecendo-lhe. É 
nesse sentido que aponta, aliás, a etimologia de obedecer, ob/audire: ouvir 
uma palavra e tornar-se seu discípulo.

O acto de fé como experiência religiosa, não remete pois, antes de mais 
nada, para religare. Religare configura o vínculo institucional que objetiva e 
oficializa a religião. Essa objetivação e oficialização passa, fundamentalmente, 
pelo estabelecimento de um corpo de clérigos, que administra a palavra e 
assim assegura a mediação entre nós e o Outro. Podemos também dizer que o 
que se joga no ato de fé não é, sobretudo, o horizonte de sentido figurado por 
religere. Religere figura a natureza subjetiva da experiência religiosa, dá-nos 
conta de uma disposição interior, alude a um sentimento íntimo (Bastide, 
1935: 3; Benveniste, 1969: 270-272).

Relegere é a retoma de um dizer que nos foi legado e dado. O crer cristão 
retoma então um dizer, e fá-lo como o reconhecimento de uma alteridade. 
Ou seja, ao retomar uma palavra, o crer cristão estabelece uma relação com 
o diferente, uma relação com o Outro. Não podendo ver o outro face a face (e 
sendo esta a condição do crente, a de uma perda e a de uma impossibilidade), 
o crente garante, pela palavra recebida, pela retoma de um dizer, um outro que 
há de vir. De maneira que, pela retoma de um dizer, o crente garante o outro 
em diferido: perde o presente, mas é por um futuro.

Retomar um dizer significa então fazer confiança a uma palavra que é 
dita, sendo esta legada e dada. E este reconhecimento, esta confiança numa 
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palavra que é dita, figura a confiança que se deposita em alguém, ou seja, 
figura o reconhecimento que se faz de um outro. Retomando uma palavra, eu 
valho-me de um outro, que embora me falte no presente, não tarda estará aí.

O ato de acreditar é assim um conhecimento duplamente diferido. Por um 
lado, confia em alguém que radicalmente falta. Por outro lado, espera alguém 
que há de chegar. Há de facto uma não coincidência entre o que nos é dado 
e o que é recebido. Daí que eu fale de um diferimento. A palavra recebida, o 
dizer legado, preenche este intervalo.

Colocada assim a questão do crer, verificamos que ele não é da ordem do 
ver, nem da ordem do saber. A ordem do saber caracteriza-se pelo valor de 
verdade que atribuímos a uma proposição, sendo esta a estrutura da frase que 
faz juízos de verdade e falsidade a propósito do mundo. A crença, entendida 
como ter crenças, entendida como valor de verdade de certas representações, 
é saber e é dogma. No entanto, assim caracterizada, a crença é uma realidade 
etnocêntrica. Com efeito, os regimes de verdade são históricos, têm condições 
históricas de possibilidade, de validade e de funcionamento. Esquecer o seu 
carácter cultural é convertê-los em dogmas. 0 etnocentrismo como regime 
dogmático de verdade distribui como posições antitéticas as representações 
verdadeiras, as nossas (que nos dão os bons objetivos da crença, os objetos 
dignos de ser obedecidos), e as representações falsas, as dos outros (que nos 
dão os maus objetos da crença, os objetos que devem ser repudiados). Hoje 
sabemos bem no que dá a crença que, por sucumbir ao etnocentrismo, se faz 
dogma: constitui a justificação de toda a espécie de fundamentalismo e de 
intolerância.

Também a ordem do ver se caracteriza pelo valor de verdade, que neste 
caso atribuímos, não a certas proposições, mas a certas coisas e a certos factos. 
A crença entendida como ver coisas, entendida como valor de verdade dado 
a certos factos, não se afasta da ordem do saber, integra-a mesmo como um 
saber feito de evidências. A ordem do ver elimina o compasso de espera de um 
tempo diferido e impõe-nos a coincidência imediata entre o dado e o recebido. 
A ordem do ver unifica o presente de um modo totalizante.

No entanto, assim caracterizada, a crença não abre a nenhuma alteridade, 
não reconhece nenhum outro. Uma vez que não imagina futuro algum, afo-
ga-se no presente. Assim configurada, a crença integra o regime do mesmo e 
dos seus simulacros. Aliás, quanto mais uma sociedade se esforça por escapar 
à lei do tempo, menor atenção presta à crença. Passa-se isso hoje connosco, 
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que sonhamos, por exemplo, com uma sociedade da informação apostada 
em realizar no presente, embora de forma virtual, a biblioteca hipertextual 
de todos os saberes de todos os tempos.

Na relação sujeito a sujeito, o crer religioso caracteriza-se pela inscrição em 
nós do tempo do outro, pela inscrição de uma alteridade que não é nem para 
mim nem para ti, um outro que nem eu nem tu podemos dominar, e que toda-
via nos garante e estrutura a ambos 121. A abertura ao tempo do outro impede 
de facto a apropriação. Quando a relação sujeito a sujeito não é estruturada 
pelo tempo do outro, quando não é garantida por uma diferença inconvertível 
e inapropriável, acontece o seu estreitamento numa relação dominada entre 
sujeito (conhecedor) e objeto (conhecido). Caímos, deste modo, na ordem do 
saber, que é também, como o demonstrei, a ordem do ver. A ordem do saber 
é a ordem do religare; é objetivante. A ordem do ver pode ser a ordem do 
religare, e nesse caso ver é saber, ver é conhecimento evidente. Mas a ordem 
do ver pode ser ainda a ordem do religere. E neste caso, a ordem do ver é 
subjetivante, no sentido em que é intimista.

 A ordem do crer, como vimos já, é a ordem do relegere, é a ordem da 
retoma de um-dizer-que-não-viu, mas que confia, de um-dizer-que-não-sabe, 
e que todavia conhece, pois que espera. A ordem do crer é um dizer que é 
conhecimento diferido, um dizer que preenche o intervalo existente entre 
o dado e o recebido, um dizer que é um conhecimento que resiste ao saber. 
A ordem do crer caracteriza-se assim por um diferimento essencial: anda 
sempre de dizer em dizer, valendo-se da confiança que faz a um outro. 0 crer 
conhece, não porque saiba ou veja, mas porque, aos olhos de quem crê, “o que 
não é tem ser”, como diria o Padre António Vieira.

No entanto, o crer religioso furta-se ao simulacro intimista do religere. 
Embora subjetivante, é comunitário e faz comunidade. É comunitário, uma 
vez que o dizer de onde parte tem o valor de uma herança recebida, que é 
coletiva. Faz comunidade, porque consiste numa gestão coletiva da alteridade, 
ou seja, numa gestão do tempo do outro. Os modos de gestão são garantidos 
e controlados por regras de comunicação: um conjunto de códigos culturais 
e uma simbólica social.

121	 Como tenho vindo a defender, na sequência de Jacques (1985 e 1987) e Bourdieu (1982 a e 1982 
b), a ordem do sentido supõe o primado da relação. 
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É verdade que ao referir-me a uma gestão coletiva e a modos de gestão, 
não podem deixar de ser assinaladas as falcatruas que frequentemente acom-
panham esta atividade: as manipulações, distorções e abusos. Em todo o caso, 
ao fazer confiança a um outro, pela obediência a estas regras, o indivíduo 
tanto sacrifica algumas das suas pretensões, por exemplo a autossuficiência 
e a autonomia, como tira proveito delas. As regras garantem-no, equilibram-
-no, integram-no. Quem faz confiança adquire pelo sacrifício o direito a estar 
garantido. Não esqueçamos que sacrificar é sacer-facere, o que quer dizer, 
fazer sentido. A confiança nas regras cauciona-nos, sem dúvida, o futuro.

Sintetizando e concluindo esta ideia de associar o crer a um dizer, direi 
o seguinte, com as palavras de Dumézil: a crença articula um ator, um real e 
um dizer. Neste circuito comunicativo da crença, a palavra preenche o inter-
valo (daí o diferimento) entre a perda presente (alguém ou alguma coisa que 
apenas temos presente porque confiamos nela) e uma chegada que se espera 
(claro que esperamos alguém ou alguma coisa porque lhe fazemos confiança). 
0 mecanismo de partida é o mecanismo de chegada: a confiança que fazemos 
a um outro.

2. Crer é fazer

A este primeiro andamento da minha reflexão, que associa o crer a um dizer, 
acrescento agora um segundo, assim entendido: o dizer em que radica todo 
o acto de crença supõe e visa necessariamente um fazer. É desta associação 
entre crer e fazer que eu passo a ocupar-me.

“Creio que virás”. Ao fazer esta profissão de fé, o crente situa-se entre 
dois mundos, no lugar suspenso que separa aquilo que ele faz daquilo que o 
outro fará. E que é que ele faz? – podemos perguntar. Muito simplesmente, 
crê. E que é que o outro fará? Há de vir – é tudo o que temos para responder. 
Um dizer ocupa então este espaço de não coincidência entre o que falta e o 
que se espera venha a chegar. Mas este dizer supõe e visa sempre um fazer. É 
que se eu creio, comporto-me como um crente. Quem crê em alguém, põe as 
mãos no fogo por ele. Quem não crê, livra-se de o fazer.

A prática é assim a transparente objetividade de uma crença. Pode afir-
mar-se que o dizer se inscreve no fazer pela expectativa, e também pelas 
práticas, ou seja, tanto pela esperança, como pelos comportamentos, atitudes 
e condutas a que dá origem. Pela expectativa: eu digo que acredito em alguém, 
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porque o outro me garante e me vale, embora esta garantia e este valimento 
sejam uma prática expectante – é essa a minha esperança. Pelas práticas: eu 
vou mesmo meter as mãos no fogo por alguém, eu sacrifico-me a esse ponto, 
prescindindo da minha autossuficiência e autonomia, porque não tarda um 
outro virá e preencherá esta insuficiência do presente. Também esta é uma 
prática expectante – na vinda de um outro reside a minha esperança.

Dizia Charles Sanders Peirce (1993: 398) que “a essência da crença é a 
criação de um hábito e que diferentes crenças se distinguem pelos diferentes 
modos de ação a que dão origem”. Modos de ação, hábitos, quero dizer, práticas 
(comportamentos, atitudes e condutas) que são regulares e duráveis. A crença 
cria práticas regulares e duráveis, porque é um compromisso da relação que 
tenho com um outro, é uma aliança social, é uma prática contratual.

Quando me pergunto, será que ainda acredito nisto, no céu, no inferno, no 
purgatório, constituo a crença como um objeto intelectual, independente do 
ato que a confirma como relação, como aliança, como compromisso. Fazen-
do-o, deserto do campo da crença. Com efeito, ao dissociar a crença da relação, 
do compromisso, da aliança, isolando-a, fixo-a num mero enunciado (no caso, 
um enunciado declarativo interrogativo), fixo-a num dizer. Sem compromisso 
relacional, a crença deixa de ser crença: é um dizer que nada faz.

A nossa modernidade, nascida da vitória do verdadeiro conhecimento 
sobre o falso, do conhecimento científico sobre as superstições, concorreu 
decisivamente para o isolamento do dizer, embora esta separação seja o apa-
nágio clássico do farisaísmo. Com a modernidade, no entanto, o dizer não 
pára de desertar do fazer.

Penso que esta deserção aconteceu pela dissociação das próprias práticas 
em duas metades: uma nobre e uma outra degradante. Digo degradante, por-
que constitui um real perigo de contaminação para a primeira. Refiro-me, por 
um lado, às práticas que se identificam com as expectativas mútuas, e que hoje 
são dadas como um vestígio do passado que compromete o presente. E penso, 
por outro lado, nas práticas dotadas da operatividade, que se constituem como 
objeto de uma racionalização técnica. Visando a eficácia, esta última metade 
das práticas pôr-se-ia a salvo da contaminação entrópica, pelo isolamento 
que se impõe de tudo o que não é tecno-instrumental.

Distribuem-se então as práticas por dois blocos incompatíveis. De um lado 
ficam as “crenças”, assim chamadas porque já não acreditamos nelas, já não 
as vemos funcionar como alianças sociais. Do outro lado, ficam as condutas 
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objetivas, sejam elas médicas, comerciais, industriais, judiciais, educativas ou 
culinárias, que têm o estatuto de técnicas e se justifica serem tratadas como 
séries de gestos relativos a operações de fabricação.

É pois um facto que o dizer desertou do fazer e se isolou, embora de modo 
algum possa ser isolado. É o que procurarei demonstrar no terceiro e último 
andamento deste capítulo.

3. O ato de crer

Passo a analisar quatro enunciados, que me parecem esclarecer bem esta 
necessária interligação do dizer e do fazer no ato do crer. Os dois primeiros 
enunciados são referidos por Michel de Certeau num texto de 1981, intitulado 
“Croire: une pratique de la différence”, texto esse que me inspirou aliás nou-
tros passos desta reflexão. 0 terceiro enunciado tomo-o da tradição bíblica 
neotestamentária. 0 último remete para o nosso quotidiano.

De Certeau (1981: 7) atribui a Benedetto Croce o seguinte enunciado sobre 
o mau olhado: “É falso, mas acredito nele”. E atribui a Madame Du Deffant 
(que viveu no fim do séc. XVIII) o enunciado seguinte: “Não acredito em fan-
tasmas, mas tenho medo deles”. O terceiro enunciado inspira-se na atitude 
reservada de S. Tomé, diante da notícia da ressurreição de Cristo: “ver para 
crer”. 0 último enunciado é um conhecido aforismo sobre as bruxas: “Não 
acredito em bruxas, mas lá que elas existem, disso não tenho dúvidas”.

Começo pelo primeiro enunciado: “É falso que haja mau olhado, mas 
acredito nele”. Do que aqui se trata é de uma crença exilada do saber cientí-
fico. O saber científico é que fala em termos de enunciados verdadeiros e de 
enunciados falsos. A hipótese do mau olhado não resiste à prova, pelo que é 
falso o enunciado que postula a sua existência.

“Mas acredito nele”. A crença, já o disse, articula um dizer e um fazer, ou 
por outra, a crença é um dizer que gera um conjunto de hábitos, um conjunto 
de práticas regulares e duráveis. No entanto, a crença a que aqui me refiro 
é muito modesta, porque “o mau olhado’ é um parente pobre, um parente 
deserdado do sistema oficial de crédito, é uma relíquia de uma cosmologia 
passada, uma sobrevivência, um vestígio.

Pouco importa, todavia, o anacronismo e também a heterodoxia cultural, a 
confiança feita no mau olhado permanece indissociável das coisas a não fazer: 
um atleta não entra em campo com o pé esquerdo, dá-lhe azar entrar ou sair 
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do campo, assim como chutar à baliza, mesmo que para fora, sem se benzer 
e sem beijar o dedo anelar. Permanece também indissociável das precauções 
a tomar, não esquecer os amuletos, por exemplo.

Segundo enunciado: “Não creio em fantasmas, mas tenho medo deles”. É 
claro que as ações que o meu medo me proíbe de fazer, indicam aquilo em que 
ainda creio, diga eu o que disser, ou mesmo por muito que diga o contrário. E 
eu digo que não creio em fantasmas. Há de facto crença, uma vez que existe 
uma prática, ainda que ela seja inferida de um sentimento, o medo. Se eu digo 
“não creio em fantasmas”, digo-o porque no regime oficial de crédito que é 
o nosso, ou seja, no discurso “esclarecido’ que é o nosso, que supostamente 
define o acreditável, que o mesmo é dizer, o pensável, os vestígios de um crer 
clandestino e ilícito obrigam sempre a umas tantas práticas. No entanto, estas 
práticas excluídas de regime oficial de crédito, limitam a crença e bloqueiam-
-na diante dos fantasmas.

Terceiro enunciado: “Ver para crer, como S. Tomé”. Disse na abertura deste 
capítulo que o ato de crer não coincidia com o ato de ver. O ato de ver unifica o 
presente de um modo totalizante, elimina o compasso de espera de um tempo 
diferido, em que toda a crença radica, e impõe-nos a coincidência imediata 
entre o dado e o recebido. A tradição cristã propõe-nos uma pedagogia da fé 
em que a figura de S. Tomé tem um caráter exemplar. Segundo a narrativa 
evangélica, este discípulo de Jesus caiu na tentação de reduzir a crença a um 
saber feito de evidências: “Se eu não vir nas suas mãos o sinal dos cravos e 
não meter a minha mão no seu lado, de maneira nenhuma acreditarei” (João 
20,25). A crença assim entendida não se furta ao regime do mesmo e dos seus 
simulacros, não abre a nenhuma alteridade. Crer é, no entanto, obedecer, é 
retomar um dizer que não viu, mas que espera, um dizer que apenas conhece 
porque confia. Daí que na narrativa evangélica S. Tomé acabe por fazer ato de 
obediência (“Meu Senhor e meu Deus”, João 20,28), sem precisar de meter as 
mãos nas chagas de Cristo.

Finalmente, o enunciado sobre as bruxas: “Não acredito em bruxas, mas 
lá que elas existem, disso não tenho dúvidas”. 0 regime oficial de crédito não 
admite a possibilidade de eu acreditar em bruxas. As bruxas são aqui também 
um parente pobre, um parente deserdado, enfim, a relíquia de uma cosmologia 
passada, uma sobrevivência, um vestígio. “Mas lá que elas existem, disso não 
tenho dúvidas”. Existem, é verdade que existem. Este conhecimento não me 
é dado pela ciência. Aí, fazem-me saber que não há lugar para as bruxas que 
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eu digo existirem. E no entanto, as bruxas existem, porque eu vejo que elas 
existem. Juntei os pauzinhos todos, e não me sobrou outra conclusão. Na nossa 
modernidade, o ver e o saber andam associados. Eu sei que não há bruxas, 
porque no regime do olhar que é o meu, esclarecido e civilizado, não há lugar 
para elas. Mas eu que saí de casa pela manhã cedo e escorreguei logo ali nas 
escadas e caí e me aleijei seriamente, eu que me arrastei para o carro mas dei 
com a bateria em baixo, e que saí disparado no carro da minha mulher, para 
logo bater na primeira rotunda, eu que deveria estar na Universidade às 10 
horas, porque tinha umas Provas académicas, cheguei apenas ao meio-dia, 
tendo as Provas sido adiadas, eu, nestas circunstâncias, só posso concluir 
que há bruxas.

E, no entanto, não acredito nelas. Nada no meu comportamento e na 
minha conduta autoriza essa certeza. Não lhes faço qualquer confiança, não 
movo uma palha por via delas, nada há de regular e de durável no meu com-
portamento que sustente uma conclusão nesse sentido. Amanhã, sairei de 
casa como sempre saí, confiante num bom dia de trabalho: espero não cair nas 
escadas e que a bateria do meu carro responda bem, espero não ter qualquer 
azar na estrada, e tudo leva a crer que as Provas académicas marcadas para 
as dez horas terão mesmo lugar à hora fixada.
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VI. O ABRAÇO DE URSO DA RAZÃO LIBERAL

“O uso da linguagem ‘orientado para o entendimento’ não é distinto do uso da lingua-

gem ‘orientado para o sucesso’. Há mesmo uma dependência parasitária deste relati-

vamente àquele. Por exemplo, podemos imaginar um uso da linguagem secretamente 

estratégico, e também um uso abertamente estratégico (não apenas os imperativos do 

tipo ‘mãos ao ar!’, mas sobretudo os rogos e as ameaças trocados no decurso de duras 

negociações, que impõem uma atitude recetiva”) (Apel, 1990: 45).

“Deformando as palavras de Proust, poder-se-ia dizer que as pernas e os braços estão 

cheios de imperativos adormecidos. E não têm fim os valores feitos corpo, graças à 

trans-substanciação que decorre da persuasão clandestina de uma pedagogia implícita, 

apta a inculcar uma cosmologia, uma ética, uma metafísica, uma política, através de 

injunções tão insignificantes como ‘Põe-te direito!’ ou ‘Não pegues na faca com a mão 

esquerda!’, e a inscrever nos detalhes aparentemente insignificantes da postura, da 

presença ou das maneiras corporais e verbais os princípios fundamentais do arbítrio 

cultural, deste modo colocados fora do alcance da consciência e da explicitação” 

(Bourdieu, 1980 b: 117).

É meu propósito, neste capítulo, discutir os esquemas modernos que 
permitem tematizar a cultura e a participação nas organizações. Refiro-me, 
por um lado, ao esquema da cultura nacional, e por outro, ao esquema da 
teoria da informação, inspirado em Lasswell, em Shannon e Weaver, e em 
Jakobson, que tem como pedra angular a relação locutor-destinatário. A estes 
dois tipos de racionalidade, contraponho aquilo que chamo de racionalidade 
comunicativa, que se centra na relação dialógica (o que quer dizer, nas con-
dições sociais da interação humana) e apela para a função argumentativa 
da linguagem.
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Insurjo-me, todavia, contra a alienação dos conceitos de cultura e de 
participação pela ideologia da razão liberal. Como é sabido, a razão liberal 
tem como ideologia a competitividade no mercado. E só a alienação permite 
que toda a gente possa falar consensualmente de cultura e de participação 
na organização, como se de uma bem-aventurança se tratasse. Daí que eu 
pergunte se a organização não estará a coçar-se onde nada lhe faz comichão, 
ao invocar a cultura e a participação.

Sigo, entretanto, o ponto de vista que me tem conduzido ao longo destas 
páginas: no modo como entendo as coisas, a comunicação coloca a questão da 
significação, e é por esta que é esclarecida. Enquanto significação, a linguagem 
é representação e é também vontade. Mas esclareço, contra qualquer sugestão 
de intelectualização, que a representação é um facto social. Bourdieu (1980 a: 
65) diz isto muito bem: a representação é uma di/visão do mundo social, a qual, 
dando conta das divisões da realidade, concorre para a realidade das divisões.

1. A nova racionalidade comunicativa

Para o Estado liberal, é bem sedutora a ideia de que a cultura e a participação 
possam constituir a razão absoluta de uma nova homogeneidade nas organi-
zações empresariais. Ela encerra, todavia, o risco de um equívoco. Na ausência 
de horizontes sociais exaltantes, e dado o declínio das grandes narrativas, as 
organizações em geral e as organizações empresariais em particular devêm um 
novo lugar de redenção, o território para onde os poderes públicos remetem 
as esperanças sociais. Pede-se-lhes que relancem a economia e o comércio 
externo, que aumentem o emprego, que se tornem um lugar de formação e de 
lazer, que participem na vida social sob a forma de mecenato (Torres, 1988: 24).

Temendo as imagens idílicas de organização humana, Aguiar e Silva (apud 
Martins, 1997: 216) manifesta o maior ceticismo relativamente à ideia de 
cultura e de participação nas organizações. Objeta que não é possível a parti-
cipação sem capital simbólico, entendido este como competência linguística, 
como domínio dos recursos da língua. A participação não dispensaria, pois, as 
virtualidades da retórica, entendida esta como a arte da argumentação, como 
a arte da construção de discursos persuasivos.

Gostaria de chamar a atenção para o facto de a competência linguística e 
a retórica serem conceitos que enfermam também de idealismo – o idealismo 
da língua, o idealismo de uma conceção que atribui a força da linguagem à 
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própria linguagem. Por razões de cidadania e de dignidade democrática, sem 
dúvida que há que fazer tudo para que o poder da palavra possa exercer-se 
contra a palavra do poder (Chouraqui, 1997: 663-666). Mas a competência 
linguística nada é sem a competência social. Não basta saber argumentar e 
dominar os recursos da língua. É preciso igualmente que a linguagem passe, 
que seja aceitável, e isso apenas acontece se determinadas condições sociais 
forem asseguradas. 

Apesar de a cultura e a participação nas organizações poder não passar de 
um equívoco unanimizante e homogeneizador, que subverte a lógica específica 
do social, é verdade que, muito avisadamente, as podemos interpretar como 
manifestações de uma nova racionalidade, a racionalidade comunicativa, que 
no seguimento de Peirce concebe a “estrutura do pensamento como lingua-
gem” (5. 421) e acredita que “toda a evolução lógica do pensamento deve ser 
dialógica” (4. 551) 122.

Se me ativer a esta perspetiva, acho insuficiente a conceptualização 
semântico-referencial da cultura e da participação nas organizações, que 
argumenta com o conceito etnológico de cultura. Representacionista (enten-
dida aqui a representação como o acordo do pensamento com o real), esta 
conceptualização deprecia as funções da linguagem propriamente pragmáticas 
ou comunicacionais, especificamente as funções de expressão e de apelo, 
para centrar a atenção na homologia entre, por um lado, a estrutura e o fun-
cionamento da organização e, por outro, as particularidades dos esquemas 
culturais das sociedades. Neste entendimento, a cultura de uma organização 
interpretar-se-ia como uma manifestação verdadeira ou falsa de uma cultura 
nacional. E aí está o carácter representacionista desta conceção: toda a aná-
lise feita em termos semântico-referenciais limita-se a avaliar a verdade ou 
falsidade, no mundo, das proposições do discurso.

Penso, por outro lado, que é insuficiente uma conceptualização de cultura 
e de participação que faz finca-pé na relação entre um locutor que utiliza uma 
expressão e um destinatário que a compreende. Este ponto de vista é por demais 
tributário de uma teoria da informação “ao serviço das companhias telefónicas” 
(Geninasca, 1991: 12). Fundamentalmente, preocupa-se com a transmissão 
de mensagens, e especificamente, com a neutralização ou a compensação de 

122	 Estas citações de Peirce remetem para os Collected Papers, 8 vol., editados por C. Harthouse et 
al., Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1931-1958 (apenas refiro os números do volume 
e dos parágrafos).
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ruídos. O esquema locutor-destinatário, ao apresentar-se como uma razão 
universal instrumental, apenas dá a ideia de trazer um novo fôlego ao esquema 
taylorista da racionalidade organizacional 123, apesar de o esquema taylorista 
de desenvolvimento das organizações ter sido já superado pelo esquema das 
culturas nacionais, como bem observa Sainsaulieu (1991: 149). 

Quer o esquema locutor-destinatário, quer o esquema das culturas nacio-
nais, constituem, a meu ver, uma racionalidade organizacional insuficiente, 
uma vez que funcionam simultaneamente como corolário e como reforço da 
razão liberal, atendo-se à única ideia da produção para o lucro, e portanto, 
do consumo para a produção.

Na nova racionalidade comunicativa, e isto é que me parece fundamental, 
todo o uso da linguagem passa a ser concebido no âmbito do processo triádico 
da interpretação dos signos, isto é, no âmbito de um processo de comunicação 
implícita. Quer isto dizer que o uso da linguagem tem uma função argumenta-
tiva. E por função argumentativa entendo, na esteira de Karl-Otto Apel (1988 
b: 581), a pretensão pública à validade, concebida esta como uma pretensão 
diretamente associada ao simples facto de partilharmos a significação linguís-
tica e de participarmos num jogo de linguagem, apesar da particularidade e 
da autorreferencialidade das “minhas” intenções de significação.

Mas as questões desta nova racionalidade, com que hoje somos confron-
tados, não podem ser dissociadas de uma interrogação sobre o que funda a 
legitimidade ou a validade das ações comunicativas e intercompreensivas, o 
que quer dizer uma interrogação que remeta para uma teoria da significação. 
Os lógicos falam de condições de verdade das proposições. Austin insiste antes 
nas suas condições de felicidade 124. Habermas e Apel estribam-se naquilo que 
chamam de ética da discussão. Aquele fala então nas condições universais de 
validade dos enunciados; este nas suas condições transcendentais.

Ao formularmos, todavia, nestes termos o problema da significação, esgo-
tamos o nosso questionamento em mero idealismo, por não termos em conta 
as condições concretas, históricas, de existência dos homens e dos grupos 

123	 Pode dizer-se, sintetizando, que o esquema taylorista ajustava o homem à máquina, tendo em 
vista reduzir as perdas de tempo. O esquema informativo, por sua vez, ajusta agora o homem à 
tecnologia informativa, sendo seu propósito reduzir as perdas de mensagem.

124	 Ducrot (1990: 157) entende que as “condições de felicidade” são uma forma de a teoria dos atos 
de fala reatar com a tradição lógica, com que rompera num primeiro momento. As condições de 
felicidade seriam assim um outro modo de dizer as condições de verdade.
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humanos. Bourdieu, por sua vez, argumenta com as condições sociais de 
possibilidade de um discurso. E fala das condições de legitimidade. As con-
dições de felicidade a que se referia Austin são para Bourdieu (1982 b: 69-70) 
as condições de legitimidade, entendida esta como um uso dominante que 
é denegado por quem exerce a dominação e não reconhecido como tal por 
quem lhe sofre os efeitos. 

2. As lágrimas amargas da cultura e da participação nas 
organizações

Nas páginas que seguem vou procurar esclarecer a base consensual da retórica 
encenada hoje em dia pelos conceitos de cultura e de participação nas organi-
zações, que me parecem ter um carácter estritamente alienante. Quando se fala 
de cultura e de participação nas organizações, do que se trata geralmente é da 
mobilização destas, através da comunicação intersubjetiva, para a competiti-
vidade no mercado. O mercado sim é que é lei. De modo nenhum o é a relação 
dialógica, exercida nas condições concretas de um dado campo social 125.

Penso, no entanto, que o mercado, enquanto razão liberal, tem de medir-
-se, por um lado, com a crise da razão, nomeadamente com a crise da razão 
histórica, e por outro lado, com os efeitos de poder que acompanham o desen-
volvimento das técnicas. A racionalidade do mercado não pode dissociar-se 
do processo constitutivo das sociedades modernas, que Max Weber tematizou 
sob a noção de desencantamento. E, num mundo desencantado, os modos 
tradicionais de legitimação (os do mito ou da religião) dissolvem-se numa 
multiplicidade de racionalidades autónomas, o que exige ou torna possível 
uma legitimação apenas assente nos recursos do entendimento consciente, 
inscritos na linguagem.

Alienados, todavia, pela competitividade do mercado, os conceitos de 
cultura e de participação permitem hoje que toda a gente possa invocá-los sem 
colisão, como se a realidade social não tivesse os seus direitos, isto é, como 
se ela não tivesse uma “lógica específica”. É desta lógica específica que nos 
fala constantemente Pierre Bourdieu, alertando para o facto de a “realidade 

125	 O caráter estritamente alienante das figuras da participação e da cultura nas organizações capi-
talistas constitui o ponto de partida de uma indagação genealógica do poder, na ótica de Michel 
Foucault, de que dou conta num artigo por mim publicado, em colaboração com José Pinheiro 
Neves (Martins e Neves, 2000). 

linguagem verdade poder.indd   115 17/11/2017   12:03:11



116

MOISÉS DE LEMOS MARTINS

social” constituir o lugar de uma luta permanente para definir a “realidade”. 
A realidade social não é apenas aquilo que está instituído (e não nos pode-
mos esquecer que o que está instituído é apenas um estado momentâneo e 
provisório da luta para fazer existir ou ‘inexistir’ o que existe). A realidade 
social são também as representações da realidade, isto é, as suas definições, 
classificações, di/visões. Com efeito, as representações sociais são enunciados 
performativos (pragmáticos, intencionais), que procuram chamar à existência 
aquilo que enunciam (Bourdieu, 1980 a: 67) 126.

O espetáculo a que, no entanto, assistimos hoje é vermos toda a gente, 
patrões e operários, quadros administrativos e quadros técnicos, quadros supe-
riores e quadros intermédios, chefias e subordinados, dissolver-se, pacífica 
e comodamente, por meio da cultura e da participação, na homogeneidade 
corporativa de uma organização. É caso para desconfiar de tamanha bem-a-
venturança consensual. Não será que, ao invocar a cultura e a participação, a 
organização está a coçar-se onde nada lhe faz comichão? 

Na introdução a O cru e o cozido, Lévi-Strauss diz pretender ultrapassar 
a oposição entre o inteligível e o sensível, ao situar-se ao nível dos signos. É 
verdade que Lévi-Strauss tem em mente o signo nos termos em que Saussure 
o entende: a conjunção de um significado e de um significante, sendo um o 
correlato do outro; o signo é arbitrário, uma vez que abstrai do sujeito e do 
mundo das coisas. Só no âmbito da chamada filosofia da diferença (sendo 
o signo entendido como articulação de diferenças, e o sentido como efeito 
decorrente da articulação dessas diferenças) é que se pode pensar na supe-
ração da oposição entre o inteligível e o sensível. O significado do signo é aí 
identificado com o pensamento, ficando a linguagem reduzida ao conceptual.

Contra Lévi-Strauss, há no entanto que dizer que a linguagem não é só 
o conceptual, não são só as ideias, a representação. É também a afetividade, 
a emoção, o desejo, a intencionalidade, a vontade. Era Descartes quem dis-
tinguia no pensamento duas faculdades: o entendimento e a vontade. O 
entendimento é uma faculdade passiva: concebe ideias que representam 
ou pretendem representar as coisas; ideias que espelham ou pretendem 
espelhar a natureza. Poderíamos dizer que o entendimento é em Descartes 
uma faculdade que nos informa sobre o mundo objetivo, espelhando-o. Em 

126	 Sobre o processo de construção da realidade social, através da permanente luta simbólica que 
as comunidades humanas empreendem para se definirem a elas próprias, veja-se o meu estudo 
Para uma inversa navegação. O discurso da identidade (1996).
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contrapartida, a vontade é uma faculdade ativa: toma decisões, adota atitudes 
em relação a essas representações (aceita-as ou recusa-as, considera-as com 
ironia, dúvida, espanto, desejo, cobiça, volúpia, alegria, medo, entusiasmo, 
tristeza, mágoa). A vontade é assim uma faculdade que nos informa sobre o 
mundo subjetivo.

A filosofia anglo-americana da linguagem veio entretanto separar, com a 
teoria dos atos de fala, o elemento subjetivo do elemento objetivo do sentido, 
dando-lhe um estatuto perfeitamente autónomo. O elemento subjetivo deixa 
de ser informativo. Como é sabido, Searle descreve o sentido de um enunciado 
como a aplicação de uma força ilocucionária a um conteúdo proposicio-
nal, assim introduzindo uma distinção entre um elemento subjetivo e um 
elemento objetivo. Tomemos um exemplo. Veja-se o enunciado imperativo: 
“Mário, passe pela administração”. Dir-se-á que se trata de um enunciado 
com uma força ilocucionária de ordem, aplicada ao conteúdo proposicional, 
que representa a passagem e Mário pela administração. Se o exemplo fosse o 
do enunciado declarativo “O Mário passou pela administração”, teríamos a 
força ilocucionária de asserção, aplicada a um conteúdo proposicional, que 
representa a passagem de Mário pela administração.

Tomando como boa a leitura que Oswald Ducrot faz da filosofia dos atos 
de fala, e que eu tenho vindo a glosar, podemos dizer que a força ilocucionária 
de asserção e a força ilocucionária de ordem, presentes nestes enunciados, não 
dão nenhuma informação sobre o que pensa e o que quer a pessoa que fala, 
independentemente da sua fala, ou independentemente do seu enunciado. 
As forças ilocucionárias “ordem” e “asserção” indicam em que é que consiste 
a enunciação: descrevem o “locutor enquanto tal”, e não enquanto “ser do 
mundo”; comentam a própria enunciação a que pretenderiam conformar-se 
(Ducrot, 1990: 156-157).

A filosofia dos atos de fala deseja, é verdade, furtar-se ao representacio-
nismo: de pouco valeria a língua ser propositiva; ela nada diria da vontade 
daqueles que a usam. Contra Austin e Searle, e em certos aspetos, também 
contra Ducrot, penso no entanto que o inteligível e o sensível, isto é, o proposi-
cional e o ilocucionário, o representacional e o pragmático, a “dupla estrutura 
complementar da fala”, para utilizar uma expressão de Apel (1994 a: 61), são 
uma dualidade sempre presente no mundo humano da significação, que antes 
de mais compreende “a relação, a estrutura e a configuração”, diz Derrida (1967: 
419); a relação, a estrutura, a configuração de forças simbólicas assimétricas, 
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acrescento eu 127. Com efeito, como bem assinala Cohen (1990: 386), que retoma 
a teoria da estruturação social de inspiração giddensiana, “a estrutura ‘existe’ 
de forma manifesta apenas quando é atualizada em práticas sociais”.

Aliás, é essa a razão, ao que suponho, que leva Pierre Bourdieu a falar 
de representação e de vontade, a propósito da identidade social (no caso, da 
identidade regional) 128. E mais, vemo-lo fazer uma crítica severa (com a qual, 
diga-se, não posso deixar de estar mais de acordo) aos illocucionary acts. Pro-
curar o poder nas palavras (nos atos de fala), diz Bourdieu, é condenarmo-nos 
a procurá-lo onde ele não está; o poder vem de fora à linguagem; esta apenas 
o representa, o manifesta, o simboliza (Bourdieu, 1982 b: 105). 

A identidade é representação e é vontade. Neste aspeto, sou tentado a 
dizer, numa aproximação ainda grosseira, que Bourdieu, mais do que carte-
siano, é pragmatista, nos termos em que Peirce caracteriza o pragmatismo. A 
saber: a) o pensamento é um sistema de ideias que tem como única função a 
produção de crenças; b) a crença implica a determinação na nossa natureza de 
uma regra de acção, ou seja, de um hábito; c) daí que “a essência da crença seja 
a criação de um hábito e que diferentes crenças se distingam pelos diferentes 
modos de ação a que dão origem” (Peirce, 1993, § 398).

Pragmatista, Bourdieu é-o, porém, apenas em termos sociológicos. Quer 
isto dizer que, contrariamente à ideia de Peirce, o pensamento não é para o 
pragmatismo sociológico uma simples criação do intelecto; é, isso sim, um 
facto social. Corrigindo Peirce, direi então que o pensamento é um sistema 
de factos sociais, cuja função é a produção de crenças. Mantenho no entanto 
que as crenças implicam a criação em nós de regras de ação ou de hábitos. 
Crer é uma promessa de ação. Dizer que acredito em alguma coisa é dizer que 

127	 Não fora o termo “dialógico” remeter para uma teoria da comunicação idealista, que incide nas 
funções comunicativas de expressão e de apelo, mas ignora a função institucional da lingua-
gem, e teria sido esse o termo por mim utilizado. Ao afirmar aqui o primado da relação, não é a 
relação transcendental da tradição idealista (em que Habermas, Apel e Jacques se inserem) que 
importa acentuar, mas a relação concreta de agentes em interacção, em condições diferenciadas 
de estatuto, de espaço e de tempo. 

128	 A noção de cultura organizacional é predominantemente de origem norte-americana e a noção 
de identidade é de origem francesa. Correspondem estas noções a diferentes enfoques, fundados 
em analogias distintas. A noção de cultura associa a estrutura e o funcionamento da organização 
às particularidades dos esquemas culturais das sociedades. A noção de identidade associa a ideia 
de organização à ideia de estrutura e de funcionamento psicológico do indivíduo (Lopes e Reto, 
1990: 16). No essencial, uso indistintamente ambos os conceitos. 
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farei alguma coisa. Este aspeto introduz assim uma outra dimensão, sempre 
presente na linguagem, a de que ela também é vontade. Quer isto dizer que 
a linguagem é ato de adesão pessoal, permanentemente reiterado a uma di/
visão social, ou então é ato de rebeldia, que se joga contra a representação 
legítima da realidade e reivindica uma outra legitimidade. 

A definição da identidade indica deste modo o lugar de uma luta simbólica 
pelo poder de representar legitimamente a realidade. Dando conta das divisões 
da realidade (representando-as), as definições da identidade contribuem para 
a realidade das divisões (porque são atitudes que criam a crença nas represen-
tações formuladas, e nesse sentido chamam à existência aquilo que enunciam). 
Em Peirce, o hábito constitui a identidade de uma crença. Em Bourdieu, a 
prática constitui a identidade de uma definição legítima da realidade, isto é, 
de uma definição dominante, que todavia se não apresenta como tal. 

 Esta caracterização que Pierre Bourdieu faz da identidade como repre-
sentação e vontade, tendo em atenção a divisão regional, e que Michel Oriol 
operacionaliza numa dimensão nacional, em estudos sobre comunidades 
portuguesas emigradas em França, vou por homologia aplicá-la à cultura, e 
especificamente à cultura organizacional. 

Diz Michel Oriol que a identidade social reenvia para três instâncias que 
a explicam: uma estrutura simbólica historicamente constituída; as defini-
ções oficiais (institucionais) que a objetivam; e as expressões individuais que 
definem, em tensão com os dados objetivados, um destino singular (Oriol, 
1979). A identidade é, deste modo, “o produto de dinâmicas que tendem a 
circunscrever grupos”, isto é, atos de totalização efetuados, quer por insti-
tuições, quer por sujeitos individuais, que constituem a identidade com um 
conjunto de coisas reais, portanto naturalmente evidentes e objeto de crença 
social (Oriol, 1985: 336 e 342).

Não posso, no entanto, deixar de assinalar o carácter idealtípico desta 
definição de identidade social. Na sua realidade concreta, a ordenação de 
uma organização (estruturas, atitudes e práticas) só pode constituir uma 
diversidade a que corresponde uma atitude plural. Nos vários níveis de uma 
organização joga-se uma tensão semântica, em que se confrontam organização 
e sociedade, organização e atores sociais, e ainda, atores sociais entre si. Esta 
tensão é objeto de uma luta de interpretações (onde se jogam hermenêuti-
cas e retóricas), com uma dupla finalidade, a hegemonia na organização e a 
hegemonia social (Martins et al., 1993: 267-270). 
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Mas regressemos à noção idealtípica de identidade social. Dizia, seguindo 
Oriol, que a identidade social reenvia para três instâncias que a explicam: 
uma estrutura simbólica, as suas definições institucionais e as suas expres-
sões individuais. Numa organização, é elemento da sua estrutura simbólica 
a cultura nacional, como é estudado, entre outros, por Michel Crozier (1964), 
Geert Hofstede (1980), René Sainsaulieu (1977, 1991) e Albane Caillies (1983). 
Também o é a cultura ambiental, entendida como uma maior ou menor sen-
sibilidade às questões do meio ambiente, ou seja, às questões ecológicas. É 
ainda elemento da estrutura simbólica de uma organização a sua subcultura, 
que inclui mitos-narrativas, ritos-cerimoniais, ícones-objetos simbólicos, 
assim como um objetivo produtivo e racionalizador 129.

Por sua vez, são fatores da dimensão oficial da organização, isto é, fato-
res controlados pelo Estado, sindicatos e outros aparelhos institucionais, a 
aplicação das políticas industriais e de emprego, das classificações das pro-
fissões por ramo e por sector, da legislação de proteção jurídica e social dos 
trabalhadores, quer dizer, a aplicação da legislação de inspeção no trabalho, 
higiene e segurança, assim como a tradução na organização do sistema escolar 
e universitário, que forma profissionalmente técnicos, engenheiros, etc. São 
igualmente fatores objetivos de identidade organizacional os mecanismos a 
desencadear para o recrutamento e o despedimento de pessoal, assim como 
o desenvolvimento dos planos das carreiras.

Os regulamentos instituídos constituem, sem dúvida, um projeto de 
civilização organizacional, isto é, um projeto de cultura e de identidade das 
organizações. Através deles, a instituição (Estado e sindicatos, por exemplo) 
dá forma acabada às organizações, enquanto totalidades concretas, ou seja, 
determina-lhes o modo e o grau da sua existência concreta, fingindo todavia 
emprestar-lhes apenas um estatuto e uma voz. 

Finalmente, são fatores individuais de construção da identidade organiza-
cional as práticas laborais dos atores da organização (empregados, técnicos e 
quadros), isto é, os processos de interação. Paradoxais e desconexos, uma vez 
que neles tanto se negoceia o sentido como têm lugar lutas de interpretação, 

129	 Por mitos-narrativas da organização, entendo os seus slogans, sagas, anedotas, histórias, lendas, 
canções, glossários. Por ritos-cerimoniais, concebo as festas e as celebrações da organização. 
Por ícones-objectos simbólicos, tomo as suas formas arquiteturais, as bandeiras, as insígnias 
(Martins et al., 1993: 279).
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estes processos são, por outro lado, estruturantes, concorrendo para a edifi-
cação de identidades (Martins et al., 1993: 227).

É que a identidade, já o referi, é representação e é vontade. Quer isto 
dizer que a identidade é a di/visão que os agentes sociais fazem das divisões 
da realidade, di/visão essa que contribui para a realidade das divisões. Neste 
sentido, ou os indivíduos interiorizam a representação legítima da realidade, 
fazendo sua a definição objetiva, institucional, da identidade; ou pelo contrá-
rio, definem um destino singular, jogando-o contra a representação legítima, 
e lutam por uma outra legitimidade.

É pois no quadro desta racionalidade comunicativa, e concluo o meu ponto 
de vista, que encaro a interrogação sobre a cultura e a participação nas orga-
nizações. No entanto, ao sujeitar a relação dialógica e a função argumentativa 
do discurso às exigências de uma pragmática sociológica, a organização deixa 
decididamente de se coçar onde nada lhe faz comichão.
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VII. O ENVENENAMENTO DO OLHAR 
NAS CIÊNCIAS HUMANAS

“A melhor maneira de explicar a linguagem ou a significação é dizer que não se trata 

de escrita” (Anthony Giddens).

“Aquilo que tem de específico a cultura das ciências sociais é uma diferente relação 

com a escrita” (Wolf Lepenies).

“Dá mais que fazer interpretar a interpretação do que interpretar as coisas” (Montaigne).

1. Toda a ciência é discurso

No Fedro, Platão põe na boca de Sócrates, de uma maneira engenhosa e suges-
tiva, uma história antiga, que atribui ao semideus egípcio Thot a invenção da 
escrita. Remédio contra “o esquecimento e a ignorância”, a escrita constituiria 
uma arte ao serviço “da memória e da instrução”.

O rei dos deuses Tammuz, a quem Thot apresentou a sua invenção, fez-lhe 
notar que, muito pelo contrário, a escrita produzia “o esquecimento nas almas 
fazendo-lhes depreciar a memória”, e que por isso a eficácia que Thot lhe atri-
buía era “contrária àquilo de que ela era capaz”. Confiantes na escrita, continua 
Tammuz, “é de fora, através de caracteres exteriores, e não a partir de dentro, do 
fundo deles mesmos, que [os homens] vão procurar suscitar as suas recordações”. 
A escrita é um meio que não retém a recordação, mas que a reativa. Por essa razão, 
não proporciona a verdadeira ciência, mas apenas a sua presunção. Com efeito, 
aquele que lê muito sem aprender, fica convencido da sua sabedoria, mas não 
passa, na maior parte dos casos, de um ignorante num incómodo comércio, uma 
vez que se julga sábio sem o ser (Platon, 1933: 274 c-275 d).

linguagem verdade poder.indd   123 17/11/2017   12:03:12



124

MOISÉS DE LEMOS MARTINS

Deste modo, de remédio, a escrita devém veneno do olhar. Não sobretudo 
porque o anestesie, pela sedução retórica, tornando-o impassível à memória, 
mas porque o arma, reativando a memória para o combate social 130. O veneno 
é aqui uma metáfora bélica, que confirma a escrita como um poder e que por 
conseguinte a torna suspeita.

A verdade da escrita não a podemos descobrir em nós mesmos. Ela não 
é objeto de uma ciência, mas apenas de uma história recitada, de uma fábula 
repetida (de um mito, o de Thot). Opondo-se ao saber (episteme), mormente 
ao saber interior, ao conhecimento de si mesmo, a escrita tem, por outro 
lado, um destino associado ao tema moral. Lei, instituição, objeto moral, na 
escrita jogam-se as conveniências sociais e políticas. Daí o seu poder suspeito, 
poder penal, que lhe permite varrer da cidade quem dela nunca quis sair, nem 
mesmo para, em desespero de causa, escapar à cicuta. Como “facto social”, 
institucional, a escrita arma o olhar e é fator de guerra (“polemos”) na luta 
pela hegemonia da representação legítima do mundo social (Rabinow, 1985).

Esta história teve o condão de me introduzir, pela alegoria, no território 
que no correr deste século o “linguistic turn”, nas suas versões estruturalista e 
pragmática, estabeleceu como casa comum para as ciências sociais e humanas. 
Refiro-me à noção de texto, por um lado, e à noção de prática discursiva ou 
enunciativa, por outro, que manifestam ambas, embora de modo diferente, 
uma preocupação pela forma na produção do sentido, ou seja, uma preocupa-
ção refratária à conceção representacionista da realidade, uma preocupação 
refratária a qualquer tipo de descrição factual da realidade 131. De Saussure a 
Lévi-Strauss e de Wittgenstein a Derrida, a Foucault e a Ducrot, nega-se que 
os componentes semânticos dos sistemas de significação se fundamentem 
na presença de qualquer tipo de realidade, física ou mental. Todo o sistema 
de significação, e portanto também a ciência, produz-se “no elemento do 
discurso” (Derrida, 1967: 414).

É verdade que Wittgenstein, Austin, Searle e Ducrot não são textualistas, 
uma vez que é a linguagem oral, quotidiana, que lhes interessa. Num aspeto, 

130	 A polissemia da palavra “pharmakos” permite traduzi-la, sem contra-senso, por remédio, veneno, 
droga e filtro (Derrida, 1972: 80).

131	 Podia ainda talvez assinalar a tradição pós-estruturalista de Derrida e Foucault, nalguns casos 
muito próxima do estruturalismo, com o qual compartilha aliás alguns pressupostos, designa-
damente: o caráter relacional das totalidades; a ideia da arbitrariedade dos signos; a natureza 
diferencial do sentido. Veja-se, por exemplo, a este propósito, Giddens (1990).
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no entanto, o estruturalismo e a pragmática comungam do mesmo ponto de 
vista: a linguagem não descreve a realidade, não a diz em verdade, apenas a 
significa.

Esta ideia não representacionista da linguagem é sem dúvida uma con-
quista do nosso tempo, embora desde sempre tenha sido anunciada e traba-
lhada. Com efeito, no momento em que a linguagem invade a totalidade do 
campo do conhecimento, a ponto de tudo se tornar discurso, cai por terra 
“a determinação do ser como presença”, e com ela caem também todos os 
nomes que designaram a invariância duma presença plena (de um funda-
mento): essência, existência, substância, sujeito, transcendência, consciência, 
Deus, homem... Isto é, a verdade deixa de poder ser pensada na forma de um 
ente-presente, e deixa também de ter um lugar natural e fixo, cuja origem 
possa sempre ser desocultada na forma de uma arqueologia e cujo fim possa 
igualmente ser antecipado na forma de uma escatologia, para ser entendida 
como uma função, uma espécie de não-lugar, que torna possível uma prática e 
um jogo infinitos, tanto de substituições de signos (perspetiva estruturalista), 
como de usos de signos (perspetiva pragmática) 132.

Em pinceladas rápidas, vou caracterizar esta preocupação pela forma 
nas duas tradições linguísticas referidas. Para o estruturalismo, o texto é um 
“discurso fixado pela escrita” (Derrida, 1967; Ricœur, 1970; Barthes, 1976). 
E a escrita é um sistema de formas, ordenadas no espaço e no tempo, a que 
chamamos significantes. Na impossibilidade de significado central, originário 
ou transcendental, a significação resulta da articulação e do funcionamento 
sincrónico destas formas. Ela é dada por um sistema de diferenças. A lingua-
gem é forma, não é substância, pelo que apenas pode gerar sentido mediante 
um jogo de diferenças internas 133.

Quanto à pragmática, sabemos o privilégio que concede às práticas discur-
sivas dos agentes sociais. E na impossibilidade de dizer uma realidade física ou 
mental, a linguagem argumenta e apresenta pontos de vista (necessariamente 
subjetivos) sobre nós e sobre as coisas. Ora, é da natureza da argumentação 
procurar o convencimento, a adesão do auditório. Daí que ela se associe à 
poética e modele a forma, no sentido de melhor seduzir e de melhor convencer.

132	 Este parágrafo é, em larga medida, uma glosa a Derrida (1967: 410-411).

133	 Esta conceção do sentido relaciona-se diretamente com a ideia da natureza arbitrária do signo 
linguístico, que pode interpretar-se, por sua vez, como uma crítica das teorias objetivas do 
significado e como uma crítica das teorias da referência ostensiva (Giddens, 1990: 261).
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O “linguistic turn” (estruturalista e pragmático) foi uma operação a que 
todas as ciências sociais e humanas se sujeitaram no correr deste século. A 
interpretação que as ciências sociais e humanas têm dado da realidade, e nalguns 
casos também a interpretação das ciências naturais, tem sido uma interpretação 
metodologicamente análoga àquela que a linguística tem dado da linguagem.

No que respeita à tradição estruturalista, lembro que Lévi-Strauss e Bar-
thes reconheceram várias vezes que o princípio básico do estruturalismo con-
siste na aplicação de procedimentos linguísticos a outras áreas científicas que 
não a linguística. Em Les structures élémentaires de la parenté, Lévi-Strauss 
compara explicitamente os seus objetivos com os da linguística fonológica e 
assinala que os linguistas e os cientistas sociais não apenas aplicam os mes-
mos métodos como estudam o mesmo objeto (Lévi-Strauss, 1967: 520). Com 
efeito, a linguística estrutural permite distinguir aquilo que, na Anthropologie 
structurale, este antropólogo chama de “realidades objetivas, que consistem 
em sistemas de relações produzidas pela atividade inconsciente do espírito” 
(Lévi-Strauss, 1974: 67).

Já no que respeita a Roland Barthes, há mesmo uma radicalização da tese 
linguística. Contra Saussure, propõe Barthes (1989: 9) que “a linguística não é 
uma parte, mesmo privilegiada, da ciência geral dos signos, é a semiologia que 
é uma parte da linguística: mais precisamente a parte que toma a seu cargo 
as grandes unidades significantes do discurso” 134. E que unidades são essas? 
Não se trata da linguagem-objeto, da linguagem que diz as coisas e que tem 
por unidade de análise a frase. Trata-se antes de “uma linguagem segunda, 
cujas unidades não são já os monemas ou os fonemas, mas fragmentos mais 
extensos do discurso que remetem para objetos ou episódios que significam 
sob a linguagem, mas nunca sem ela” (Ibid.: 8). Neste sentido, a matéria da 
semiologia “tanto pode ser o mito, a narrativa, o artigo de imprensa, como os 
objetos da nossa civilização, contanto que sejam falados (através da imprensa, 
do prospeto, da entrevista, da conversa e talvez mesmo da linguagem interior, 
de ordem fantasmática)” (Ibid.: 9) 135.

134	 Noutro passo, Barthes diz mesmo que “atualmente o saber semiológico só pode ser uma cópia 
do saber linguístico” (Barthes, 1989: 9).

135	 Não posso deixar, no entanto, de chamar a atenção para o facto de Barthes acabar por impor 
ao signo semiológico um desvio, que o afasta do signo linguístico. Assim, enquanto que o signo 
linguístico tem como primeira e única função significar, em muitos sistemas semiológicos 
(objetos, gestos, imagens), como são os casos do vestuário e da alimentação, o signo (que é uma 
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Quanto à tradição pragmática, limito-me a um exemplo, fazendo eco do 
espanto com que Stephen Toulmin vê o Centro de Filosofia da Universidade 
de Pittsburgh chamar a um encontro científico, que se realizou em 1992, “A 
retórica das ciências naturais” (Toulmin, 1994: 19).

É verdade que não é consensual o meu ponto de vista. A ideia de que o 
estruturalismo participa do “linguistic turn”, característico da filosofia e da 
teoria social modernas, é contraditada, por exemplo, por Anthony Giddens 
(1990: 259). Numa linha rortyana, entende Giddens que o “linguistic turn” não 
implica uma extensão das ideias tomadas do estudo da linguagem a outros 
aspetos da atividade humana; explora, sim, a intersecção da linguagem com 
a constituição das práticas sociais. Por “linguistic turn” entende Giddens “a 
crítica da linguística estrutural como processo de análise da própria lingua-
gem e a avaliação crítica da importação de noções tomadas da linguística por 
outras áreas de explicação do comportamento humano”.

Também Alain Boyer (1988: 154-155) afina por este diapasão: “A partir de 
Peirce e Frege, fala-se hoje no ‘linguistic turn’, depois do qual não mais seria 
possível conceber a filosofia como ontologia nem mesmo como teoria do 
conhecimento, mas unicamente como teoria da significação”. Em termos con-
vergentes, argumenta ainda Karl-Otto Apel (1988 a), ao incluir o “hermeneutic 
pragmatic turn” da filosofia americana, e especificamente de Rorty (1967), no 
desafio atual da crítica da razão 136. O “pragmatic turn” tem com efeito como 
referência, antes de mais, a direção inaugurada pelo segundo Wittgenstein, a 
orientação da “ordinary language philosophy”, centrada no uso da linguagem, 
e neste contexto, a teoria dos atos de fala, fundada por Austin e Searle.

Desta leitura de Apel podemos entretanto concluir que parte do “lingistic 
turn” é fundacionista. Aliás, o próprio Apel o é, como se verá adiante. É de 
facto fundacionista o “linguistic turn” que corresponde à primeira fase da 
filosofia analítica: Frege, Russell, Tarski, o primeiro Wittgenstein, Carnap e 
Morris. E continuou a sê-lo ainda com Quine, Dummett e Davidson. Todo 
o conhecimento é aí linguagem, mas o modelo de significação adotado é 
semântico-referencial, uma vez que se fixa na análise da função de verdade 
das proposições. 

“função-signo”) só cumulativamente significa. O vestuário serve-nos de proteção e a alimentação 
de sustento. Mas “o uso é convertido em signo desse uso”, fundindo-se a função (utilitária) e o 
sentido (Barthes, Ibid.: 34).

136	 Veja-se igualmente, neste sentido, Apel (1994: 29-66).
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É a viragem pragmática da filosofia analítica que inaugura a fase não 
fundacional da “linguistic turn”. Fixando-se nas funções propriamente comu-
nicativas da expressão e do apelo, para falar como Karl Bühler, a pragmá-
tica ultrapassa a articulação lógica, proposicional, da linguagem e impõe a 
racionalidade performativa (argumentativa) como uma segunda articulação 
necessária da linguagem 137. 

Embora não deixem de atender a esta viragem hermenêutica, Jürgen 
Habermas, Karl-Otto Apel e Francis Jacques, decidem-se por uma racio-
nalidade forte. Habermas apoia-se nas potencialidades da pragmática da 
argumentação (o “facto de razão última”), ou seja, procura as condições de 
possibilidade transcendental da comunicação, remetendo para um plano 
logicamente anterior à comunicação efetiva. Apel dá um carácter de necessi-
dade às condições universais de comunicação. Jacques argumenta em favor 
do vínculo relacional como um transcendental da significação. Todos inter-
pretam, a seu modo, o a priori kantiano, que caracteriza, é um facto, um certo 
tipo de fundacionismo 138. 

Texto e textualidade, por um lado, ato discursivo e prática discursiva, por 
outro, enfim forma na linguística. E analogicamente, texto e textualidade, e 
também ato discursivo e prática enunciativa, enfim forma nas ciências sociais 
e humanas. É este o meu ponto de vista. Penso, no entanto, que é caso para 
dizer como Derrida (1967: 11), um textualista pouco dado a efeitos literários 139, 
que a forma apenas fascina “quando não temos já a força de compreender a 
força no seu fundo”. Interroguemos pois a forma até chegarmos ao fundo 140.

137	 Sobre esta dupla fase da filosofia analítica, veja-se Karl-Otto Apel (1994). Veja-se também Jürgen 
Habermas (1990: 289-291). E ainda Stephen Toulmin (1994: 20), que assinala a deslocação do 
estudo das “proposições” intemporais para a preocupação com “ilocuções” feitas em momentos 
e em circunstâncias particulares e visando interesses também particulares.

138	 Sobre os diferentes tipos de fundacionismo, veja-se Ernan McMullin (1976: 238-239).

139	 Giddens (1990: 270) notou-o bem, ao assinalar a afinidade dos vários tipos de inovações gráficas, 
a que se entrega Derrida, com a aversão de Wittgenstein a escrever em estilo narrativo e com a 
aparente desordem das suas Investigações filosóficas.

140	 Não acho justa a apreciação negativa que alguns fazem do “desconstrucionismo” de Derrida, 
acusando-o de realizar uma apropriação perversa da noção de “semiose ilimitada” de Peirce. Não 
creio que a denúncia e a contestação dos princípios logocêntricos da “metafísica da presença” 
conduza, por um lado à sacralização do leitor “enquanto ser omnisciente e omnipotente”, por 
outro lado à redução do texto a “um mero jogo de estímulos” para a iniciativa interpretativa do 
leitor, e ainda à confusão da leitura com “práticas de disseminação e de ‘misreading’”. Com todas 
estas críticas a Derrida, veja-se, por exemplo, Azevedo (1995: 45-46). 
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Conhecemos o desafio das três teses de Górgias. A primeira é a de que 
não existe nada. A segunda é a de que, mesmo que existisse alguma coisa, 
não poderia ser conhecida. Finalmente, a terceira tese: mesmo que pudesse 
ser conhecida, não poderia ser comunicada.

A este desafio cético, o “linguistic turn”, na sua dupla tradição, dá uma 
dupla resposta. Se me permitem a ousadia da comparação, direi que a tradição 
estruturalista dá uma resposta numa linha platónica, enquanto que a tradição 
pragmática o faz numa linha aristotélica.

E passo a explicitar os termos da comparação. Os aristotélicos reconhecem 
a insuficiência das argumentações quotidianas, mas acreditam que elas têm 
uma utilidade prática, acreditam que elas concorrem para melhorar as coisas, 
desde que utilizadas de maneira adequada. Em termos latos, os aristotélicos 
fazem compromissos com o mundo. Exemplificando, para Aristóteles o grande 
erro de Sócrates foi o de ter permitido que os atenienses o condenassem à 
morte, em vez de os procurar convencer da legitimidade do seu procedimento.

Este compromisso com o mundo é inconcebível em Platão. A sua proposta 
é a separação, não o compromisso. O aperfeiçoamento da argumentação quo-
tidiana não nos conduz à verdade. A verdade encontra-se sim na recusa do 
compromisso, e o ponto extremo desta atitude está em Sócrates, que diz aos 
juízes que o condenam à morte: “Adeus, vós partis para a vida; eu parto para 
a morte. Ninguém pode saber quem escolheu melhor”.

Claro que não tenho nenhuma intenção de me envenenar com cicuta, mas 
a atitude filosófica que me interessa é a de Sócrates 141. Não espanta, assim, 
que de alguma forma corrobore o protesto de Bourdieu contra o absoluto 
favor que cada vez mais é dado à pragmática. “O espaço em que se situa o 
investigador”, diz Bourdieu, “não é o da ‘atualidade’, seja ela a atualidade 
política ou a atualidade ‘intelectual’”. É o espaço relativamente intemporal 
que Marx e Weber, Durkheim e Mauss, Husserl e Wittgenstein, assim como 
Goffman e Cicourel ajudaram a criar: “a capacidade de dar respostas precisas 
e verificáveis às questões que somos capazes de construir cientificamente” 
(Bourdieu, apud Bourdieu e Wacquant, 1992: 160).

Mantendo a comparação, volto a centrar a atenção no “linguistic turn”. Ao 
desafio das três teses de Górgias, a tradição estruturalista responde do seguinte 

141	 Este exemplo foi-me sugerido por uma passagem de Oswald Ducrot (1990: 181), em que este 
linguista contraria a teoria argumentativa de Perelman e justifica as suas próprias posições 
argumentativas.
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modo. Primeiro, não existe nada fora do texto. Segundo, não existindo nada 
fora do texto, aquilo que pode ser conhecido é apenas aquilo que dizemos. Há 
um “mundo do texto”, um mundo de enunciados, aberto à explicação do seu 
funcionamento. Em terceiro lugar, os textos não comunicam, uma vez que, na 
melhor das hipóteses, suspendem a presença dos sujeitos; apenas significam 
e se significam uns aos outros.

A tradição estruturalista, que se constrói na base do princípio saussuriano 
da oposição entre língua (objeto teórico construído) e fala (conjunto de dados 
observáveis), exprime uma atitude platónica, pois subscreve uma filosofia de 
separação.

Quanto à tradição pragmática, a resposta é a seguinte. Primeira tese: não 
existe nada fora das práticas dos agentes sociais (fora do processo que é usar 
signos). Segunda tese: a ser assim, não existindo nada fora das práticas dos 
agentes sociais, aquilo que pode ser conhecido é apenas aquilo que fazemos 
ao dizer. Do mundo dos enunciados, passamos pois ao ato de enunciação e a 
análise centra-se nos atos de linguagem e na argumentação. Terceira e última 
tese: não comunicamos no sentido de transmitirmos mensagens objetivas. 
Comunicamos apenas no sentido de que significamos pontos de vista e de 
que argumentamos em determinada perspetiva.

A tradição pragmática, que se funda numa posição hermenêutica menos 
preocupada com aquilo que os discursos dizem e mais com aquilo que os 
discursos fazem (força ilocucionária) e com aquilo que nós fazemos com 
os discursos (argumentamos, exprimimos pontos de vista), manifesta uma 
atitude aristotélica, pois subscreve uma filosofia de compromisso.

Passemos agora ao pormenor de uma e outra tradição linguística. Começo 
pela tradição estruturalista. Tendo por decisão epistemológica evacuado a 
presença das coisas e a presença do sujeito, o estruturalismo remete para 
um modelo transcendental das ocorrências empíricas, para um modelo de 
relações sincrónicas, e através dele explica as constantes, as redundâncias, 
as repetições. A significação não é, neste entendimento, o suplemento de um 
material semiótico (a presença de qualquer tipo de realidade, física ou men-
tal). É sim o efeito de uma estruturação dos significantes, que é um sistema 
de diferenças e de oposições.

Na tradição pragmática, em Ducrot, por exemplo, também a linguagem 
não espelha as coisas. As palavras não representam a realidade em termos de 
verdade ou falsidade. O sentido das palavras é argumentativo. A propósito 
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de um estado de coisas, o enunciador convoca um princípio argumentativo, 
uma opinião coletiva, isto é, um topos, que lhe permite justificar tal ou tal 
conclusão, o que quer dizer, colocar as coisas em perspetiva e assim orientar 
a relação com os outros (Ducrot, 1990: 163-164). 

É possível, aliás, assinalar afinidades entre a perspetiva de Ducrot e o 
sentido geral das Investigações filosóficas de Wittgenstein (1995), cuja preo-
cupação é interrogar o processo de usar palavras e frases em contextos de 
conduta social. À sua conceção primeira, expressa no Tratado lógico-filosó-
fico, de que a significação dos nossos enunciados é dada em condições que 
determinam a sua veracidade ou a sua falsidade, Wittgenstein contrapõe 
mais tarde nas Investigações filosóficas a ideia de que a significação só pode 
ser explicada em função daquilo que podemos considerar como a justificação 
de uma enunciação.

Mas enquanto que na tradição estruturalista ser significativo se reduz a 
ser distintivo (sendo o jogo dos significantes que constitui a significação), na 
tradição pragmática das teorias de Wittgenstein e de Ducrot, por exemplo, 
a significação é construída pela intersecção da produção de significantes 
com objetos e acontecimentos do mundo, produção essa que em Ducrot é 
perspetivada e organizada pelo indivíduo que age, mas que em Wittgenstein 
não pode interpretar-se em função dos significados subjetivos dos agentes 
individuais, uma vez que a linguagem é concebida como uma experiência 
pública, interativa, o que quer dizer, em certa medida, sem sujeito. 

Não se pense, no entanto, que constitui um retorno a uma disfarçada 
conceção representacionista da realidade a ideia de a significação das palavras 
e das proposições consistir no seu uso. Na pragmática não são concebidos 
objetos nem acontecimentos a que correspondam palavras, nem o uso apa-
rece em substituição dos objetos e dos acontecimentos, com idêntica função 
representacionista (neste sentido, nós não usamos palavras como se existissem 
objetos e acontecimentos). Já o disse, as teorias pragmáticas da significação de 
Wittgenstein e de Ducrot não se centram no uso, assim entendido, mas no pro-
cesso behaviorista de usar enunciados em contextos de conduta social. Quer 
isto dizer que, em nenhuma delas, existem essências apreensíveis mediante 
formulações linguísticas apropriadas.

Especifiquemos um e outro caso. Em Ducrot, o sentido de um enunciado 
é “uma espécie de diálogo cristalizado”, onde se confrontam várias vozes que 
se sobrepõem ou respondem umas às outras (Ducrot, 1990: 160). Tratando-se 
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no entanto de um diálogo ou de uma conversação, o que quer dizer que o 
sentido é dialógico, não pode o enunciado ser encarado em termos de verdade 
e falsidade. Toda a palavra, antes de designar um conceito, remete para um 
topos, que pode ser, por exemplo, o princípio de avaliação positiva das ações 
humanas, ou para um conjunto de topoi, constituindo então a enunciação 
desses topoi, num momento dado de uma sociedade, a única descrição exata 
daquilo que a palavra significa nessa sociedade (Ducrot, 1990: 164). Por sua 
vez, em Wittgenstein, deixamos de ouvir falar, aí por meados de 1935 (altura 
do Livro azul), da suposta primazia da proposição (“Satz”) como uma imagem 
(“gleichnis”) para representar (“darstellen”) um facto, ou estado de coisas (“Tat-
sache”), em favor dos “jogos de linguagem”, que são caraterizados em termos 
behaviorísticos. Por força da sua inserção em “formas de vida”, todos os “jogos 
de linguagem” adquirem sentido contextual. E como consequência, mesmo 
as descrições factuais são reinterpretadas e contextualizadas, integrando-se 
na atividade de construir e fornecer descrições factuais, sendo esta atividade 
considerada como mais um jogo de linguagem (Toulmin, 1994: 26-27).

2. Olhar o próprio olhar

Passo a avaliar estas duas tradições. Do estruturalismo se disse que era um 
fundacionismo da letra, uma “ideologia do texto absoluto” (Ricœur, 1970: 184), 
uma “obsessão sintática” (Meyer, 1992: 118), um “terrorismo epistemológico” 
(Frade, 1991: 49). “Extra textus nulla salus”: objetivista e desmistificador, o 
estruturalismo exilou-nos, sem dúvida, do mistério da nossa existência. Pode 
dizer-se que a tradição estruturalista, ao encarar a linguagem, com Saussure, a 
escola de Praga e Chomsky, entre outros, como um objeto autónomo e autos-
suficiente, aceitando a separação radical entre a ciência da língua e a ciência 
dos usos sociais da língua, não só omite a questão das condições sociais de 
possibilidade da língua, o que faz da linguística a mais natural das ciências 
sociais, como também generaliza esse “efeito ideológico” às demais ciências 
sociais (Bourdieu, 1982 b: 8-9). Aceitar a separação radical entre a ciência da 
língua e a ciência dos usos sociais da língua é condenarmo-nos a procurar nas 
palavras o poder das palavras, isto é, condenarmo-nos a procurá-lo lá onde 
ele não está. O poder das palavras é apenas o poder delegado do porta-voz. A 
autoridade chega de fora à linguagem; esta apenas a representa, a manifesta, 
a simboliza (Ibidem).
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Não é de facto a linguística que oferece um modelo para a análise da 
ação social e das instituições sociais. Pelo contrário, são estas que explicam 
a linguística. Há, sem dúvida, uma articulação mútua entre linguagem e prá-
tica (social), mas é inexato dizer, como o faz Lévi-Strauss na “Introduction à 
l’œuvre de Marcel Mauss” (1980: XXXI e XXXII), “que a vida social é como uma 
linguagem”. A vida social só pode entender-se pelas múltiplas e recíprocas 
relações entre indivíduos, que se movimentam no espaço e no tempo, que 
conjugam a ação e o contexto e que diferenciam os contextos (Giddens, 1990: 
279). Ora a tradição estruturalista subestima tanto a “consciência prática” (que 
alguns denominam “competência pragmática”), como a contextualidade da 
ação, ou seja, subestima o conjunto de convenções relativas ao que “ocorre” 
nos contextos quotidianos da ação social (Ibid.: 278 e 280). 

Sabemos, por outro lado, como a pragmática está inquinada pela suspeita 
de empiria. Reconvertida à retórica, a pragmática vê-se ameaçada pela possi-
bilidade de se esgotar em tornar forte o argumento mais fraco, através de uma 
sedução enganadora, que calcule, desvie e encante. É que argumentamos não 
apenas para comunicarmos. Argumentamos também para nos distinguirmos, 
para nos fazermos obedecer, para que nos acreditem.

A pragmática, que está centrada, nuns casos na experiência individual, 
noutros na experiência comunitária da prática discursiva, é existencialista, 
subjetivista, dialógica, remitificadora, assim reintroduzindo o mistério na 
nossa vida. Mas remetida para questões retóricas, como o são as questões 
sobre as circunstâncias em que os argumentos são apresentados, ou sobre os 
auditórios a que estes se dirigem, a pragmática descura a ordem do discurso 
e a ordem social, pretendendo uma verdade sem o poder.

Não que as situações da ação e da interação, distribuídas no tempo e no 
espaço, e reproduzidas no “tempo reversível” das atividades quotidianas, não 
sejam essenciais para a estruturação da vida social e da linguagem. São-no, 
sem dúvida (Giddens, 1990: 279). Mas elas são igualmente estruturadas por 
uma ordem (discursiva e social), que não lhes é por inteiro subsumível, à 
semelhança do que acontece com os elementos de uma sintaxe ou de um 
sistema 142.

Adotada pelas ciências sociais e humanas, a valorização da experiência 
individual e comunitária converte-se no instrumento de uma ciência social 

142	 Cf., a este propósito, Derrida (1967: 413).
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“autêntica”. Pela pragmática, o cientista social devém uma espécie de “herói 
cultural”, capaz de apreender pela sua experiência as diversas expressões cul-
turais. Este processo tem como resultado a autonomização do texto científico, 
que assim abstrai da rede intertextual em que se insere, e esquece o facto de 
todo o texto se construir sobre um pré-texto (teórico, estético, institucional, 
ideológico) (Kilani, 1984: 58).

Sem dúvida que uma ciência social assim entendida está mais interessada 
pela maneira como o autor-cientista social tenta convencer discursivamente 
o seu auditório do que pela análise dos diversos contextos de negociação do 
saber, que compreendem a permanente tensão entre os dados empíricos 
observáveis e os quadros teóricos, institucionais e ideológicos que condicio-
nam o investigador.

Quer a tradição estruturalista, quer a tradição pragmática das ciências 
sociais, enquanto hermenêuticas, ou seja, enquanto regimes do olhar, têm con-
dições históricas de possibilidade, quer dizer, pressupõem diferentes critérios 
de verdade e de diálogo racional, critérios esses que se enraízam na estrutura 
social do universo intelectual (Bourdieu, apud Bourdieu e Wacquant, 1992: 
38). Converter a escrita das ciências sociais e humanas em objeto de pesquisa 
constitui deste modo um procedimento autocrítico e autorreflexivo, onde o 
que se olha é o próprio olhar, o próprio regime de observação 143. Este proce-
dimento tem como consequência expor os mecanismos estratégicos que todo 
o projecto científico encena.

E que mecanismos são esses? Com as palavras de Martyne Perrot e de Mar-
tin de la Soudière (1994: 6), trata-se de “fazer progredir um saber; conseguir 
algum reconhecimento e impor-se num meio profissional; fazer-se conhecer 
de um público mais vasto”. É que pela escrita expomo-nos, ao mesmo tempo 
que expomos. Tanto como o objeto, a escrita classifica o especialista de uma 
disciplina, proporcionando-lhe a legitimação do seu meio profissional, e 
eventualmente o descrédito ou a indiferença, a integração portanto, ou então 
a exclusão (Ibid.: 9) 144.

143	 Veja-se, neste sentido, o trabalho de Joaquim Pais de Brito (1983) sobre a “mudança na etnologia”, 
que é perspetivada como uma “questão do olhar”.

144	 Moudher Kilani (1994: 57), numa apreciação mais mitigada, abona no mesmo sentido, ao assinalar, 
referindo-se ao “texto antropológico”, que ele serve outros fins que o simples “prazer do texto” 
ou a mera “disseminação” do sentido. E acrescenta que, entre outras virtudes, ele serve também 
para “adquirir uma posição no campo da disciplina”.
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Incómoda questão que mistura apostas éticas, estéticas, científicas e 
institucionais, a escrita das ciências sociais e humanas não as constitui, em 
meu entender, como uma terceira cultura, em tensão com a cultura literária e 
com a cultura científica, contrariamente ao que propõe Wolf Lepenies (1990). 
Toda a escrita nos convoca a uma leitura. E a leitura vive de um confronto 
estabelecido sobre um terreno, ditado por um mesmo par epistemológico: 
explicar e compreender (Ricœur, 1990: 4). Toda a escrita vive da tensão entre 
o desígnio imanente do texto e a intenção transcendente do discurso 145.

As ciências sociais e humanas que, nas palavras de Pierre Achard (1994: 
156), são “uma prática de ordem científica sobre objetos que apenas existem 
como significações”, concretizam a seu modo a relação explicar/compreender. 
Aquilo que as singulariza não é, no entanto, “o compromisso” entre um fun-
cionamento de elaboração de resultados (funcionamento de tipo científico) e 
uma construção de inteligibilidade cumprida na textualidade, com o que isso 
significa de procedimentos retóricos e argumentativos e de ficção poética, 
como quer fazer crer Achard. Aquilo que as singulariza, no confronto com as 
ciências da natureza, é que a concretização da relação explicar/compreen-
der assegura a primazia da compreensão e mantém a explicação como uma 
mediação secundária.

Não concordo que se possa conceber uma cultura científica, que esta-
beleça a objetividade, e uma cultura literária, que viva da ficção (isto é, da 
subjetividade), ficando reservado para as ciências sociais um lugar de com-
promisso entre ambas. A dicotomia entre a objetividade e a subjetividade 
da ciência reedita de alguma forma a teoria da significação da filosofia dos 
atos de fala de Austin e Searle, que concebe como realidades separadas da 
linguagem o lado objetivo dos conteúdos proposicionais e o lado subjetivo 
da força ilocucionária 146.

145	 Francis Affergan (1994: 31) autoriza também este entendimento, ao descrever o funcionamento 
de todo o texto nos seguintes termos: “1) [todo o texto] apresenta-se como uma maquinaria 
inferencial que o leitor deve fazer funcionar graças às suas próprias suposições, pressupostos, 
intenções, valores; 2) [todo o texto] representa sempre um mundo possível [...], aberto ao des-
vendamento ‘universal dos seus destinatários’”.

146	 A dicotomia objetividade/subjetividade faz-me pensar também nas duas semióticas de que fala 
Jean-Claude Coquet, referindo-se à escola de Paris: uma semiótica de primeira geração, estática, 
formalista e nominalista; e uma semiótica de segunda geração, continuista, dinâmica e realista 
(Coquet, 1997, designadamente o 3.º cap.). José Augusto Mourão (1999 a: 4-5) contraria esta ideia 
de um paradigma objetivista oposto a um paradigma subjetivista: em vez de duas semióticas que 
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Era Foucault (1971: 40-47) quem dizia que a disciplina científica, sendo um 
discurso, constitui sempre uma prática (social) policiada, interna e externa-
mente: pelas convenções metodológicas, pelas normas de objetividade, pelos 
espantalhos do saber. Chamou-lhes ritual, comentário, citação, doutrina (teo-
ria e metodologia), linha de separação entre o verdadeiro e o falso. Deste modo, 
não é qualquer um que põe o pé portas adentro de uma disciplina científica, 
qualquer que ela seja. Modeladas pela escrita, as disciplinas científicas, todas 
elas, nesse aspeto preciso em que são uma prática institucional, constituem 
um jogo, que significa sempre o mesmo, e que portanto apenas pode repetir-
-(se). São práticas de autoridade. Não surpreende, pois, que possam ter tiques 
penais, ser devotas do regime exclusivo e envenenar o olhar.

Seja-me permitido neste ponto argumentar com alguns episódios da 
minha própria experiência, que invoco pelo seu carácter exemplar. Quando 
escrevi O Olho de Deus no Discurso Salazarista (1990), historiadores houve 
que lhe dedicaram alguma atenção, dada a referência “mágica” ao salazarismo. 
Mas logo o estigmatizaram, porque “o dispositivo estratégico de escrita” aí 
utilizado o tornava “um osso duro de roer para os cultores da historiografia” 
(Pinto, 1990). A obra inscrevia-se num espaço disciplinar heterodoxo, aberto 
por Michel Foucault, e permitia analisar as relações de poder em termos que 
a perspetiva clássica da história das ideias desconsiderava. O historiador 
António Costa Pinto irritava-se (o termo é seu) com o “fluxo discursivo” que 
a obra produzia “em enxurrada” e duvidava que através dessa “operação fou-
caultiana” se pudesse “vislumbrar a figura de Salazar” (Ibidem).

Já o referi, a escrita é um conjunto de procedimentos, que encena apostas 
éticas, estéticas, científicas e institucionais. Tanto como o objeto, a escrita 
classifica o especialista de uma disciplina. Daí que Costa Pinto dê o passo 
decisivo: “Com algumas tradições em Portugal, o género biográfico tem rareado 
na investigação histórica e, mesmo no campo jornalístico, não vemos equiva-
lentes atuais de Lemos Martins. Parece até que anda mal visto no meio acadé-
mico” (Ibidem). Mal visto no meio académico. Quem? O género biográfico ou 
Lemos Martins? Porque é da legitimação num meio profissional que se trata, 
compreende-se o que se insinua, ou não fosse o descrédito um mecanismo 
de exclusão. 

se digladiam, prefere falar de duas semióticas que se prolongam ou se completam, “uma mais 
descritiva, outra mais explicativa, uma mais projetiva, outra mais morfodinâmica”. 
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Decerto pela mesma razão, secundando Costa Pinto, outros historiado-
res do Estado Novo, nomeadamente Fernando Rosas e Braga da Cruz, não 
descortinaram o mais pequeno interesse historiográfico em O Olho de Deus 
no Discurso Salazarista 147. O que não o impediu de aparecer na Bibliografia 
Anual de História de Portugal, ano de 1990, editada em 1993 pela Faculdade 
de Letras de Coimbra. Acredito, no entanto, que tenha sido ainda a mesma 
dificuldade em roer o “dispositivo estratégico de escrita” utilizado, a razão do 
intrigante veredicto disciplinar: obra historiográfica, apenas a bibliografia 
do livro 148. Também Luís Reis Torgal, da Faculdade de Letras de Coimbra, se 
referiu, em 1992, a O Olho de Deus no Discurso Salazarista, classificando-o 
como “um trabalho de grande esquematização sociológica, demasiado enca-
deado […] pelos modelos teóricos de Foucault” (Torgal, 1992). E em 1996, no 
Dicionário de História do Estado Novo, concluiu que se tratava de uma dis-
sertação “pouco segura”, dispensando então o apoio de qualquer argumento 
(Torgal, 1996: 425-426).

A aparição de um texto sobre o salazarismo, recortado em termos discipli-
nares pela sociologia do discurso e pela semiótica, poderia ter sido encarada 
pelos historiadores como uma provocação sadia dirigida ao seu próprio olhar, 

147	 Em nenhum dos excelentes volumes que coordenou sobre o Estado Novo, num caso o volume 
XII.º da Nova História de Portugal de Joel Serrão e Oliveira Marques (1990), noutro o volume 
VII da História de Portugal de José Mattoso (1994), Fernando Rosas lhe faz qualquer menção.

	 Mais curioso é o caso de Braga da Cruz. Apesar da sua formação sociológica, este estudioso do 
salazarismo impôs-se como historiador. E como acontece, de um modo geral, com os historia-
dores das ideias e da cultura do Portugal contemporâneo, na sua perspetiva de enfoque não há 
quaisquer concessões a análises do salazarismo que tenham em Foucault uma qualquer inspi-
ração. Esta fidelidade tem sido, aliás, recompensada. Veja-se, por exemplo, o destaque que lhe é 
dado no Repertório Bibliográfico da Historiografia Portuguesa (1974-1994), editado em 1995 pela 
Faculdade de Letras de Coimbra e Instituto Camões. Sabe-se, no entanto, como as classificações 
sociais, respondendo a funções práticas e visando efeitos sociais específicos, andam associadas 
aos combates pela legitimidade e pela hegemonia simbólicas (o que também quer dizer, pela 
legitimidade e pela hegemonia sociais). Braga da Cruz tem hoje uma posição hegemónica no 
campo social da representação historiográfica do Estado Novo, e é em consequência da sua 
posição dominante neste campo que as suas Teorias Sociológicas, objetivamente uma antologia 
de textos de sociologia, figuram como trabalho de História no Repertório Bibliográfico assinalado. 

148	 Tenho esta convicção pelo facto de constar neste anuário bibliográfico um artigo meu, que tem 
todavia a “virtuosa” particularidade de não rezar por Foucault. A mesma coisa acontece, aliás, 
na Bibliografia anual de História de Portugal, ano de 1991. Dir-se-ia que a referência então feita a 
um trabalho meu apenas recompensa o “progresso” de me ter feito ao caminho sem a companhia 
do consagrado autor da Archéologie du Savoir. 
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ou seja, ao seu regime de observação. Mas não foi o caso. Quis Costa Pinto 
fazer-me saber que não é quem quer que põe os pés portas adentro da histo-
riografia. E pelo comentário, pela citação, pela doutrina (teoria e metodologia), 
pelo ritual, que armavam o seu fortim, foi de uma realidade policiada, interna 
e externamente, que retirou a sua bravura. E Reis Torgal fez outro tanto. Diante 
de um dispositivo de escrita que desconhecia, também não hesitou em con-
verter dificuldades próprias em inseguranças alheias, confirmando a escrita 
da história como mera prática de exclusão.

É claro que um historiador, qualquer historiador, faz as escolhas teórico-
-metodológicas que entende. Mas do que nenhuma hermenêutica historio-
gráfica se livra é de subscrever um regime do olhar. Outra não é a natureza de 
um projeto hermenêutico, qualquer que ele seja. Quer isto dizer, que nenhuma 
leitura histórica existe “sub specie aeternitatis”. Tem, como todas têm, con-
dições históricas de possibilidade. Pressupõe, como todas pressupõem, um 
específico critério de verdade e de diálogo racional.

Já Michel de Certeau (1975: 60) havia notado que, em termos enunciativos, 
o discurso da história se caracteriza por ser um discurso na terceira pessoa, 
um “discurso do morto”, em que o objeto da narrativa, o objeto que circula, é 
o ausente. Acontece, no entanto, que o narrador se dirige aos leitores do seu 
tempo, aí instaurando um determinado processo de significação que configura 
sempre um sentido da história. Roland Barthes chamava a este procedimento da 
escrita um “efeito de real”: na aparência, o historiador conta factos, mas aquilo 
que efetivamente enuncia são sentidos, sentidos da história, sentidos da vida.

Querem Costa Pinto e Reis Torgal que a historiografia portuguesa dispense 
o olhar clínico que Foucault lançou sobre a experiência da nossa modernidade, 
a de um poder que nos torna dóceis e úteis, no asilo, no quartel, na prisão, no 
hospital e na escola (também na Universidade). De igual modo querem que ela 
dispense toda a obra que em Foucault reconheça um contributo epistemoló-
gico importante para a análise dos fenómenos do poder. Escrita paradoxal esta 
que enlaça uma conceção dogmática de verdade, devota do regime exclusivo, 
com uma prática que acena à sereia pragmática de uma verdade sem o poder. 
Como se numa escrita científica apenas se fizesse progredir um saber! Já o 
referi, pela escrita somos integrados, ou então excluídos 149. 

149	 Como exemplo que enobrece os historiadores, gostaria de convocar aqui, no entanto, a atitude 
de Fernand Braudel, quando Foucault publicou a sua Histoire de la folie à l’âge classique. Conta 
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Muito se tem falado, entretanto, da superação do paradigma moderno 
pelo paradigma pós-moderno, desde que, em 1979, Jean-François Lyotard 
escreveu La condition postmoderne. E um nome sobressai neste contexto, o 
de Richard Rorty, cuja ideia pragmática de verdade sem o poder, ou seja, de 
acordo intersubjetivo sem a relação institucional, tem feito fortuna. É neste 
contexto também, de invocação de uma mudança de paradigma, que surge 
a ideia de uma escrita pós-moderna. Pessoalmente, não concebo, porém, a 
pós-modernidade, nem a escrita pós-moderna; concebo antes a modernidade 
e a sua reescrita. 

Em 1989, entre nós, Boaventura Sousa Santos escreveu, com assinalável 
êxito, Introdução a uma ciência pós-moderna. Em vários pontos, esta obra 
retoma algumas das preocupações formuladas por Lyotard, dez anos atrás. 
A ideia de pós-modernidade encerra, no entanto, um equívoco, para o qual 
o próprio Lyotard chama a atenção numa conferência que proferiu em 1986 
e que intitula “Réécrire la modernité”. Logo na abertura desta conferência, 
entretanto convertida em artigo, escreve o seguinte: “Esta designação [refe-
re-se ao título “Réécrire la modernité”] parece-me muito melhor do que as 
fórmulas habituais de ‘pós-modernidade’, ‘pós-modernismo’, ‘pós-moderno’ 
[...] Antes de mais nada, porque patenteia a vacuidade de toda a periodização 
da história cultural em termos de ‘pré-’ e de ‘pós-’, de antes e de depois, pelo 
facto de deixar inquestionada a posição do ‘agora’, do presente, a partir do 
qual é suposto poder-se tomar uma perspetiva legítima sobre uma sucessão 
cronológica” (Lyotard, s. d.: 193).

Mais à frente, esclarece a razão pela qual ele próprio usou o termo “pós-
-moderno”. Reconhece o seu propósito “um tanto provocatório”, e sentencia: 
“A pós-modernidade não é uma nova idade, é a reescrita de alguns traços 
reivindicados pela modernidade, e antes de mais, da pretensão a fundar a 
sua legitimidade num projeto de emancipação de toda a humanidade pela 
ciência e pela técnica. Mas esta reescrita há muito que está a ser conduzida 
pela própria modernidade” (Ibid.: 202).

Esclarecendo entretanto o sentido de reescrita, Lyotard associa-o àquilo 
que Freud chama de ‘perlaboração’, quer dizer, “a atividade consagrada a 
pensar aquilo que, do acontecimento e do sentido do acontecimento, nos 

Didier Eribon (1990: 147) que, ao artigo de Robert Mandrou assinado nos Annales, “o papa da 
nova investigação histórica” acrescentou uma nota de apreço pelo livro e pelo seu autor.
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é ocultado constitutivamente, não apenas pelo preconceito passado, mas 
também pelas dimensões do futuro que são o pro-jecto, o pro-grama, a pro-
-spectativa, e mesmo a pro-posição e o propósito” [de escrever] (Ibid.: 195). 

E sobre a escrita e a reescrita da história, Lyotard faz umas considerações 
certeiras, que não visam já os pós-modernos, mas os positivistas do saber. 
É com essas considerações que fecho este capítulo. “Se é verdade”, escreve 
Lyotard, “que o conhecimento histórico exige que o seu objeto seja isolado e 
subtraído ao investimento libidinal do historiador, então é exato que, desta 
maneira de ‘redigir’ a história, apenas resultará uma maneira de a ‘reduzir’. 
Alego aqui os dois sentidos expressos, quer pelo vocábulo latino redigere, 
quer pelo vocábulo inglês putting down: pôr por escrito, e reprimir. Também 
writing down sugere simultaneamente a inscrição ou o registo, e o descrédito” 
(Lyotard, s. d.: 198). E conclui: “Encontramos esta forma de reescrita em inú-
meros textos de história. É ela que é visada por Nietzsche nas Considerações 
inactuais, ao questionar a armadilha em que incorre a pesquisa histórica” 
(Ibidem).

Opor a expressão da subjetividade à objetividade, como se a significa-
ção pudesse oferecer-nos uma dimensão objetiva totalmente desprovida 
de intenções pragmáticas, é afinal a armadilha em que tendem a incorrer as 
ciências no seu conjunto, e as ciências sociais e humanas em particular. Neste 
aspeto, corroboro o ponto de vista de Oswald Ducrot (1990: 158), já expresso: 
não existe na significação uma dimensão puramente objetiva que não esteja 
imbuída de intenções pragmáticas. 
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VIII. A INSUSTENTÁVEL LEVEZA DA RETÓRICA 
PÓS-MODERNA

“Jogo, palco, texto ou biografia, o mundo é comunicação e por isso a lógica existencial 

da ciência pós-moderna é promover a ‘situação comunicativa’ tal como Habermas a 

concebe” (Santos, 1987: 45)

 “Não existe modelo de verdade que não reenvie a um tipo de poder, nem saber 

que não exprima ou implique um efetivo poder em vias de realização” (Deleuze, 

1986: 46).

“A futilidade convém ao pós-moderno, à própria coisa e à palavra [...]. Como sempre, é 

claro, mas desta vez com o ar de quem sabe, a vida corre em todos os sentidos [...]. Mas 

não estamos quites com a vida, uma vez que a votamos ao artifício” (Lyotard, 1993: 11).

1. O modo interpretativo da razão

“Os últimos dez anos, escreve Boaventura Sousa Santos (1992), marcaram 
decididamente o regresso do indivíduo. O esgotamento do estruturalismo 
trouxe consigo a revalorização das práticas e dos processos e, numas e nou-
tros, a revalorização dos indivíduos que os protagonizam. Foram os anos da 
análise da vida privada, do consumismo e do narcisismo, dos modos e dos 
estilos de vida, do espectador ativo de televisão, das biografias e trajetórias 
de vida, análises servidas pelo regresso do interacionismo, da fenomenologia, 
do micro em detrimento do macro”.

Esgotado o estruturalismo, regressa pois o indivíduo. Mas a ideia fica com-
pleta apenas se acrescentarmos: e regressado o indivíduo, regressa o sentido 
e a hermenêutica (Santos, 1989: 102 e 117), sendo esta uma pragmática, uma 

linguagem verdade poder.indd   141 17/11/2017   12:03:12



142

MOISÉS DE LEMOS MARTINS

prática necessariamente contextualizada (Ibid.: 86, 110 e 165) 150. Quer dizer 
que a razão não é mais uma instância última e soberana de decisão. Uma vez 
reconduzida à sua condição histórica, finita, a razão não pode mais pensar-
-se sob o modo dogmático e pretender metafisicamente atingir a verdade; 
tem de pensar-se sim sob o modo interpretativo 151. A condição histórica da 
razão solidariza, pois, pensamento e contexto, reflexão e situação, sendo 
indissociáveis compreensão e existência histórica, conhecimento e opinião 
(Gadamer, 1976: 139).

Tudo aquilo que as Luzes julgaram poder eliminar, regressa no reconhe-
cimento hermenêutico da inevitável pertença a um contexto, a uma tradição, 
e no reconhecimento da presença constante das pré-noções, assim como na 
perceção de que a secularização não pode excluir as formas de sacralidade. 
Esta experiência dos limites do saber permite perspetivar a condição exis-
tencial como uma situação em que o sujeito, antes mesmo de exercer uma 
reflexão consciente e antes mesmo de conhecer, se acha compreendido, sem 
que todavia possa compreender inteiramente tal situação 152. 

Mas uma vez introduzida a questão interpretativa, uma outra deve ser 
colocada, a da validade das interpretações feitas 153. Sempre confiado à prag-
mática, Boaventura Sousa Santos (1989:108) perspetiva esta questão como uma 
“luta de interpretações”, onde está em jogo “uma dupla verdade, a verdade 

150	 O pluralismo da cultura pós-moderna, para que aponta a noção de pragmática, não deixa, no 
entanto, de constituir uma realidade ambivalente. Faltando-lhe referências seguras, a sociedade 
pós-moderna abre-se à impotência radical, diante da extrema complexidade da situação atual. E 
abrindo-se à impotência, abre-se literalmente à experiência da perda de sentido. Veja-se, neste 
sentido, Gilles Lipovetsky (1988 e 1989).

151	 Franco Crespi (1992: 76) faz notar que a deslocação do conceito de razão no sentido de ‘racio-
nalização’, empreendida no século XIX pelo historicismo alemão, constitui a primeira derrota 
da razão triunfante. O conceito de racionalização permite-nos, com efeito, olhar a razão sob 
nova luz: perdendo o caráter de princípio universal e intemporal, e adquirindo uma dimensão 
histórica culturalmente determinada, que a confina à idade da técnica, “a razão deixa de ser o 
que salva e é olhada como uma ameaça aos próprios valores humanos”.

152	 Este entendimento conjuga o conceito gadameriano de consciência da determinação histórica 
(Wirkungsgeschichtliches Bewusstsein) e a noção heideggeriana de pré-compreensão, peneirados, 
é verdade, no crivo sociológico.

153	 Diz Boaventura Sousa Santos (1989: 114): “os cientistas, ao contrário dos filósofos, não se preo-
cupam com a verdade, mas com as verdades, com o caráter incontroverso dos resultados a que 
chegam”.
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científica e a verdade social”, cometendo, por outro lado, à retórica e à argu-
mentação a tarefa de travar essa luta (Ibid.: 111 ss) 154.

Boaventura Sousa Santos faz-nos lembrar neste ponto Pierre Bourdieu 
(1982 b:150). A sua formulação também sugere que as interpretações científicas 
(previsões) são predições, que desempenham funções práticas, pois visam 
obter determinados efeitos sociais – a existência ou ‘inexistência’ daquilo que 
enunciam, ou por outra, “a verdade científica e a verdade social”. 

Um aspeto há, no entanto, neste entendimento, que me parece mal resol-
vido, por excessiva confiança feita à retórica e à argumentação. Na “luta das 
interpretações” joga-se o poder de di/visão do mundo social, o poder de dizer 
legitimamente a divisão da realidade (que faz em grande medida, como é 
sabido, a realidade das divisões). Ora confiar à retórica e à argumentação o 
poder de validar representações (interpretações), confiar-lhes a tarefa de travar 
essa luta, é presumir demasiado das suas capacidades. Procurar o poder na 
linguagem é procurá-lo onde ele não existe: a força e a autoridade do discurso 
vêm-lhe de fora, vêm-lhe da instituição. O discurso apenas as representa, 
manifesta e simboliza (Bourdieu, 1982 b: 103-119) 155.

Num campo disciplinar diferente daquele em que se move Boaventura 
Sousa Santos, mas no âmbito de um idêntico modelo epistemológico, Jacques 
Geninasca (1991: 11-12) assinala o seguinte: “No decorrer da última década, 
a atenção deslocou-se do discurso, entendido como enunciado discursivo, 
para a instância enunciativa, para a competência discursiva ou para o sujeito 
que este supõe necessariamente [...] A linguística desenvolveu-se no sentido 
da pragmática”. 

O que está implícito no texto de Geninasca é a mesma ideia para que 
aponta Boaventura Sousa Santos, de esgotamento do estruturalismo e de 

154	 Poder-se-ia ainda introduzir aqui uma outra questão, a da legitimidade ou ilegitimidade das 
interpretações. Esta questão abre caminho ao “exercício de uma racionalidade competente 
no domínio dos valores”. O exercício desta racionalidade confia-a também Rui Grácio (1992) à 
retórica e à argumentação.

155	 Ver também, a este propósito, Bourdieu: “o poder que constitui o dado ao enunciá-lo, o poder de 
agir sobre o mundo pelo facto de agir sobre a representação do mundo, não reside em ‘sistemas 
simbólicos’, na forma de uma ‘força ilocucionária’. Cumpre-se, sim, na e pela relação definida 
que cria a crença na legitimidade das palavras e das pessoas que as pronunciam, e só opera na 
medida em que aqueles que o suportam, reconhecem aqueles que o exercem. [...] É na totalidade 
do espaço social que são engendradas e exercidas as disposições e as crenças que tornam possível 
a eficácia da magia da linguagem” (apud Bourdieu e Wacquant, 1992: 123).
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regresso ao indivíduo, que pelo menos neste aspeto concordam com Michel 
Meyer (1992 a: 118): foi a reação contra a “obsessão sintática” que relançou a 
pragmática, ou talvez mesmo se possa dizer, que a refundou como “semântica 
integrada com a argumentação”.

Foram, com efeito, as insuficiências do estruturalismo, enquanto pro-
grama exclusivamente racional, que tornaram possível a aposta pragmática 156. 
Foram elas que tornaram possíveis os processos de dissolução que tipificam 
o estatuto pós-moderno: a prevalência do local, a flutuação dos referentes, a 
cascata significante, a deriva ad infinitum. Dizendo-se do lugar provável e não 
provado, conjetural e não certo, verosímil e não evidente (Carrilho, 1990: 70), 
a pragmática propõe-se como a verdade da hermenêutica. E isto quer dizer 
que o valor das interpretações deixa de se fundar numa conceção “forte” de 
racionalidade, numa qualquer “verdade objetiva”, ou seja, na correspondência 
com o real, num método e em critérios, para se justificar numa base exclu-
sivamente ética. Utilizando as palavras de Rorty (1990: 48-49), o valor das 
interpretações assenta numa base solidária, isto é, “num conjunto de virtudes 
morais como a tolerância, no respeito das opiniões daqueles que nos rodeiam, 
na capacidade de escuta, na confiança posta na persuasão e não na força”. 

A reabilitação da retórica tem pois que ver com a erosão da “fundação” 
de normas universais e com a tentativa de conciliar o universal e o contex-
tual, através do princípio argumentativo. Mas sabe-se como desde Platão a 
retórica está inquinada pela suspeita de vassalização à doxa. A este propósito, 
talvez seja interessante referir a distinção, de sabor aristotélico, retomada 
por Todorov (1991) entre verdade de adequação (verdade de facto) e verdade 
de desvendamento (verdade de interpretação) 157. Perspetivada como uma 

156	 Franco Crespi (1992: 76) entende que é a secularização que se encontra esgotada. E a secularização 
é mais do que o racionalismo. A secularização é, numa primeira fase, o racionalismo, e numa 
segunda, o positivismo (Ibid.: 75).

157	 Esta distinção parece corroborar o ponto de vista de Crespi (Ibid.: 78) sobre o fim do “primado da 
epistemologia”, que terá caraterizado a tradição moderna desde Descartes, e o advento da nova 
dimensão “ontológica”, bem acentuada pela hermenêutica de Heidegger e de Gadamer. É, no 
entanto, um entendimento que merece a clara reserva dos pragmatistas, pois parece contrapor 
a “objetividade” à “subjetividade”, e faz supor que ao lado das verdades “objetivas” existem 
outras que são meramente “subjetivas” ou “relativas”. Esta conceção, adverte por exemplo Rorty 
(1990: 6 e 49), acaba por isolar no conjunto dos enunciados verdadeiros “um conhecimento 
propriamente dito” e “uma simples opinião”, e impõe a distinção entre aquilo que é da ordem 
dos “factos” e aquilo que pertence ao “juízo”, entre aquilo que são “questões de facto” e aquilo 
que são “questões de linguagem”.
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arte do desvendamento, como um poder de revelação, e não já como uma 
mera manipulação, talvez que a retórica nos permita sair da alternativa que 
o dogmatismo da verdade e o relativismo descomprometido estabelecem: “a 
razão é uma instância última e soberana de decisão”, dirá aquele; “de modo 
nenhum”, contraporá este, “nada mais há do que interpretações”.

O próprio Boaventura Sousa Santos (1989: 108) reservou para a retórica 
um destino que não se esgota na astúcia, que não se esgota em tornar forte 
o argumento mais fraco, através de uma sedução “enganadora”, que desvie, 
encante e calcule. Não traduzirá um verdadeiro poder de revelação, uma arte 
do desvendamento, o seu conceito de retórica como discurso que responde 
“às expectativas”, que responde ao que há de vir?

Reagindo contra o racionalismo e o positivismo estruturalista, Boaven-
tura Sousa Santos, Jacques Geninasca e Michel Meyer recusam, a seu modo, 
a “opção pela sintaxe”, em tempos assinalada por Paul Ricœur (1963: 607) na 
denúncia da antropologia estrutural de Lévi-Strauss, e também na denúncia 
da semiótica estrutural de Algirdas Greimas (Ricœur, 1980; e também, 1984: 
71-91). Todos presumem que o estruturalismo fez morrer a mensagem às 
mãos do código, o acontecimento discursivo às mãos do sistema, a intenção 
do sujeito às mãos da estrutura, enfim a liberdade do acto discursivo às mãos 
das combinações dentro de sistemas sincrónicos 158. Mas sobretudo, recla-
mando-se mais de uma linguística da fala do que da língua, reclamando-se 
mais da enunciação, postulam que o sentido de um enunciado não pode ser 
descrito fora das relações que mantém com o contexto formado pelos pontos 
de referência pertinentes da sua enunciação.

Retomando, no entanto, a recusa da “opção pela sintaxe”, a ideia de Ricœur 
apenas é retomada pela metade. É um facto que este nunca pactuou com 
aquilo que chama de “ideologia do texto absoluto” (Ricœur, 1970: 184). Sem-
pre denunciou a “absolutização do modelo linguístico” (Ibid., 1963: 618), que 

158	 Apesar de não poupar o estruturalismo linguístico, Pierre Bourdieu desconfia da atualidade deste 
debate. Diz a propósito (1992: 154): “desde que existem as ciências do homem, em França desde 
Durkheim, sempre houve pessoas para anunciar o ‘regresso do sujeito’, a ressurreição da pessoa, 
selvaticamente por elas crucificada”. E logo segue o protesto contra o absoluto favor que cada 
vez mais é dado à pragmática: “O espaço em que se situa o investigador não é o da ‘atualidade’, 
seja ela a atualidade política ou a atualidade ‘intelectual’” (Ibid.: 160). É o espaço relativamente 
intemporal que Marx e Weber, Durkheim e Mauss, Husserl e Wittgenstein, assim como Goffman 
e Cicourel ajudaram a criar: “a capacidade de dar respostas precisas e verificáveis, às questões 
que somos capazes de construir cientificamente”.
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suprime a referência e a interlocução através de uma indevida hipóstase do 
texto, o que corresponde efetivamente a uma opção “contra a semântica”. 
Mas como se tornou claro no debate que sustentou com o estruturalismo, ao 
longo de décadas, Ricœur não só acabou por considerar “legítima” a análise 
estrutural de textos, aquilo que Bourdieu (apud Bourdieu e Wacquant, 1992: 
155) chama de “direito à objetivação”, como acabou mesmo por conciliar-se 
com ela, concebendo-a em estreita complementaridade e reciprocidade com 
a hermenêutica (Ricœur, 1970; 1977; 1987) 159.

É verdade que a posição de P. Ricœur sofreu evolução. Num primeiro 
momento opôs objeções várias ao estruturalismo e adotou contra ele um 
tom polémico: a sua perspetiva era a de “uma hermenêutica centrada na 
compreensão” e a sua atitude defensiva (Ricœur, 1990: 14) 160.

O que não é hoje o caso. Repudiando é certo qualquer sincretismo e todo 
o projeto hermenêutico totalizante. Ricœur (1990: 4) encara agora o debate 
entre a hermenêutica e a semiótica como um confronto “estabelecido sobre 
um único terreno, ditado por um mesmo par epistemológico: explicar e 
compreender”. Nesta base e como seu corolário, a hermenêutica não é mais 
uma variante da compreensão, que exclui a explicação, no seguimento do 
modelo diltheyano. É, isso sim, uma das concretizações da relação explicar/
compreender, concretização essa que assegura a primazia da compreensão e 
mantém a explicação como uma mediação secundária. E a semiótica estru-
tural não é uma sintaxe vazia ou uma anti-hermenêutica. Pelo contrário, é 
uma outra concretização da mesma relação entre explicar e compreender, 
caracterizada neste caso por uma “inversão metodológica” 161. Desta feita, é 

159	 Ao enveredar por este caminho, Ricœur coloca-se em contracorrente a todos aqueles que, como 
Michel Meyer, entendem ser inadequada a teoria linguística que, ao inspirar-se em Saussure, 
privilegia o texto e desterritorializa a linguagem, fazendo-a “nada significar em particular mas 
tudo em geral”. Diz Meyer (1992 b: 47) a este propósito: “Se os signos têm uma referência arbitrária 
e se exteriorizam pelo a posteriori do mundo, será forçosamente a linguagem ficcional que será 
primeira, e o uso referencial será o empurrão que lhe é imposto para fixar a referência ao mundo”.

160	 Fazendo alarde de uma linguagem controversa e de combate, Bourdieu (1992: 155) dirá a este 
respeito que o debate dos anos 60 entre a “filosofia do sujeito” e a “filosofia sem sujeito” foi uma 
das formas de que se revestiu a luta entre as ciências do homem e a filosofia. A filosofia teria 
encarado as ciências do homem como “uma ameaça à sua hegemonia” e teria tido dificuldade 
em aceitar “os princípios fundamentais do conhecimento científico do mundo social” (Ibidem). 

161	 Também Michel Foucault (1971: 53-62) respeita este princípio de inversão, uma vez que o seu 
projeto consiste na identificação das formas da exclusão, da limitação, da apropriação do dis-
curso, isto é, na explicação do acontecimento discursivo pela série, pela regularidade, pelas 
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a explicação que tem a primazia e a compreensão fica limitada a um efeito 
de superfície.

 Evoluindo de um conceito de hermenêutica centrado na compreensão, 
que exclui a explicação, para uma noção que conjuga num mesmo “arco her-
menêutico” a explicação e a compreensão, Ricœur deixa entender que para 
esta evolução também concorreu, de alguma maneira, o debate travado com 
Greimas ao longo dos anos. E não há aí nada de surpreendente. Inesperado é, 
porém, o seu testemunho em favor dos modelos explicativos de Greimas 162. Em 
todas as principais obras deste autor (Sémantique structurale, 1966; Du sens, 
I, 1970; Maupassant, 1976; Du sens, II, 1985), vê Ricœur (1990:14) preservada “a 
sinergia entre explicar e compreender”, própria de uma autêntica hermenêutica. 

Curiosamente, Ricœur parece sugerir hoje, embora timidamente, a exis-
tência de idêntica sinergia nos trabalhos de Lévi-Strauss. Ninguém se fixa, 
escreve Ricœur (1970: 196), numa conceção tão formal do sentido de uma 
narrativa ou de um mito como a que é proposta pela análise estrutural: uma 
noção de sentido que se reduza à estrita ordenação dos elementos do texto, 
à integração dos segmentos de ação e dos actantes no interior de uma nar-
rativa considerada na sua clausura. Por um lado, aquilo que Lévi-Strauss 
chama “mitema”, e que é no seu entender a unidade constitutiva do mito, 
exprime-se numa frase que tem uma significação própria. Por outro lado, o 
feixe de relações em que insere o mitema é ainda da ordem da frase, e o jogo 
das oposições que a este nível de grande abstração se institui é também da 
ordem da frase e da significação. Finalmente, a contradição que o mito tentaria 
resolver enuncia-se em proposições significativas 163.

condições externas de possibilidade, em vez de o procurar compreender como criação, fruto da 
intencionalidade de um autor/sujeito, ou da vontade de verdade de uma disciplina.

162	 Gilbert Durand muito cedo se surpreendeu com a evolução de Ricœur. Em L’imagination symboli-
que (1964), ainda pôde elogiar e retomar mesmo o seu conceito de hermenêutica, proposto em “Le 
conflit des herméneutiques, épistémologie des interprétations” (1962). Mas já em edição posterior 
daquela obra (veja-se, por exemplo, a edição portuguesa de 1979: 116), Durand introduziu uma 
nota para denunciar a adulteração que a proposta hermenêutica de Ricœur entretanto sofrera, 
sobretudo a partir de 1968, com o prefácio que preparou para a tradução francesa da obra do 
teólogo protestante alemão Rudolf Bultmann, intitulada: Jésus, mythologie et démythologisation.

	 Veja-se também, em L’âme tigrée (1980: 123), a censura que Durand faz às “más leituras” que 
Ricœur terá feito a partir de 1964, censura essa que se estende àquilo que Durand carateriza 
como “a febre do aggiornamento e da obsessão da desmistificação”. 

163	 Apesar da má tradução, veja-se, no mesmo sentido, o trabalho de Ricœur inserido na obra 
coletiva Grécia e mito (1988, especialmente pp. 14-16). Este proposicionalismo terá, porventura, 
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Há, portanto, uma “intenção significativa” no mito, uma pretensão de dizer 
alguma coisa sobre a realidade, que a teoria antropológica de Lévi-Strauss 
não chega a eliminar. Longe de constituir uma “necrologia dos discursos da 
humanidade”, a antropologia estrutural é uma “hermenêutica de profundi-
dade”. E citamos explicitamente Paul Ricœur (1970: 197): “Esta função [que 
o mito exerce como narrativa das origens e como mediador das aporias da 
existência] a análise estrutural não chega a iludi-la; reporta-a, sim, para mais 
longe [...] A análise estrutural, em vez de evacuar este questionamento radical 
[sobre a origem e o fim, a morte, o sofrimento, a sexualidade], restitui-o a um 
nível de maior radicalidade”. Daí a formulação da seguinte questão: “Não terá 
pois a análise estrutural por função recusar uma semântica de superfície do 
mito contado, para fazer aparecer uma semântica profunda, que é, se assim 
se pode dizer, a semântica viva do mito?” (Ibidem) 164.

A interrogação de Ricœur tem pelo menos a vantagem de nos alertar para 
a eventualidade de o estruturalismo poder constituir não apenas a história 
de uma desconstrução, mas também o processo de uma outra história, uma 
história que tenda por outros caminhos para a constituição de um sujeito. 
Evidentemente, não o sujeito cartesiano, instância una e absoluta, nem o 
sujeito da fenomenologia hegeliana, uma consciência animada por uma 

o condão de conciliar in extremis Lévi-Strauss com a teoria linguística que preserva o uso refe-
rencial da linguagem, uma vez que a frase isolada contém estruturalmente a sua significação 
como condição de verdade. O proposicionalismo tem, no entanto, hoje uma posição incerta na 
comunidade científica. Quer Meyer, através da conceção problematológica da linguagem, quer 
Bourdieu, através da teoria dos campos, quer Foucault, através do conceito de “policiamento” 
interno e externo do discurso, para referir apenas algumas figuras marcantes da racionalidade 
contemporânea, o contestam e dele se distanciam.

164	 A ser esta a perspetiva antropológica de Lévi-Strauss, parece-me pouco matizada a apreciação 
que dela faz Tito Cardoso e Cunha (1988). Por um lado, afigura-se-me temerário afirmar, sem 
quaisquer nuances, que a perspetiva de Lévi-Strauss reduz o mito a uma “estrutura vazia”, enfim 
“a uma álgebra sem referência a um mundo existencial” (Ibidem: 276). Por outro lado, não é exato 
que o conceito de estrutura remeta para uma noção de “espírito humano” em tudo redutível a 
mecanismos físico-químicos” (Ibidem).

	 Se virmos as coisas por este prisma, a análise estrutural passa a ser perfeitamente supérflua e 
mesmo nefasta à compreensão do mito, o que de modo algum reflete o ponto de vista de Ricœur, 
que Tito Cardoso e Cunha, todavia, parece querer adotar. Muito embora admita que a análise 
estrutural coloca entre parênteses a função propriamente semântica do mito, o que aliás lhe 
merece sérias reservas, Ricœur (1988: 16) conclui o seguinte: “pode afirmar-se que ela constitui 
uma etapa necessária para fazer aparecer aquilo que se designará por semântica profunda do 
mito e que uma leitura superficial deixa escapar” (sublinhados meus).
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teleologia, mas um sujeito disperso por uma pluralidade de posições e de 
funções.

Aquilo que Ricœur diz a propósito do estruturalismo, podia aliás dizê-lo a 
respeito de Michel Foucault, um investigador que ainda hoje é frequentemente 
conotado com esta escola 165, apesar dos seus protestos de sempre (Foucault, 
1971: 72). Foucault não nega o sujeito; dissolve-o antes numa complexa e 
variável função discursiva. Reclamando, também ele, o direito à objetivação, 
Foucault procede, como já referi, a uma ‘inversão’ metodológica (Ibid.: 53-54) 
que lhe vai permitir, por um lado, explicar os processos de constituição do 
sujeito na modernidade, identificando-o como uma forma de exclusão, de 
limitação e de apropriação do discurso, e por outro lado, mostrar as condi-
ções em que podemos dissolver o sujeito disseminado que somos, de modo 
a constituir uma autonomia, em parte “autorizada” pela ética e pela estética.

Direito à objetivação, inversão metodológica, enfim, opção pela expli-
cação. É disso que se trata em Foucault. E a compreensão fica suspensa da 
sua remissão a um efeito secundário, como decorre da seguinte passagem de 
L’ordre du discours: “Habitualmente encaramos a fecundidade de um autor, 
a multiplicidade dos comentários [...] como matriz de uma criação infinita de 
discursos. Talvez, mas não é por isso que deixam de constituir outros tantos 
princípios de constrangimento, e é provável que não seja possível dar conta 
do seu papel positivo e multiplicador, se não se tomar em consideração a sua 
função restritiva e constrangente” (Foucault, 1971: 38).

2. O conflito das interpretações 

A pragmática desloca o conceito de verdade do domínio do enunciado para 
o domínio do ato de enunciação. Não se ocupa, pois, da intencionalidade 
imanente de um sentido ou de uma forma, nem da intencionalidade trans-
cendente de um objeto ou de uma referência. Quer dizer, não se ocupa daquilo 
que o discurso diz, pouco lhe importando que a perspetiva hermenêutica 
considerada seja centrada no significante, ou pelo contrário, no significado. 
Relativiza assim, em simultâneo, as “hermenêuticas arqueológicas” (racio-
nais, desmistificadoras, que explicam a construção biográfica, sociológica e 

165	 Veja-se, por exemplo, Cesare Segre (1989 a: 37-38; e 1989 b: 172-173); e também Acílio Rocha 
(1988).
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filogenética da linguagem), como as “hermenêuticas escatológicas” (gnósti-
cas, remitificadoras, que convocam a uma ordem essencial e são a “epifania 
de um mistério” 166). Poder-se-ia dizer, esquematizando, que a pragmática 
escorraça tanto o cientista (desmistificador), como o poeta (remitificador), 
dando o lugar ao orador.

Sem dúvida que esta esquematização pode desvirtuar os meus propósitos. 
Por um lado, pode supor-se que, na esteira de Morris, concebo a linguagem 
em termos tricotómicos, isolando a pragmática, a semântica e a sintaxe, como 
se fosse possível tratar a sintaxe sem introduzir considerações semânticas, a 
semântica sem tomar nota das suas implicações pragmáticas, e a pragmática 
sem ter em atenção a sintaxe e a semântica 167. E pode julgar-se, por outro lado, 
que desprezo “o papel da metáfora na elaboração de pressupostos, noções e 
modelos fundamentais” (Fernandes, 1992) 168. 

Não é o caso. O meu intuito é apenas o de chamar a atenção para o facto 
de a pragmática não se ocupar daquilo que o discurso diz, mas antes colocar 
o seu acento nos utilizadores da língua e no uso dos signos. A pragmática 
privilegia, com efeito, a oralidade em detrimento da escrita. Como se assim 
pudesse escapar à instituição, à moralidade, à normatividade, à lei, que sabe-
mos serem atributos da escrita (Barthes, 1987: 76; e 1976: 1014) 169, para se cingir 
fundamentalmente a quem fala e a quem escuta, e deste modo desenvolver 
e orientar a politropia, quer dizer, as diversas espécies de discurso para os 
diversos tipos de auditório, e assim também ensinar a encontrar e a utilizar 

166	 Esta expressão é de Gibert Durand (1979: 15). A categorização “hermenêuticas arqueológicas” / 
“hermenêuticas escatológicas” é de P. Ricœur (1962). Como exemplo de hermenêuticas arqueoló-
gicas, na contemporaneidade, posso assinalar, entre muitas outras, as de Marx, Nietzsche, Freud, 
Lévi-Strauss, Barthes, Greimas, Foucault, Bourdieu. Do lado das hermenêuticas escatológicas, 
aponto as de Dilthey, Heidegger, Van der Leuw, Eliade, Cassirer, Gadamer, Durand, Vattimo, 
Maffesoli.

167	 Veja-se sobre este assunto Eco (1977: 22-23); Meyer (1992 b: 110-111, 115); Carrilho (1990: 71).

168	 Sobre a importante função retórica que a metáfora e a analogia desempenham em Aristóteles, 
veja-se Ricœur (1975: 13-61). Veja-se também como em Perelman (1987) o argumento por analogia 
e o uso das metáforas são indispensáveis a todo o pensamento criador. E como em Black (1962: 
242) “toda a ciência deve partir de uma metáfora”. Veja-se ainda, neste sentido, Andrew Ortony 
(Ed.), 1979 (especificamente, os artigos de Searle, Levin e Morgan, pp. 92-149); e Santos, 1989 
(sobretudo, pp. 126-133). 

169	 Vemos a mesma caracterização da escrita como lei e objeto moral, como instituição, em Jacques 
Derrida (1972: 83), na leitura que faz do Fedro de Platão.
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eficazmente argumentos, enfim, ensinar a dizer bem, de modo a conseguir a 
adesão dos interlocutores à opinião advogada (Silva, 1990: 22) 170.

Num artigo intitulado “Le conflit des herméneutiques, épistémologie des 
interprétations” (1962), Ricœur postulou a coerência das hermenêuticas. Tinha 
em atenção sobretudo o discurso escrito, o texto 171, e interessava-se por aquilo 
que o discurso dizia. Escreveu então que as hermenêuticas arqueológicas e 
escatológicas, apesar de opostas, deviam ser pensadas e interpretadas como 
um pluralismo coerente. Para um homem moderno, diz Ricœur (1962: 165), “o 
trabalho de iconoclasta, o trabalho de desmistificação faz necessariamente 
parte da sua relação com os símbolos”. Mas “a dimensão de apelo e de espe-
rança” (Ibid.: 183), os valores, convocam uma outra interpretação 172.

As hermenêuticas podiam, pois, ser desmistificadoras, se encarassem o 
signo como anamnese biográfica, sociológica e filogenética, num processo 
que o identificasse como efeito, sintoma, estrutura, epifenómeno. E podiam, 
também, ser remitificadoras, se perspetivassem o signo como epiclese, remi-
niscência, invocação, apelo à ordem essencial, num processo que o identifi-
casse como meditação, revelação, visão, epifania, mistério, transcendência. 
Desmistificadoras ou remitificadoras, permanecia a ideia de uma diversidade 
coerente das hermenêuticas 173.

170	 O conceito de pragmática usado por Vítor Aguiar e Silva aproxima-se da conceção clássica de 
retórica, que encontramos em Platão, no Górgias, por exemplo. “A retórica, diz Sócrates, não 
precisa de conhecer a realidade das coisas; basta-lhe um certo procedimento de persuasão 
por si inventado para que pareça (phainesthai) diante dos ignorantes mais sábia que os sábios” 
(Górgias, 495 b).

171	 Nem todos os investigadores acham justificada a identificação do “texto” como “todo o discurso 
fixado pela escrita” (Ricœur,1970: 181). Barthes tem neste aspeto uma posição idêntica à de Ricœur. 
Mas já Aguiar e Silva (1990: 187), por exemplo, tem uma opinião diferente, definindo o texto nos 
termos em que o definem Halliday e Hassan: texto é qualquer manifestação verbal “falada ou 
escrita, de qualquer extensão, que constitua um todo unificado”.

172	 Inspirando-se na obra de Chaïm Perelman, e contrariando Ricœur e Gadamer, Rui Grácio (1992: 
72) entende que o domínio dos valores (em que é preciso escolher, decidir, deliberar) não inte-
gra, primordialmente, o campo hermenêutico, mas, por excelência, o domínio da retórica e da 
argumentação.

173	 Neste artigo de 1962, Ricœur defende a coerência das interpretações opostas. Posteriormente, vai 
mais longe e postula a necessidade de uma sinergia entre explicar e compreender, como garantia 
de qualquer processo hermenêutico, seja arqueológico, seja escatológico. Veja-se, por exemplo, 
o artigo “Entre herméneutique et sémiotique” (1990), a que já aludi. A fazer fé em Ricœur, pode 
hoje falar-se de uma convergência das hermenêuticas opostas.
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Ora, a pragmática, ao não se ocupar daquilo que o discurso diz, vai rechaçar 
a modernidade e a sua conceção de texto, que abre um “mundo de sentido 
imanente”, à distância do “mundo real” e à distância do leitor e do autor 174. 
Mas recusa igualmente a conceção clássica, corrente e tradicional de texto, 
e a sua metafísica, que faz confluir numa mesma história, o signo, o texto e 
a verdade 175.

Tomo como exemplo a tragédia de Sófocles, Édipo Rei. Se nos cingirmos 
àquilo que o texto diz, podemos fazer quatro leituras do mito de Édipo, duas 
centradas no significante (as hermenêuticas psicanalítica e estrutural), outra 
no significado (a hermenêutica heideggeriana ou “platónica”) (Ricœur, 1962: 
179), e uma outra, não referida por Ricœur, que funde numa só leitura as 
hermenêuticas freudiana e heideggeriana, apresentando o caráter paradoxal 
de uma interpretação simultaneamente desmistificadora e remitificadora (a 
hermenêutica “eclética”).

A hermenêutica freudiana lê no mito de Édipo o drama do incesto: Édipo, 
que mata o pai e casa com a mãe, não faz mais do que realizar um desejo da 
nossa infância.

A hermenêutica estrutural, proposta por Lévi-Strauss, lê no mito de Édipo 
a resolução de uma contradição sociológica. O mito de Édipo é, nesta interpre-
tação, um instrumento lógico usado para fins sociológicos: ele permite a uma 
sociedade que afirma em numerosas narrativas que os homens vêm da terra 
(“autoctonia”), resolver a contradição decorrente do facto de se saber que o 
homem nasce da união do homem e da mulher (Lévi-Strauss, 1958: 239). Pela 
redução dos mitos a “relações significativas”, ditas “mitemas”, pela arrumação 
dos mitemas em quatro colunas “sincrónicas” (patenteando duas delas uma 

174	 De Saussure a Hjelmslev, aos estruturalistas da escola de Praga, a Barthes, Greimas, Kristeva, 
Lévi-Strauss, e mesmo a Ricœur até certo ponto, o texto é concebido na sua autonomia. E na 
perspetiva destes investigadores, a reapropriação do texto é a única maneira de combater o 
arbítrio das interpretações ab extra.

175	 Foi o conceito clássico de texto que esteve por detrás do diferendo que, nos primeiros anos deste 
século, opôs à crítica textual modernista a exegese católica da Sacra Pagina, que permanecia 
estreitamente ligada à teologia dogmática da Contrarreforma. A história-ciência destronava a 
história-tradição, “desencantando-a”, e o decreto Lamentabili, de 3 de julho de 1907, assim como a 
encíclica Pascendi dominici gregis, de 8 de Setembro do mesmo ano, epigonando o Syllabus erro-
rum, de 1864, e escudando-se na infalibilidade pontifícia, definida em 1870 pelo concílio Vaticano 
I, logo foram lançados no encalço da “heresia moderna”, que sustentava a mútua separação entre 
a fé e a ciência, entre a velha e a nova exegese. Sobre o assunto, ver José Mourão (1988).
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contradição social, e as outras duas uma contradição ontológica), e finalmente 
pela redução do mito ao sincronismo de um só sistema é evidenciada a com-
binação estrutural que resolve a contradição. Fica-se assim a saber que a vida 
social (colunas 1 e 2) apresenta uma coexistência de contrários semelhante à 
contradição ontológica (colunas 3 e 4). Num e noutro caso, “o mesmo nasce 
do mesmo e também do outro”, operando deste modo uma “mediação entre 
a vida e a morte” (Lévi-Strauss, Ibid.: 234). 

A terceira interpretação, heideggeriana ou platónica, lê, no mesmo texto 
de Sófocles, não o drama do Édipo menino, mas o drama do Édipo Rei, o drama 
da verdade: Édipo procura o assassino de seu pai, Laio, e luta contra tudo o 
que incessantemente lhe impede a descoberta da verdade. À Esfinge, que 
representa o enigma freudiano do nascimento, Ricœur opõe Tirésias, o cego 
louco, que é a epifania da verdade, a revelação de um mistério. Tirésias “não 
tem os olhos da carne, mas tem os olhos do espírito e da inteligência: ele sabe. 
Será pois necessário que Édipo, que tem vista, se torne cego para ascender à 
verdade. E é o que acontece quando no último ato vaza os próprios olhos”: 
nesse momento, Édipo torna-se o vidente cego (Ricœur, 1962: 179).

A quarta interpretação lê no mito de Édipo, simultaneamente, os dramas 
do incesto e da verdade, explicando o “Édipo grego” pelo “Édipo judeu”. Como 
vem sendo aceite, a proibição bíblica de fazer ou de adorar imagens está ligada 
à proibição do incesto (Goux, 1979). Foi, pois, por ter contrariado o oráculo, 
gerando um filho que não devia nascer, que Laio se pôs em fuga. E Édipo é 
rejeitado, atirado à rua, ficando sem lugar, na família, na sociedade (Estado). 
Finalmente, Édipo parte à procura do oráculo, da voz divina, para saber a 
verdade, encontrando o pai e os sinais da falta.

Na perspetiva de Ricœur, qualquer destas hermenêuticas é legítima, uma 
vez que o símbolo tem um duplo carácter: é significante e é também signi-
ficado. Gilbert Durand (1979: 115) ao explicitar este ponto de vista escreve o 
seguinte: “Sendo significante, o símbolo organiza-se arqueologicamente por 
entre os determinismos e os encadeamentos causais, e é ‘efeito’ e sintoma; 
como portador de um sentido, conduz a uma escatologia tão indesmentível 
como indesmentíveis são as colorações a que está sujeito pela encarnação 
numa palavra ou num objeto situado no espaço e no tempo”.

Pois bem, e o que é que lê a pragmática no mito de Édipo? Sobre o texto de 
Sófocles propriamente dito, como aliás sobre qualquer outro texto, a pragmá-
tica não dirá nada, nem nada quererá saber desse mundo sem ‘contingência’, 
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desse mundo que nenhuma situação rodeia, protege ou orienta, desse mundo 
de que não há via prática para nos dizer o sentido (Barthes, 1987: 53).

Enquanto linguística mais preocupada com a fala do que com a língua, 
a pragmática desinteressa-se por aquilo que um discurso diz fora das rela-
ções que mantém com o contexto formado pelos pontos pertinentes da sua 
enunciação. A interpretação de um enunciado por parte do destinatário não 
lhe exige apenas uma simples decodificação, nem tão-pouco a sua integra-
ção na estrutura que o explica; exige-lhe aquilo que Grice (1979) chama de 
“implicitação conversacional” 176, uma conjetura que reconstrói a relação entre 
o enunciado e um certo número de pontos de referência selecionados nas 
representações que o interlocutor partilha, ou pensa partilhar, com o locutor 177.

Será apenas em função deste “cálculo interpretativo”, ou desta “conjetura”, 
na expressão de Ricœur (1987: 86-91; e 1990: 10), que a pragmática se poderá 
pensar e exercer como momento argumentativo de um processo hermenêu-
tico, que valida e invalida, legitima e ilegitima interpretações.

Não lhe importando, pois, aquilo que o discurso diz, a pragmática vai 
ocupar-se, por um lado, com o diálogo e a conversação, quer dizer, com aquilo 
que o discurso é: interlocução, ação comunicativa, “diferença problematoló-
gica” (Meyer) 178, enfim uma “prática do outro” (Certeau) 179. E por outro lado, 

176	 A noção de “implicitação conversacional” é uma “subclasse ligada à existência de uns tantos 
traços gerais do discurso”, e especificamente a um fator constante: um “princípio de cooperação”, 
desenvolvido através de um conjunto de “regras de conversação”, às quais é suposto um locutor 
conformar-se (Grice, 1979: 60-61).

	 A este funcionamento hermenêutico, que nos conduz da forma literal, linguística, de um enun-
ciado às suas implicitações (implicatures), Flahault (1979: 73) chama-o de “cálculo interpretativo”. 

177	 A distinção entre “dizer” e “implicitar” (implicate), a noção de “implicitação” (implicature), as 
regras de quantidade, qualidade, relação e modalidade, nos termos em que Grice as estabeleceu, 
tornaram-se correntes na análise pragmática.

	 Este entendimento é hoje, todavia, fortemente contrariado. A um eu e a um tu, concebidos como 
únicos detentores da iniciativa semântica, Jacques, entre outros, contrapõe, como tenho vindo 
a assinalar, o “primado da relação”.

178	 A “diferença problematológica” remete para uma conceção retórica da razão, que subordina a 
lógica e a argumentação ao questionamento, assim se distanciando da retórica proposicional 
de Aristóteles e de Perelman. Desenvolvo este ponto de vista noutro ponto deste capítulo. 

179	 Pode ler-se neste sentido, como opção pela pragmática, o artigo de Michel de Certeau sobre 
“L’institution du croire” (1983). Os discursos sobre a crença dizem os objetos de uma convicção (“ter 
crenças”), e portanto os bons objetos (objetos “verdadeiros”) e os maus objetos (objetos “falsos” 
ou “supersticiosos”). Ora, ao discurso sobre a crença, Certeau (1983: 62) prefere o próprio ato de 
crer, entendido este como conjunto de operações feitas pelo crente sobre conteúdos variáveis. 
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ocupa-se com a força e o poder do discurso, com aquilo que o discurso faz, no 
duplo sentido de peithous demiourgos e de speech act, quer dizer, de demiurgo 
de persuasão, que faz a doxa e o consenso, e de ato discursivo ritualizado, isto 
é, formalizado, convencional, que é eficaz 180.

Ocupando-se com aquilo que o discurso é e com aquilo que faz, a prag-
mática é, acima de tudo, um discurso de argumentação, e não um discurso 
de prova, próprio da lógica apodítica 181. Como discurso de argumentação, a 
pragmática utiliza raciocínios retóricos, “entimemas”, na expressão de Aris-
tóteles, quer dizer, de verdade provável, plausível e verosímil. É assim um 
discurso que responde ao desejo, “às expectativas”, ao que há de vir (Santos, 
1989: 108), e tem o seu destino ligado ao exercício do poder.

Com efeito, a pragmática satisfaz-se com a retórica, com a persuasão, 
apenas e na medida em que é discurso autorizado, legítimo, e que portanto faz 
autoridade. A pragmática é assim um discurso que já não precisa de conhecer 
a realidade (social) das coisas, porque contém um poder singular: o de dispor 
das palavras sem as coisas; e mais importante ainda, dada a performatividade 
da palavra autorizada na deliberação da assembleia, o poder, dispondo das 
palavras, de dispor dos homens (Quelquejeu, 1978: 119) 182.

Se a cronologia ajuda a precisar alguma coisa, podemos dizer que estamos 
perante uma antiga e uma nova racionalidade. A antiga racionalidade é, na 

Daí que investigue os modos como se inscreve na linguagem e na ação, a relação do sujeito com 
aquilo que lhe escapa. O ato de crer é, neste sentido, pragmático – uma prática do outro.

180	 No que acabo de dizer sobre os speech acts, já introduzi as críticas de Bourdieu (1982 b: 103-119) 
a Austin e a Habermas: a “força ilocucionária” do discurso não está na própria linguagem, não 
está nas expressões ditas performativas. A força, a autoridade da linguagem, vem-lhe de fora, 
vem-lhe da instituição. A linguagem apenas a manifesta e simboliza.

181	 Foi, com efeito, o conceito de pragmática, enquanto ciência do ser e do fazer do discurso, que 
generalizou na semiótica a ideia de que comunicar é um fazer-crer e, simultaneamente, um 
fazer-ser. Por sua vez, a hermenêutica tinha já estabelecido, contra a semântica, que comunicar 
é também um fazer-saber, que não se esgota num ato de decodificação, mas exige sempre um 
trabalho interpretativo.

182	 A glosa que faço de Bernard Quelquejeu inclui já a reflexão de Bourdieu sobre a “legitimidade” 
do discurso.

 	 Com as palavras de Samuel Ijssling, posso formular de um modo mais suave, mas menos rigoroso, 
a ligação da pragmática ao exercício do poder. “Quando se tem o domínio da linguagem, diz 
Ijssling (1976: 201), é-se senhor da verdade; numa palavra, é-se um homem de poder”. A Ijssling, 
como aliás a Quelquejeu, aplica-se, contudo, a crítica de Bourdieu: o poder não está na própria 
linguagem; a magia da palavra é social.
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Europa, o estruturalismo, e na América a filosofia analítica da sua fase lógica 
e semântico-referencial. A nova racionalidade é a pragmática.

Fixemo-nos por instantes na antiga racionalidade. De facto, o estrutura-
lismo é objetivista, desmistificador, é uma imanência de sentido que retirou 
o mistério da nossa vida. É um logocentrismo, uma obsessão sintática, um 
fundacionismo da “letra”. E não é diferente a filosofia analítica da sua fase 
neopositivista lógica: objetivista, desmistificadora, representacionista, uma 
obsessão semântico-referencial, enfim um fundacionismo da proposição, que 
julga o mundo em termos de verdade e falsidade.

Passemos agora à nova racionalidade. A pragmática entendida tanto na 
sua conceção hermenêutica (Rorty), como na sua conceção retórico-argu-
mentativa (Meyer, Habermas, Apel), é existencialista, subjetivista, dialógica, 
remitificadora, é enfim, a liberdade do espírito que vivifica, estilhaçando os 
fundacionismos que matam, os fundacionismos da “letra” e da proposição 183. 

Sendo a pragmática uma racionalidade hermenêutica e uma racionali-
dade retórico-argumentativa, que valoriza o sujeito e a intersubjetividade na 
produção do sentido, podemos dizer que esta nova racionalidade veio matizar 
o sentido clássico da hermenêutica (que é a atividade de interpretação de 
textos). A hermenêutica passa a ocupar-se menos daquilo que os discursos 
dizem e mais com aquilo que os discursos fazem (os discursos têm uma força 
ilocucionária) e com aquilo que nós fazemos com os discursos (falamos para 
sermos acreditados, distinguidos, obedecidos) 184. Ou seja, a hermenêutica con-
juga-se com a argumentação, ou por outra, a hermenêutica é argumentativa. 
Pode dizer-se, deste modo, que a pragmática desfundamenta e desdogmatiza 
a hermenêutica, ao torná-la argumentativa 185.

Classicamente, a hermenêutica interrogava a verdade dos discursos, aquilo 
que eles queriam dizer, e havia hermenêuticas de dois tipos, se tomarmos a 
linha de pensamento de Paul Ricœur (1962): centradas no significante, na 

183	 Estou a utilizar uma expressão de sabor bíblico: “a letra mata e o espírito vivifica”, diz S. Paulo 
na 2.ª carta aos Coríntios (Cor. 3,6).

184	 Bourdieu (1980: 124) pensa mesmo que a linguagem tem crédito no duplo sentido do termo: tem 
autoridade e faz-se fé nela, acredita-se nela.

185	 Que a experiência tem uma natureza que se prende ao estatuto da linguagem é o sentido que neste 
século a hermenêutica e o linguistic turn imprimiram à nossa racionalidade (Miranda, 1994: 23). 
Mas admitir que o discurso constrói o horizonte da hermeneuticidade (Ibidem: 283) não significa 
que passamos a pactuar com a redução de tudo ao discurso. Concordo que tenhamos que ir aquém 
e além da linguagem, embora apenas esta possa autorizar o percurso a fazer (Ibidem: 23-24). 
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“letra”, e eram “arqueológicas”, desmistificadoras, explicativas; e centradas no 
significado, no “espírito” por detrás da letra, e eram “escatológicas”, remitifi-
cadoras, compreensivas. A hermenêutica era então fundacionista, assentava 
no realismo de um mundo, fosse o mundo da matéria, o mundo empírico e o 
mundo do texto, os significantes e as proposições (em todo o caso, um mundo 
objetivo); fosse o mundo das ideias, o espírito por detrás da letra, os signi-
ficados, os conceitos (sempre um mundo subjetivo). E a hermenêutica dizia 
a verdade deste mundo. Pela explicação ou pela compreensão: a explicação 
servindo mais as ciências da natureza; a compreensão servindo sobretudo as 
ciências do espírito, as ciências da cultura (hoje ciências sociais e humanas). 

Supunha a hermenêutica uma racionalidade forte, uma razão dogmática, 
uma razão com a pretensão de atingir a verdade metafísica. Mas entretanto, 
sobretudo no correr do século XX, com Heidegger, Gadamer e Rorty, também 
com Perelman, Toulmin e Meyer, e ainda, embora de um modo mais matizado, 
com Apel, Habermas e Jacques, a razão foi reconduzida à sua condição histó-
rica, finita, intersubjetiva 186. Daí que apenas nos reste uma interpretação argu-
mentativa: uma razão que justifica as opções que toma. À argumentação cabe, 
com efeito, abrir caminho ao “exercício de uma racionalidade competente no 
domínio dos valores”, uma racionalidade que faça “o trânsito do dado para o 
preferível”, através de escolhas, de decisões e de deliberações (Grácio, 1992).

Argumentar é pois indicar um sentido, uma direção, é colocar as coisas 
em certa perspetiva, ordená-las, e assim orientar a relação social. É procurar 
persuadir e convencer, o que significa procurar consensos. Mas é também 
afirmar dissentimentos, vincar diferenças. Uma advertência, no entanto. A 
linguagem tem uma dupla articulação complementar, proposicional e perfor-
mativa, representacionista e pragmática (Wittgenstein, Habermas, Apel) 187, 

186	 Como já referi, é a categoria de historicidade que fratura a tradicional afinidade entre a razão e a 
verdade. Segundo Gadamer (1988: 101), por exemplo, tomar em consideração a historicidade sig-
nifica introduzir no pensamento “um tema autocrítico que contesta a velha pretensão metafísica 
de conseguir atingir a verdade”. Não que Gadamer abandone, de forma alguma, o problema da 
verdade. Aquilo que a consideração da historicidade vem sublinhar é o vínculo, indelével, entre 
compreensão e situação, interpretação e preconceito, conhecimento e crença, teoria e prática 
(Gadamer, 1976: 139).

187	 A ideia de uma “dupla estrutura da fala” inspira os conceitos de “dualidade da estrutura” e de 
“dupla hermenêutica” de Giddens. É também por reconhecer na linguagem esta dupla articula-
ção que Ricœur (1970, 1977 e 1990) fala de uma hermenêutica que realiza um duplo movimento, 
explicativo e compreensivo.
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aquilo a que José Augusto Mourão (1999: 155) chama “a cognitividade e a 
comunicação”. Não vamos, porém, afundar-nos no relativismo, pela fortuna 
de termos abandonado ainda há pouco o dogmatismo da “letra” e o dogma-
tismo semântico-referencial. A adoção de um ponto de vista argumentativo 
não ilegitima, como vimos, o “direito à objetivação”, reclamado por Pierre 
Bourdieu, ou seja, a “inversão metodológica”, a “opção pela explicação”, a que 
se refere Ricœur e que também Foucault não deixou de praticar.

3. A pragmática sociológica 

Na abertura da sua primeira lição no Collège de France, Michel Foucault (1971: 
7-10) faz alusão ao grande murmúrio, ao grande rumor incessante do discurso 
que precede a sua fala. Na ordem imposta pelo discurso existe um discurso 
dos outros que precede e “autoriza” a produção de um discurso “autónomo”. 
Existe um “fala-se”, um “diz-se”, anónimo, que prepara posições/lugares para 
sujeitos possíveis.

Mas apesar de anónimo, este grande murmúrio, ou por outra, este “há” lin-
guagem, não é menos singular, variando em cada formação histórica (Deleuze, 
1986: 63). E varia em função de regras que não são dadas por um sistema ou 
por um código, mas por uma prática (Foucault, 1971: 55).

Porque naturalmente admitido e aceite (acreditado), este discurso que 
nos permite sair do mutismo (in-fans = aquele que não fala), tem um carácter 
dóxico e o valor de um adquirido. Desempenha pois uma função institucio-
nal. Bourdieu (1982 b: 156; e 1983: 145/146) dirá, neste sentido, que a doxa é 
um indiscutido – um indiscutido que é pressuposto como condição tácita de 
qualquer discurso (daí a sua convencionalidade). Quer dizer, a doxa circuns-
creve o lugar histórico daquilo que estamos “autorizados” a pensar e a dizer.

Ao precisar o estatuto desta instituição, Michel de Certeau (1983: 69) 
remete para o modelo apresentado por Aristóteles, na abertura dos Tópicos. 
Aos enunciados recebidos, a esta “sabedoria de outrem”, Aristóteles dá-lhes 
o nome de endoxa, quer dizer, geralmente “admitidos” ou “aceites”. E dis-
tingue-os daqueles que chama eikota, verosímeis, e que respeitam a propo-
sições conjeturais e prováveis em si mesmas, por virtude do seu conteúdo, 
por exemplo: mostramos afeição àqueles que amamos. O carácter “endoxal” 
de uma opinião, conclui Michel de Certeau (Ibidem), não tem pois a ver com 
o seu conteúdo, mas com o facto de ela circular, ser admitida e recolher a 
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adesão de muita gente: é desta circunstância que ela recebe uma autoridade, 
uma presunção em seu favor.

Boaventura Sousa Santos (1989: 111-113), conjugando a teoria dos lugares 
(topoi) de Aristóteles, a teoria do consenso de Habermas e a teoria da argu-
mentação de Perelman, concebe a doxa como “factos, verdades e presunções” 
admitidos e aceites por um “auditório universal”. E distingue os enuncia-
dos dóxicos dos topoi (tópicos, pontos de vista, lugares comuns), que dizem 
respeito a auditórios específicos, “relevantes”, e têm uma força sobretudo 
persuasiva.

O conceito de auditório, central na teoria da argumentação, faz supor que 
no discurso todos podemos entrar, desde que “linguisticamente competentes” 
(Ibid.: 112) e na posse da técnica retórica (Ibid.: 112-113).

A posição de Boaventura Sousa Santos choca, porém, com duas dificul-
dades. Em primeiro lugar, como bem lembra Michel Foucault (1971: 40 ss.), e 
Bourdieu não se cansa de repetir, a “comunicação universal do conhecimento” 
e o “intercâmbio infinito e livre dos discursos” são figuras problemáticas, que 
apenas “funcionam no interior de complexos sistemas de restrição”, como 
sejam, o ritual, as “sociedades de discurso”, as doutrinas, enfim, a apropria-
ção social dos discursos. E por outro lado, é importante não esquecer, como 
assinala Roland Barthes (1970: 173), que a retórica nasceu “de um processo 
de propriedade”. Com efeito, a arte da palavra está originariamente ligada a 
uma reivindicação de propriedade, “como se a linguagem, enquanto objeto de 
uma transformação, conduta de uma prática, se tivesse determinado a partir 
não de uma subtil mediação ideológica [...], mas a partir da socialidade mais 
transparente, afirmada na sua brutalidade fundamental, a da posse da terra: 
começámos no ocidente a refletir sobre a linguagem para defender o nosso 
quinhão” (Ibid.:176).

Quer isto dizer que a doxa não é originariamente um discurso inocente, 
uma pura condição do diálogo e da comunicação. Como toda a linguagem, ela 
começa por ter uma dimensão social, institucional. Também ela participa do 
processo que caracteriza o discurso em geral. E, como sabemos, o discurso 
é “simultaneamente batalha e arma, estratégia e choque, luta e troféu ou 
ferida, conjunturas e vestígios, encontro irregular e cena repetível” (Foucault, 
1969: 8), quer dizer, efeito, instrumento, cálculo, ação, acaso, objetivo, poder. 
O discurso é, enfim, aquilo “por que lutamos, o poder de que procuramos 
apoderar-nos” (Ibid., 1971: 12). 
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A doxa tem pois uma dimensão institucional, e é sobre este aspeto que 
vamos continuar a interrogá-la. Que discurso é este “fala-se”, este “diz-se”, 
cuja palavra acredita enunciados ainda antes de eles serem examinados pela 
lógica e pela crítica, literária, sociológica, ou outra?

Sempre na linha dos Tópicos de Aristóteles, Michel de Certeau (1983: 
70) aponta uma direção que me parece importante: é endoxos (admitido) o 
enunciado formulado por um locutor endoxos (admitido). Quer dizer, o facto 
discursivo (um tipo de enunciado) é posto em relação com um facto social 
(um tipo de locutor): um funda-se no outro.

Mas foi Pierre Bourdieu quem mais contribuiu para o esclarecimento desta 
questão, ao propor a teoria do mercado linguístico, e os conceitos de “aceitabi-
lidade” e “legitimidade” discursivas, que permitem caracterizar a doxa como 
um discurso petrificado do social, e portanto como uma violência simbólica.

Veja-se, por exemplo, o que se passa com a liturgia, e particularmente com 
a missa, caso exemplar de discurso dóxico. Aquilo que os linguistas apresentam 
como função eminente da linguagem, a função comunicativa, pode não ser 
satisfeita (o que certamente acontece, se a missa for dita em latim), sem que 
a sua função real, social, deixe por isso de se realizar. São assim os discursos 
institucionais: o locutor autorizado, legítimo, portador de skeptron, tem uma 
autoridade tal, que pode falar para não dizer nada 188. O seu discurso é eficaz: 
é acreditado, obedecido, respeitado. “Ça parle”, diz Bourdieu (1980 c: 124).

Assim se compreende que o critério de pertinência da doxa não seja o da 
verdade versus falsidade 189. O seu critério de pertinência é o da oportunidade: 
os enunciados dóxicos reforçam as convicções comuns, reforçam os valores 
comunitários. Trata-se afinal de uma pertinência assente na verosimilhança 
e na conveniência, que tem como critério único de identificação, diz Genette 
(1968: 6), o de englobar “tudo aquilo que é conforme à opinião pública” 190. E 
logo acrescenta: “esta ‘opinião’, real ou suposta, é aproximadamente aquilo 

188	 O skeptron, como refere Bourdieu (1982 b: 124), citando Emile Benveniste, é o bastão que nos 
poemas de Homero é posto na mão daquele que vai tomar a palavra publicamente, para que se 
saiba que se trata de uma palavra autorizada, e portanto de um discurso de autoridade.

189	 Peralman (1988: 677-678) diz a propósito que as opiniões, “as crenças mais geralmente admitidas”, 
longe de constituírem verdades definitivas e indiscutíveis, não só não são sempre evidentes, 
como também o seu objeto raramente consiste em verdades claras e distintas.

190	 Na aceção de Gérard Genette, o verosímil já não se distingue da doxa, como em Aristóteles eikota 
se distinguia de endoxa. É verosímil em Genette a conformidade de um discurso com outro já 
pronunciado, recebido e aceite.
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que hoje se chama de ideologia, quer dizer, um corpo de máximas e de pres-
supostos que constitui no seu todo uma visão do mundo e um sistema de 
valores” (Ibidem) 191. 

Conjunto de enunciados recebidos e aceites, a doxa é deste modo uma 
evidência crível, na medida em que responde às expectativas comuns que 
fundam e regulam as interações específicas de um grupo (social, científico, 
cultural, etc.). A doxa tem a este título um valor convencional: são as conven-
ções comuns, que fundam a vida de um grupo e as relações dos indivíduos com 
o grupo. Quer dizer, enquanto conjunto de pressupostos por todos aceites, a 
doxa não está em jogo; baliza sim os limites do jogo, os limites do combate que 
incessantemente ortodoxia e heterodoxia travam entre si (Bourdieu, 1989: 13).

Tendo como condição de possibilidade esta alienação – uma marca social, 
uma instituição (um dado) –, que o autoriza e o circunscreve, todo o discurso 
autónomo precisa, pois, de se deixar instruir pelo conceito sofista de kairos. É 
que não me bastará saber falar bem, dominar e manipular uma língua. A arte 
de saber falar de pouco valerá sem a arte de saber falar a propósito (kairos). 
Daí que Pierre Bourdieu (1980 c: 122) conclua que um discurso eficaz não 
se satisfaz com dizer as palavras gramaticalmente corretas; exige-se-lhe as 
palavras socialmente aceites.

A doxa apresenta-se assim como uma mediação simbólica, isto é, como 
um instrumento de comunicação e como um instrumento de conhecimento, 
o que quer dizer que ela tem um carácter “estruturado” e “estruturante” (Bour-
dieu, 1989 a: 8-10), um carácter instituído e instituinte (Certeau, 1983: 62): está 
sujeita a manipulações e instaura possíveis. Como diz algures Paul Ricœur 
(1983: 92), antes de um texto, antes de um discurso autónomo, existe uma tex-
tura (leiamos, o convencional, o institucional) 192. Assim, só compreendemos 
a prece de um indivíduo, se a inserirmos num rito, o rito num ritual, o ritual 
num culto, e o culto no conjunto de convenções, de crenças e de instituições 
que formam o tecido simbólico da cultura.

191	 Bourdieu (1989 a: 12-13) distingue doxa e ideologia. Ambas constituem sistemas simbólicos, 
mas enquanto que a doxa é produzida e ao mesmo tempo apropriada pelo conjunto do grupo 
(constituindo um indiscutível), a ideologia é produzida por um corpo de especialistas, mais pre-
cisamente, por um campo de produção e de circulação relativamente autónomo, onde ortodoxia 
e heterodoxia vivem uma conflitualidade permanente. 

192	 Mesmo a imagem tem uma textura, como parece depreender-se da análise que Barthes (1964: 
41) faz do cartaz publicitário das massas Panzani: “um saber de alguma maneira implantado nos 
usos”; um saber “fortemente cultural”.
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Para o sociólogo, a doxa tem um valor simbólico, e isso acentua o carác-
ter institucional, o carácter público da articulação significante. Com efeito, 
lembrando Geertz (1973), “a cultura é pública porque a significação o é”. Em 
consequência, a doxa, a opinião, não é uma realidade espiritual, um conjunto 
de ideias que nos guiam na ação. Enquanto realidade simbólica, a doxa é uma 
significação incorporada, implícita na ação, pelo que é em termos de uma 
“pragmática sociológica”, para utilizarmos uma expressão de Bourdieu (1982 
b: 165), que a podemos analisar.

 Com Ian Hacking (1982), podemos dizer que também os modos de racio-
cínio integram a doxa. Com efeito, a verdade correntemente admitida num 
dado momento só existe na medida em que pré-existe a esta verdade uma 
maneira de pensar o verdadeiro e o falso, que estipula condições segundo as 
quais é possível estabelecer a verdade ou a falsidade de uma proposição. Os 
modos de raciocínio que introduzem a possibilidade de verdade ou não ver-
dade têm também um valor institucional, uma vez que são determinados por 
um contexto histórico. Hacking (1982: 49) diz explicitamente: “Se a verdade de 
uma proposição pode ser verificada através da adequação de um enunciado, o 
facto de ela pretender à verdade é sem dúvida determinado por um contexto 
histórico”. Os modos de raciocínio são aqui como que uma espécie de textura 
que nos guia no sentido da verdade, sendo esta, como nota Boaventura Sousa 
Santos (1989: 108), indireta e prospetiva: um olhar no sentido do que há de vir.

É ao caráter histórico dos modos de raciocínio que Michel Foucault expres-
samente se refere, ao explicar em L’ordre du discours (1971: 36-37) a razão por 
que as leis de Mendel sobre a hereditariedade não puderam ser compreendidas 
pelos botânicos e pelos biólogos do século XIX, quando em contrapartida, 
por essa época, Schleiden pôde, sem escândalo, negar a sexualidade vegetal. 
Explica Foucault (1971: 36): antes que uma proposição possa ser dita verdadeira 
ou falsa, “é preciso que esteja, como diria Canguillem, ‘dans le vrai’”. Quer 
dizer, que fale de objetos, que utilize métodos e que se coloque num horizonte 
teórico, que estejam conformes às regras do discurso 193.

A verdade é, com efeito, em Foucault, uma “história da verdade”, quer 
dizer, um jogo inseparável do mecanismo e do processo que a estabelecem, 

193	 No mesmo sentido se pronuncia Boaventura Sousa Santos (1989: 114): “Há, pois, sempre um 
conjunto de verdades incontroversas que funcionam como verdade, ou seja, como estrutura 
vazia que torna possível a sucessão de imagens verdadeiras produzidas pelo animatógrafo da 
ciência”.
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mecanismo e processo esses que consistem numa prática de ver e numa prá-
tica de dizer 194. 

A posição de Michel Foucault sobre as representações tem no entanto 
um alcance que não tem a de Hacking. Este autor explica-as em termos de 
uma história das ideias. Associa, pois, as representações a jogos intelectuais, 
realizados no âmbito de uma teoria da argumentação. O conceito de verdade 
que subscreve é um conceito retórico.

Retórico é também o conceito de verdade de Michel Meyer. Se bem que 
a retórica se encontre aqui “subordinada ao estudo do questionamento, na 
medida em que a contraditoriedade das proposições só existe em relação a pro-
blemas, e em que a utilização do discurso em geral se faz em relação a questões 
que se têm na cabeça” (Meyer, 1992 b: 44) 195. Hacking e Meyer realizam, sem 
dúvida da melhor maneira, o conceito rortyano de “verdade objetiva”. É que 
nada havendo a dizer sobre a verdade a não ser que se terão por verdadeiras 
as crenças em que nos parece vantajoso acreditar (Rorty, 1990: 51), a verdade 
“não é nem mais nem menos do que a melhor ideia que temos num dado 
momento para explicar o que se passa” (Rorty, 1980: 385) 196.

Quer dizer, numa linha de pensamento que na atualidade remonta a 
Perelman e a Toulmin, e na antiguidade, a Aristóteles, Hacking abandona as 
categorias de verdade e de demonstração, e adota as categorias de decisão 
razoável e de justificação. Por sua vez Meyer modula um tanto o seu pensa-
mento, distanciando-se daquilo que chama de retórica proposicional, que alia 

194	 Práticas de ver e práticas de dizer são, por exemplo, o “inquérito inquisitorial”, modelo das 
ciências naturais no fim da Idade Média, e o “exame disciplinar”, modelo das ciências humanas 
no fim do século XVIII, que Michel Foucault compara entre si em Surveiller et Punir (1975).

195	 Os sublinhados são meus. A posição de Meyer confronta-se todavia com duas dificuldades. 
Confronta-se, por um lado, com a ilusão da alternância questão/resposta, ao confinar-se ao 
vaivém da emissão verbal. A linearidade dos signos da linguagem não tem que ser imposta à 
comunicação. A proliferação da linguagem, que lhe confere um carácter insobreponível, não 
tem nada que ser transferida para a proposição. Por outro lado, confronta-se com a ilusão da 
hegemonia do sujeito falante, ao confundir o titular da iniciativa semântica com quem dá a 
voz no ato de fala. A iniciativa semântica é partilhada, mas a voz emana de uma única fonte. A 
mensagem é pronunciada entre nós (somos nós que dizemos), embora possa ser só eu a falar.

196	 Atente-se que para Meyer “o que se passa” são “as questões que se têm na cabeça”.
 	 Encontramos também em Reis Torgal (1989) uma magnífica ilustração do conceito rortyano 

de verdade objetiva. Aplicando-o ao seu domínio disciplinar, diz assim Reis Torgal (Ibid.: 198): 
“a ‘verdade’ da história está em como cada um a conta, escolhendo determinadas realidades, 
omitindo outras e interpretando o fio condutor da forma que entende mais correcta”.
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verdade e justificação (Meyer, 1992 b: 39), para propor uma retórica proble-
matológica. São três os pressupostos fundamentais da sua problematologia: 
1) a razão não tem como unidade fundamental a proposição, o juízo, mas o 
problema, pelo que a lógica e a argumentação se subordinam ao estudo do 
questionamento; 2) a unidade fundamental da linguagem não é o signo nem 
a frase nem o enunciado, mas sim o par questão/resposta, pelo que o uso da 
linguagem é sempre função dele; 3) a linguagem é argumentativa: pela sua 
natureza e função, é uma remissão para questões 197. 

Mas retórico é ainda o conceito de verdade em que se apoia Boaventura 
Sousa Santos, uma vez que constitui uma concretização do conceito rortyano 
de “verdade objetiva”, no sentido de “acordo sem constrangimento”, isto é, 
de “acordo intersubjetivo” (Rorty, 1990: 50-51). A verdade é também para 
Boaventura Sousa Santos (1989: 109) “a retórica da verdade”; é “o que há de 
vir, o que corresponde às expectativas” (Ibid.: 108). Retomando a noção de 
crença coletiva de Peirce e remetendo para Habermas, explicitamente para a 
exigência de reconhecimento e para a pretensão ao universal, presentes em 
todo o ato de comunicação, Boaventura Sousa Santos (Ibid.: 109) concebe 
a verdade como o consenso que se estabelece no termo de uma discussão 
argumentativa, travada no seio da comunidade científica, assim realçando 
a dimensão intersubjetiva e interativa da verdade. E remata o seu ponto de 
vista do seguinte modo: “o cientista, ao investigar, antecipa o seu auditório 
relevante, a comunidade científica, e é em função dela que organiza o seu 
trabalho. Neste caso, o cientista encarna o auditório relevante e é nessa qua-
lidade que se vai autoconvencendo, à medida que a investigação procede, 
dos resultados que pretende sejam julgados convincentes pela comunidade 
científica ou pelo sector desta a que se dirige” (Ibid.: 114).

Em todos estes casos, de Hacking, a Meyer e a Boaventura Sousa Santos, 
as representações são “o texto, o jogo, o palco, a biografia”, enfim, “a resposta”, 
que uma teoria da argumentação pode encenar, muito embora sejam diversas 
as suas interpretações. As representações inscrevem-se nos três casos numa 

197	 Veja-se Meyer (1991 e 1992 b). Talvez haja , no entanto, que contrapor a Michel Meyer que a ple-
nitude da comunicação não se confunde com o par questão/resposta, mas que, pelo contrário, 
se trata de um fenómeno de intricação semântica muito mais íntima. A comunicação extravasa 
a existência da clausura do circuito da comunicação no binómio emissor e recetor, o qual por 
sua vez se torna também emissor. É que a mensagem procede de uma única fonte, embora seja 
parte de um único discurso (Jacques, 1987: 199).
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história das ideias, uma vez que argumentar é fornecer argumentos, ou seja 
razões, e mesmo respostas, a favor ou contra determinada tese, a favor ou con-
tra determinada pergunta, pouco importando que o resultado a que se chegue 
seja incontroverso, como pretende Boaventura Sousa Santos, ou coloque uma 
nova pergunta, como entende Michel Meyer. Não se trata nunca de dizer a 
verdade, mas apenas de “aferir, no diálogo consigo mesmo e com os outros, a 
coerência das opiniões que se pretendem justas no contexto histórico-social, 
situado no concreto, em que se revelam pertinentes” (Grácio, 1992: 75).

É esta a deriva e é esta a dissolução empreendidas pela racionalidade pós-
-moderna (Vattimo, 1985). Penso, no entanto, que se a deriva e a dissolução se 
desconstruíssem a si mesmas, ficariam a descoberto as suas condições históricas 
de possibilidade, o que quer dizer os critérios de verdade e de diálogo racional 
que pressupõem, critérios esses que se encontram enraizados na estrutura 
social do universo intelectual (Bourdieu, apud Bourdieu e Wacquant, 1992: 38).

Gostaria de ilustrar com um exemplo as implicações epistemológicas e 
metodológicas deste conceito intelectualista das representações. Chamo, pois, 
à colação a iniciativa pioneira de avaliação do ensino, tomada pela Reitoria da 
Universidade do Minho há cerca de dez anos, que faz passar os professores 
pelo exame dos alunos. O questionário distribuído aos discentes em cada 
disciplina diz ter por objetivo “avaliar o ensino ministrado”. 

Usando uma estratégia de antecipação, trata-se, por um lado, de desarmar 
os alunos num processo onde se joga aquilo que é tido por uma justa pretensão. 
E, na perspetiva que estou a apresentar, dir-se-ia que o lugar de pertinência 
do inquérito referido é pragmático, uma vez que obedece ao cálculo de uma 
estratégia argumentativa. Por outro lado, trata-se de aduzir argumentos contra 
um Ministro que, por exemplo, diz ser mau o ensino oficial em Portugal 198. 
A sua verdade é assim uma verdade de oportunidade. No processo agónico 
de uma interação argumentativa, qual braço de ferro interpretativo que con-
tinuamente trava com o Ministério da Educação, com outras Universidades, 
com uma população discente, enfim, com o espaço público, uma Reitoria que 
pode invocar a opinião largamente favorável dos seus alunos relativamente ao 
ensino ministrado na sua Universidade, utiliza, sem dúvida, um forte argu-
mento. Aliás, pode mesmo dizer-se que se a verdade de um ensino se medir 

198	 Refiro-me a uma célebre declaração de Couto dos Santos, proferida em 1992, quando detinha a 
pasta da Educação do Governo de Cavaco Silva.
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pela eficácia de uma argumentação, pela eficácia de um procedimento retórico, 
há boas razões para estar satisfeito com ele.

Mas esta perspetiva não me parece inteiramente satisfatória. O inquérito, 
qualquer inquérito, tem de confrontar-se com uma epistemologia e uma 
metodologia científicas. E estas já há muito estabeleceram que as opiniões não 
valem todas o mesmo, e que os atores sociais não estão em condições objetivas 
(sociais) de poderem emitir opiniões (válidas) sobre todos os assuntos, e que 
as perguntas a fazer sobre o que quer que seja dependem sempre do lugar 
objetivo (social) de observação 199, sendo uma ingenuidade, e também um 
embuste, pensar que um questionário, no caso o questionário apresentado 
na Universidade do Minho, avalia “objetivamente” o ensino, quer dizer, da 
única maneira possível, com as únicas perguntas e também com as únicas 
respostas possíveis.

Esta é a ‘razão’ sociológica. Mas de momento vou regressar a Michel Fou-
cault, e ao seu conceito de prática discursiva. É meu intuito mostrar como 
através deste conceito Foucault retira as representações do campo argumen-
tativo. Disse já que o ponto de vista de Foucault sobre as representações tem 
um alcance que não tem o de Hacking. Posso agora generalizar e dizer que o 
conceito de prática discursiva é muito mais vasto e abrangente do que o hori-
zonte para que aponta qualquer teoria argumentativa. O conceito de prática 
discursiva remete, com efeito, para um domínio de produções culturais de 
uma amplitude muito diferente daquela que uma história das ideias pode 
compreender. Remete para a vasta série de práticas políticas e sociais, sem 
dúvida descontínuas mas em relação, que constituem o mundo moderno na 
sua singularidade própria: um determinado conceito de ordem, de verdade e 
de sujeito. Por outras palavras, são as práticas sociais que são solidárias das 
representações, e não os jogos intelectuais que uma teoria argumentativa 
pode proporcionar 200.

199	 Veja-se neste sentido Bourdieu (1980 c: 222-235).

200	 É interessante ver neste sentido aquilo que José Augusto Mourão (1992) diz a propósito da rela-
ção que as representações da tecnociência (no caso a bioética) mantêm com o poder político 
(donde, a retórica da biotecnologia): “o problema das opções, das explorações da instrumenta-
ção disponível, deixou de pertencer ao foro individual ou grupal do investigador, tornando-se 
um domínio de intervenção de instâncias políticas”. Quer dizer, as representações, sejam elas 
científicas ou filosóficas, “são factos sociais” (Rabinow, 1985), e mesmo factos políticos, fatores 
de guerra (polemos), na luta pela hegemonia da representação legítima do mundo social, e não 
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Para melhor explicitar o ponto de vista de Foucault, Paul Rabinow (1985: 
93-94) invoca Max Weber: “o Capitalista, diz, não era só o homo oeconomicus 
que negociava e fabricava navios, mas era também um indivíduo que via os 
quadros de Rembrandt, desenhava os mapas do mundo e não deixava de se 
inquietar com o seu próprio destino”. Estas atividades, continua Rabinow 
(Ibidem), “pesavam maciçamente sobre a própria realidade do Capitalista e 
infletiam os seus comportamentos”. Fundando o sentimento de identidade 
pessoal e fundando o sentimento da realidade do mundo, tais práticas fundam 
um regime de interação. Produzem um sentido. Não o sentido, que decorre 
de tal ou tal prática discursiva, mas um sentido, o que põe em jogo, como é 
de esperar, o crer do sujeito. 

Sobre este último aspcto, Bourdieu contraria Rabinow, pois não está muito 
convencido das virtualidades da análise de Foucault. Entende que ela ilude 
a questão da produção de agentes sociais suscetíveis de funcionarem em 
sociedade e de a fazerem funcionar. Porque é que há ação em vez de nada, 
pergunta Bourdieu (1982 a: 47)? É que a ação é antes de mais nada um empe-
nhamento numa situação cujas condições são dadas antes de qualquer tomada 
de consciência e de qualquer elaboração cognitiva. 

Daí a introdução do conceito de “illusio”, que é a “forma originária de feti-
chismo que está no princípio de toda a ação” (Ibid.: 48), ou por outras palavras, 
“a condição de funcionamento de um jogo de que é também o produto, pelo 
menos parcialmente” (Bourdieu, 1991: 22).

A “illusio” é um conceito que preserva a tensão insolúvel que subsiste 
entre o momento de agir e a dimensão normativa da existência. Isto é, a 
“illusio” é o conceito que permite pensar a existência, sem desfazer a con-
tradição que a torna possível – uma dimensão determinada e uma dimensão 
parcialmente indeterminada. A “illusio” é, na verdade, “uma certa forma 
de adesão ao jogo, de crença no jogo e no valor daquilo que está em jogo, 
de modo a que este valha a pena ser jogado” (Ibidem). Fazendo funcionar o 
jogo (social), essa crença faz, por outro lado, colidir os seus agentes, dados 
os diferentes interesses em jogo. 

A doxa conjuga, deste modo, numa mesma análise, as histórias suposta-
mente antinómicas do saber (científico) e do crer. Somos obrigados deste modo 

o consenso que resulta de uma justa decisão ditada por uma opinião razoável. Esta é que é, aliás, 
a lógica específica do mundo social.
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a recusar os postulados iluministas que reservam a crença para o domínio 
religioso, fazendo dela o contrário do saber. É que um saber pode ser o efeito 
de uma crença e uma crença tanto pode funcionar como o prévio estado 
de um saber, como pode igualmente funcionar como seu fetiche 201. Mais 
radicalmente, Bourdieu dirá que a crença constitui a própria condição de 
possibilidade histórico-social de todo o saber. “A ciência, escreve Bourdieu 
(1992: 145), jamais teve outro fundamento que o da crença coletiva nos seus 
fundamentos, crença essa que o próprio funcionamento do campo científico 
produz e supõe” 202.

Esta a razão por que me parece descabido que em La transfiguration du 
politique Michel Maffesoli (1992: 124) venha increpar a atitude sociológica de 
Bourdieu com o labéu de racionalista, associando-a à rutura iluminista entre 
episteme e doxa. Bourdieu não dissocia doxa e episteme. O que não crê, de 
facto, é no angelismo sociológico. Não crê “na espontaneidade, no vitalismo 
[isto é, no querer viver], naquilo que não se deixa cercar pelas instituições; não 
crê na astúcia, na duplicidade e nas outras práticas intersticiais que escapam 
às diversas imposições institucionais” (Maffesoli, Ibidem) 203. E não acredita 
porque “a energética, a pulsão expressiva”, é inseparável da lógica específica 
do campo social, isto é, das potencialidades objetivas a este imanentes (Bour-
dieu, 1991: 45). A espontaneidade e o vitalismo, em suma, a pulsão expressiva, 
sofrem simultaneamente o constrangimento e a autorização de um dado 
campo social que lhes permitem converterem-se em solução específica, quer 
dizer, em “criação ao mesmo tempo situada e datada e irredutível às condições 
históricas da sua emergência (Ibid.: 45-46).

201	 Veja-se, por exemplo, a produção da crença e do fetichismo no campo da alta costura (Bourdieu 
e Delsaut, 1975), ou então, no campo das artes em geral (Bourdieu, 1977).

202	 A recusa da dicotomia crença/razão não pode, no entanto, hipotecar a competência da razão a 
crenças cegas ou a convicções dogmáticas, como bem assinala Rui Grácio (1992: 72). Atente-se, 
porém, que para decidir da legitimidade das crenças, este investigador invoca a retórica, entendida 
como uma racionalidade argumentativa (Ibidem). Pela minha parte, e como decorre do ponto de 
vista que tenho defendido, penso que essa legitimidade deve ser procurada antes do lado daquilo 
que Bourdieu (apud Bourdieu e Wacquant, 1992) chama de “antropologia reflexiva”, ou então de 
“pragmática sociológica” (Bourdieu, 1982 b), dadas as virtualidades que esta encerra, no sentido 
de esclarecer o conteúdo social dos nossos esquemas mentais. 

203	 Os sublinhados são meus. A pragmática hedonista e estetizante de Maffesoli (1979; 1992; 2000) 
é autorreferencial, ou se se quiser, autopoiética, e remete para um relativismo diletante e 
descomprometido. 
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Penso, no entanto, que a posição de Bourdieu volta a distinguir-se neste 
ponto da tese defendida por Foucault. A “lógica específica do campo social”, 
que constrange e autoriza ações ao mesmo tempo contingentes e irredutíveis 
às condições históricas da sua emergência, remete para uma “illusio” “fun-
damental, quer dizer, põe em jogo o crer específico de um sujeito. Já a “causa 
imanente”, que constrange e autoriza as práticas sociais, e que é em Foucault 
não unificante mas coextensiva a todo o campo social, remete para relações 
de poder virtuais, potenciais, instáveis (Foucault, 1976) 204.

Por outro lado, Bourdieu refere também “as potencialidades objetivas” 
inscritas no campo social, isto é, refere as reais relações de poder. Foucault 
fala, pelo contrário, de relações de poder virtuais, potenciais, que apenas 
definem possibilidades, probabilidades de interação. 

Postas as coisas nestes termos, isto é, sendo lucidamente analisados o 
constrangimento do campo social e a liberdade possível dos atores, numa 
recusa simultânea do “finalismo ingénuo” e da “visão mecanicista” da ação 
humana, não compreendo também que Michel de Certeau (1980: 121) tenha 
podido descortinar aqui uma posição hermenêutica totalitária, fundada numa 
“razão dogmática” – o habitus. Certeau vê em Bourdieu aquilo que com as pala-
vras de Karl-Otto Apel podemos chamar de “autocontradição performativa”. 
Ocorrendo não no interior dos enunciados, mas na relação entre o enunciador 
e o seu enunciado, a autocontradição performativa consiste na simultânea 
denúncia e exigência de uma pretensão (de sinceridade, de verdade, de vali-
dade, etc.). E a fazer fé em Certeau, Bourdieu, que tão escrupulosamente se 
preocupa com as condições de possibilidade da ação humana, teria acabado 
por ceder a essa “realidade mística” a que deu o nome de habitus. Quer dizer, 
ao desfatalizar o determinismo da ação humana, numa simultânea recusa do 
finalismo e do mecanicismo, Bourdieu ter-se-ia hipotecado a um e a outro, 
rendendo-se ao habitus – uma razão absoluta e um fatalismo.

Não creio que seja assim. E embora não seja meu propósito debater aqui 
o conceito de habitus, nem a sua pertinência sociológica, lembro que já na 
sua Leçon sur la leçon (1982 a: 37-38) Bourdieu alertou para o facto de “o prin-
cípio da ação histórica” não residir nem na consciência nem nas coisas, mas 
na relação entre dois modos de existência do social, o que desde logo impõe 

204	 Deleuze (1986: 44-45), interpretando esta causa imanente que em Foucault organiza as práticas 
sociais, diz que ela é “uma causa que se atualiza no seu efeito, que se integra no seu efeito, que se 
diferencia no seu efeito”, ou por outra, “uma causa cujo efeito a atualiza, a integra e a diferencia”.
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uma margem de opacidade a todo o esforço interpretativo. Referia-se, por 
um lado, à história incarnada nas coisas, isto é, à “história feita coisa”, feita 
instituição, e remetia para o conceito de campo. E, por outro lado, aludia à 
história incarnada nos corpos, isto é, à “história feita corpo”, feita sistema de 
disposições duráveis, feita habitus. Habitus e campo, aí estavam duas séries 
causais da ação histórica, parcialmente independentes: “por um lado, as con-
dições sociais de produção dos protagonistas, ou mais exatamente, as suas 
disposições duráveis; por outro, a lógica específica de cada um dos campos de 
concorrência em que estas disposições são investidas (campo artístico, campo 
político ou campo intelectual)”. E a envolver estes dois espaços relativamente 
autónomos, Bourdieu assinala ainda os constrangimentos conjunturais ou 
estruturais que sobre eles pesam. 

Ora, sendo verdade que estas considerações apontam para uma análise 
simultaneamente micro e macro, não me parece, porém, que haja aqui qual-
quer desiderato totalizante, e menos ainda totalitário 205. Neste sentido, e 
concluo rapidamente o meu ponto de vista, não me parece aceitável que Paulo 
Monteiro (1990) retome esta severa apreciação de Certeau para concluir três 
coisas sobre Bourdieu. Antes de mais, que Bourdieu é afinal pouco menos do 
que um sofista, dada “a sua constante retórica, com o recurso fundamental a 
sucessivos jogos de palavras” (p. 117). Depois, que Bourdieu é uma das últimas 
abencerragens da sociologia do século XIX, incapaz de dialogar com as “ati-
tudes e perspetivas epistemológicas que cada vez são mais consensuais nas 
comunidades científicas” (p. 118). Finalmente, que essa espécie de metafísica 
a que se condena – as normas sociais por que todos somos objetivamente 
medidos – se constitui numa “essência da sociedade capitalista” (Ibidem). 
Como vemos, um modo bem pouco eufemístico de dizer que a sociologia de 
Bourdieu legitima, mais, sacraliza, reificando-a, a ordem estabelecida.

Esta última crítica de Paulo Monteiro é, aliás, deveras surpreendente, 
uma vez que é diretamente arremessada àquilo que a aposta sociológica de 

205	 Diz Paul Ricœur (1990: 18) que uma hermenêutica totalizante, que pretendesse abolir a diferença 
entre a versão explicativa e a versão compreensiva do sentido, só poderia reclamar-se do saber 
absoluto hegeliano. Ora, Bourdieu preconiza a sinergia entre a explicação e a compreensão, e 
nunca a abolição da diferença entre ambas. Adotando embora um modelo de análise preferen-
temente explicativo, Bourdieu (apud Bourdieu e Wacquant, 1992: 221) sabe que nunca se poderá 
deixar de fazer “o caminho de regresso à experiência primeira que a construção científica teve que 
suspender”. Haverá sempre que “romper com os instrumentos de rutura que anulam a própria 
experiência contra a qual se construíram” (Ibidem).
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Bourdieu tem de mais singular: a luta iconoclasta pela desfatalização e desna-
turalização de todas as doxas, mesmo das científicas, destruindo os mitos que 
enroupam o exercício do poder e perpetuam a sua dominação, sem prejuízo 
do reconhecimento da radical não-transparência da ação histórica, o que aliás 
frustra qualquer propósito de reflexão total. 

Berger e Luckmann (1985: 36) entendem que é a análise fenomenológica 
o método que melhor pode “esclarecer os fundamentos da vida quotidiana”, 
como se todo o viver humano apenas se pudesse dizer experiência ou inten-
ção do sujeito. A realidade da vida quotidiana, dizem, está organizada em 
torno do “aqui” do meu corpo e do “agora” do meu presente, de modo que é 
“o realissimum da minha consciência” que me é apresentado aqui e agora na 
vida quotidiana, sendo de assinalar o carácter intencional comum a toda a 
consciência (Ibid.: 37 e 39). 

A produção do sentido não se reduz, no entanto, como refere Francis 
Jacques (1987: 198), ao poder instituinte de uma intenção do Mesmo, nem ao 
poder representativo de uma Erlebnis (experiência). Penso mesmo que é fala-
cioso (phenomenological fallacy) o discurso que pretende obedecer à própria 
coisa, manifestá-la, deixá-la ser, ao mesmo tempo que se nega a ultrapassar 
a experiência, que é sempre experiência vivida por alguém.

É verdade que a linguagem diz mais facilmente as coisas do que as rela-
ções, os estados do que os processos (Bourdieu, 1982 a: 35). Isso não pode 
impedir-me, todavia, de defender o primum relationis, mais forte e funda-
mental do que a ordem intencional (proposta por Grice, ajustada por Searle, 
e interpretada por Ricœur à conta da fenomenologia).

Veja-se o caso de um facto relacional, como o encontro entre duas pessoas. 
De modo nenhum podemos submeter o processo relacional ao ponto de vista 
do eu, encarando-o como um dado apresentado à consciência. Assim como 
a relação amorosa é irredutível a um efeito ou a um fantasma amoroso, da 
mesma forma toda a relação que se mantém relação é inobjetivável em simples 
propriedade relacional.

Não é, pois, possível dizer, à confiança, como fazem Berger e Luckmann 
(1985: 39), que o mundo quotidiano é “o meu mundo por excelência”. Enquanto 
não rompermos com a ideologia espontânea do indivíduo, ens realissimum, 
sede de todo o processo de significação, fonte de toda a iniciativa semântica, 
vejo mal como pode ser realmente assegurada a intersubjetividade. É que “a 
minha relação com os outros não deriva de eles tal como eu poderem dizer 
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‘eu’, mas inversamente” (Jacques, 1987: 195). Se uma relação entre dois inter-
locutores não for previamente assegurada, eles vão certamente perder-se em 
conjeturas (Ibid.).

Sem dúvida por reação contra o racionalismo, tende-se hoje a privilegiar 
o enunciador em prejuízo dos sistemas de representação e de comunicação 
por ele interiorizados, a ordem do discurso e a ordem social. Mas o que é um 
facto é que só através destes sistemas alguém comunica efetivamente. Não se 
pode, por exemplo, continuar a pensar como Ogden e Richards e adotar uma 
visão unidimensional da linguagem, reduzindo-a ao discurso e descurando 
por inteiro os factos condicionantes da língua (Joly, 1982: 110). Não se pode 
continuar a pensar que as palavras nada significam por elas próprias, e que é 
apenas quando alguém faz uso delas que elas significam alguma coisa (Ibid.). 
Se as palavras nada significam, fora do uso que delas fazemos, como explicar 
que se produza sentido a partir de nada? 

Numa palavra, não é possível acolher sem reserva as análises pragmáticas 
e fenomenológicas, que fazem referência exclusiva ao enunciador, ao uso, ao 
contexto e à experiência pessoal, como se o contexto, o uso e a experiência 
pessoal tivessem, por si sós, um poder de produção semântica.
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CONCLUSÃO: RAZÃO COMUNICATIVA E RAZÃO POLÍTICA

“Já não é para as estrelas que lançamos o olhar. O que hoje olhamos são os ecrãs” 

(Paul Virilio, 2001: 135).

Como conclusão a este ensaio, é meu propósito analisar o modo como 
na modernidade a comunicação combina a racionalidade tecnológica com a 
projeção de um espaço libidinal e retórico, que sobretudo reconforta o nosso 
sentimento narcísico.

1. Experiência e artifício

O nosso tempo é um tempo agitado e, precisamente por isso, é um tempo 
desapaixonado; coloca-se a si mesmo em sobreaquecimento contínuo, por-
que não sente o calor – basicamente é gélido. E é meramente através de um 
eco – o eco de um jornal – que os acontecimentos adquirem a sua ‘grandeza’.

Há coisa de um século, era assim que Nietzsche se referia à moderni-
dade 206. Hoje, no entanto, multiplicam-se os ecos ou as formas de fazer ecoar o 
acontecimento. Já não vemos apenas o jornal ou os média em geral a ecoarem 
o que se passa entre nós e o mundo. Entre nós e o mundo interpõe-se agora 
uma infinidade de mediações, uma infinidade de procedimentos, de modos 
de acesso, de interfaces, uma infinidade de modos de ligação e de conexão. A 
nossa relação com o mundo, o acontecimento em que consiste o nosso embate 
com as coisas, o nosso atual modo de fazer a experiência de qualquer coisa, tem 

206	 Nietzsche (1882), citado por Dreyfus (1990: 290).
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hoje uma infinidade de mediações produzidas por aquilo que identificamos 
como tecnologias da informação (Cruz, 1999: 431).

E entre as tecnologias da informação, sentimos que existe uma, a tecno-
logia do digital, que cada vez aparece menos como um meio que se interpõe 
entre nós e o mundo, para se impor cada vez mais como um espaço envolvente, 
um espaço que nos acolhe, a nós e ao mundo (Ibidem). A tecnologia do digital 
já mal produz ecos de acontecimentos. Produz sobretudo o próprio aconte-
cimento, produz pelo menos fantasmas de acontecimentos – fantasmas de 
sujeitos e fantasmas de mundo.

Porque é um espaço envolvente e crescentemente hegemónico, vemos 
associada à tecnologia do digital a ideia de um espaço alternativo, o cibe-
respaço. Este espaço alternativo de produção informática, dito virtual, per-
mite-nos “uma habitabilidade sem exterior” (sem mundo e sem sujeitos), 
pelo que as possibilidades de experiência são aí função de uma imersão, são 
função de um mergulho numa realidade que erra longe das pessoas e das 
coisas mesmas (Ibidem).

Este espaço virtual combina a multiplicação das mediações com a cres-
cente leveza destas mediações, uma leveza que alguns identificam como trans-
parência, imaterialidade, fluidez, mobilidade e adaptabilidade. Quero dizer, 
as mediações permitidas pela tecnologia do digital, de tão leves, conduzem 
diretamente à imediaticidade, ou seja, conectam-se, ligam-se diretamente 
aos nossos sentidos, às nossas emoções, paixões e afetos. É a interação visual 
e auditiva, e também gestual, táctil e muscular, entre nós e o mundo virtual, 
que nos dá a ilusão de um mergulho no reino da imagem.

É neste sentido que eu gostaria de ler a suspeita, formulada por Nietzsche, 
de que o nosso tempo se coloca a si mesmo em sobreaquecimento contínuo. De 
facto, vivemos hoje uma euforia induzida por uma manivela externa. Pela tec-
nologia do digital, vivemos hoje uma exacerbação artificial da experiência 207.

Num livro do início da década de noventa, chamado La communication 
par la bande (1991), da autoria do teórico da comunicação Daniel Bougnoux, 
encontramos na capa uma caricatura de Quino: numa pequena ilha deserta, 

207	 Num estudo recente, em que reflete sobre o carácter artificial da sensibilidade de produção 
tecnológica, dessa “síntese artificial no interior da qual se desintegram as sensações, as emoções 
e os desejos”, Teresa Cruz (s.d.: 111-112) refere a produção quotidiana nos média de “terror sem 
horror, comoção sem emoção, compaixão sem paixão”, num processo de “crescente anestesia-
mento da vida nas sociedades modernas”.
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um barbudo náufrago prepara-se para lançar à água uma mensagem numa 
garrafa; mas, olhando em volta, vê o mar coalhado de garrafas, toda a ilha 
rodeada de garrafas com mensagens lá dentro.

A minha questão é a seguinte: será este o paradoxo da comunicação con-
temporânea? Eu arriscar-me-ia a dizer que sim. Podemos definir a comunica-
ção como uma viagem através do ruído. Simplesmente, convém precisar que o 
ruído é a informação dos outros. E é claro que não há ruído puro ou informação 
universal válida e interessante para todos os espíritos. Informação é tudo o 
que enriquece, tudo o que completa ou que orienta a valorização cognitiva 
de cada um de nós em determinado instante do nosso percurso histórico. A 
informação que é pertinente não varia então apenas segundo os indivíduos; 
varia também com as circunstâncias. De facto, nada é mais relativo e nada se 
desatualiza mais depressa do que uma informação. A actual multiplicidade 
da informação ocupa a todo o momento o nosso espaço, de tal maneira que 
a paisagem mediática ou comunicacional parece antecipadamente saturada.

Sendo esta a nossa situação, é natural que a própria ideia de comunica-
ção informativa, que é por excelência a comunicação escrita, tenha perdido 
muito do seu sentido. Falar hoje da comunicação é falar já de uma outra coisa; 
é sobretudo projetar o espaço de uma atmosfera de intensidades em que 
a comunicação se mistura com o consumo e com o lazer; o que quer dizer 
que falar hoje da comunicação é projetar um espaço libidinal e retórico, que 
sobretudo reconforta o nosso sentimento narcísico.

Se atualizarmos para os anos 80 e 90 a caracterização que Edgar Morin 
(s.d.: 292-300) faz da cultura de massas para os anos que vão de 1910 a 1970, 
haverá que falar hoje de uma atmosfera pós-moderna neste tipo de cultura 
que se acha ligado à indústria cultural, que se acha ligado à disseminação das 
tecnologias de reprodução cultural, e que inclui os média, haverá que falar 
hoje de uma atmosfera centrada na exploração de novos suportes e de novas 
formas de comunicação: das cassetes áudio ao multimédia e às autoestradas 
da informação. Ou seja, haverá sobretudo que falar hoje da presença central do 
computador na cultura, nesta cultura que compreende práticas de convivia-
lidade e de expressão que se realizam no consumo, na apresentação do corpo 
e na música; nesta cultura que compreende práticas de convivialidade e de 
expressão que se realizam naquilo que alguns chamam de novas tribos urbanas 
e suburbanas; enfim, nesta cultura que compreende práticas de convivialidade 
e de expressão que se realizam na afirmação de símbolos e modelos juvenis.
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Vamos assim encontrar no centro do espaço doméstico a televisão, cada 
vez mais integrada com vídeo, telefone e computador (a televisão, que é uma 
máquina racional de produção e de administração de afetos, como é hoje, aliás, 
da natureza de todos os média). No centro do consumo, vamos encontrar a 
publicidade. No centro do lazer, da animação urbana e da expressão juvenil, 
vamos encontrar a música, a dança e o concerto. Vamos encontrar a moda 
no centro da apresentação de si e o turismo e as férias no centro da evasão 
simbólica. Vamos finalmente encontrar no centro da relação de comunicação 
a Internet, que realiza o computador como “máquina universal”, na expressão 
certeira de Alan Turing.

Deste modo, o fortíssimo desenvolvimento das indústrias culturais tornou 
hegemónica no nosso tempo a cultura de massas. E fecha-se o ciclo da estrutu-
ração das sociedades modernas: com os produtos informáticos, os multimédia 
(televisão, vídeo, telefone e computador integrados), a Internet; e também 
com a publicidade, a moda, o turismo e as férias; e ainda, com a música, a 
dança e o concerto. A confluência entre o consumo, o lazer e a comunicação 
fecha o ciclo da nossa modernidade, em todos os seus aspetos: no plano das 
rotinas da ação, nos ritmos espácio-temporais, nos padrões de conhecimento 
e de reflexividade, no contexto da relação com os outros, enfim, nos valores 
e símbolos que organizam a nossa vida de todos os dias 208.

Sintetizando, a moda, a publicidade, a música, a dança, o turismo e as 
férias são hoje poderosas indústrias de sedução, ou seja, indústrias que fazem 
confluir a comunicação, o consumo e o lazer. Estas indústrias expressam 
a grande mudança ocorrida no campo cultural nos últimos vinte anos e 
que se traduz na hegemonia da cultura de massas. Realizando um modelo 
urbano e suburbano de cultura, a moda, a publicidade, a música, a dança, 
o turismo e as férias têm a sua sorte ligada às tecnologias, designadamente 
aos média, e exprimem uma atmosfera libidinal e retórica, que se realiza na 
apresentação do corpo, no consumo, no lazer e na afirmação de símbolos 
e modelos juvenis. 

A parábola maior deste mundo que faz confluir o consumo, o lazer e a 
comunicação é o centro comercial. O centro comercial é a imagem da nossa 
modernidade. É a sua imagem tecnológica e também a sua imagem estética, 

208	 Sobre a confluência, nas sociedades modernas, da comunicação, do consumo e do lazer, veja-se 
Silva (1998: 191-197).
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que são os dois grandes estilizadores da modernidade 209. A um tempo, o centro 
comercial exprime a racionalização moderna, que se realiza hoje tecnologi-
camente, e reorganiza a nossa experiência em torno da subjetividade e da 
emotividade dando-lhe una feição libidinal e retórica. E da mesma maneira 
que a fábula é para Aristóteles a realização de uma possibilidade de mundo, e 
também um mundo imitável, o centro comercial, que pelo consumo, pelo lazer 
e pela comunicação, realiza a nossa contemporaneidade como racionalidade 
técnica e aparelhamento estético, convida-nos ao mesmo tempo a fazer esta 
viagem tecnológica e estética. 

É da experiência de todos nós que a ida a um bom centro comercial cor-
responde sempre à travessia de um espaço e de um tempo que baralha os 
nossos territórios e torna difusas as distinções ou as identidades adquiridas. 
A ida a um bom centro comercial confronta-nos com coisas tão impalpáveis 
como o desejo, a crença e a emoção. Espaço libidinal e retórico, um bom cen-
tro comercial investe maciçamente o nosso imaginário e reconforta-nos o 
sentimento narcísico pela realização do sonho mais obstinado, o da abolição 
(sem dúvida, relativa) do espaço e do tempo vulgares. 

Também a propósito dos centros comerciais tem sentido falar de uma agi-
tação, de uma exacerbação artificial da experiência, de uma euforia induzida 
por uma manivela externa, a que falta uma verdadeira paixão. O consumo, o 
lazer e a comunicação são o sobreaquecimento contínuo a que este tempo, 
basicamente gélido, a si mesmo se sujeita. Eu diria então que, em sobrea-
quecimento contínuo, como espetáculo de tecnologia e de emoção, o centro 
comercial é um dispositivo de congelação dissimulada do mundo. 

2. A civilização da imagem

O centro comercial é sobretudo um espetáculo tecnológico de imagem. 
Sendo uma parábola do nosso tempo, é a parábola de um tempo que se rea-
liza sobretudo como imagem. Passeamos pela cidade e com que é que nos 

209	 A conjunção da metáfora tecnológica com a metáfora biológica, que faz funcionar num mesmo 
plano a razão e a emoção, é hoje objeto de uma radical interrogação feita por Bragança de Miranda 
à cultura. É sua ideia que os média, e fundamentalmente as novas tecnologias da informação, 
realizam a razão como controle e que simultaneamente modelam a nossa sensibilidade e emo-
tividade, produzindo o efeito cada vez mais alargado de uma estetização do quotidiano. Veja-se 
Miranda (1998 e 1999, designadamente). 
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confrontamos? Uma imensidade de imagens vem-nos das montras e dos pla-
cares. Em casa, pela televisão, é a mesma coisa. E nos cinemas, no multibanco, 
nos computadores, nos jogos, cada vez mais eletrónicos, uma imensidade de 
imagens rodeia-nos, atravessa-nos, assedia-nos, alucina-nos, esgazeia-nos; 
uma imensidade de imagens envoltas em luz elétrica, uma luz de que só nos 
damos conta quando falha 210. 

O que isto significa é que as máquinas saíram do domínio estreito do tra-
balho, saíram da sua estreita relação com a natureza, deixaram de ser mero 
instrumento cultural para penetrarem a totalidade da cultura. Pela tecnologia, 
a imagem é hoje a própria forma da cultura: civilização da imagem, ouvimos 
dizer; “cultura do ecrã”, propõe Olivier Donnat (1994: 284); “paradigma do 
vídeo”, advogam Lash e Urry (1994: 16); cibercultura, diz-se cada vez mais.

O atual esplendor da imagem é indissociável de o mundo se tornar imagem 
pela tecnologia. Toda a imagem não técnica dependia da presença, da origem: 
as imagens eram o nosso espelho ou o espelho do mundo. Eram cópias. Entre 
o real e a imagem havia uma relação analógica. A permanência da imagem 
era sinal de morte; a eternidade da imagem lesava a vida. Por isso a Bíblia 
impedia as imagens de Deus. Para a tradição bíblica, havia o risco de as ima-
gens se tornarem ídolos, havia o risco da divisão. A imagem podia tentar-se 
pela diabolia, pela separação. A idolatria era a rebelião da imagem, era uma 
imagem que se tornava autotélica, uma imagem que não remetia para fora de 
si, e que assim negava a sua essencial dependência. 

Simplesmente agora, tanto com a fotografia, como com o registo fílmico e 
videográfico, como com o espaço virtual, a imagem separa-se imediatamente 
do corpo e do mundo. E a mesma coisa se passa com a imagem da televisão. As 
imagens que nos chegam dos corpos massacrados, um pouco por todo o lado, 
alteram a relação que estabelecemos com os corpos que vemos macerados à 
porta de nossa casa, e na paisagem dos caminhos e nos entroncamentos das 
ruas. O mesmo mecanismo do zapping, com que controlamos à distância as 
imagens da televisão, passou a esgazear o nosso relacionamento humano. 
Era Bronislav Geremek que perguntava em Les Fils de Caïn (1991) pelo que 
fizemos do nosso irmão. Não sei se porventura não clicamos para o banir... 

210	 Sobre a imagem na modernidade fez José Bragança de Miranda a lição de síntese das provas de 
Agregação, a que se apresentou na Universidade Nova de Lisboa, em janeiro de 2000. Propôs 
então uma “crítica do devir espectral da experiência pelos dispositivos de virtualização técnica” 
(Miranda, 2000).
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Em todo o caso, pela tecnologia, a imagem dispensa o mundo, já não é cópia 
dele. E porque a tecnologia nos garante a ilusão de imagens produzidas nas 
mais perfeitas harmonia ecológica e transparência humana, o mundo deu 
consigo a fazer-se à imagem da imagem, a replicar-se à semelhança de um 
mundo protésico e clónico, não sendo mais a origem de coisa alguma. 

Eis-nos então aqui a replicar-nos, clónica e protesicamente: com regimes 
alimentares, com normalização em ginásio, com implantes de pele e de cabelo, 
com próteses de silicone, com plásticas, com piercings e tatuagens. 

Depois do afundamento das evidências tradicionalmente partilhadas, com 
a deslegitimação geral e com a expansão dos imperativos tecno-industriais do 
sistema, a cultura deixou de ter argumento. A nossa situação é hoje a de uma 
experiência onde tudo naufraga (Blumemberg, 1986), onde tudo são destroços, 
meros fragmentos que apenas sobrevivem a um naufrágio. E sem argumento, 
a cultura deveio ação, deveio pura navegação, sendo muitos aqueles que veem 
hoje no mundo virtual a navegação certa para chegarmos à “nova América” de 
um novo arquivo cultural. Este novo arquivo é embalado pela esperança do 
restabelecimento da unidade daquilo que se encontra fragmentado e em crise. 

A entrada neste admirável mundo novo da cibercultura tende a pôr, de 
facto, em causa todas as divisões, e mesmo toda a divisão. Pela tecnologia do 
virtual, misturam-se a presença e a ausência, o próximo e o distante, o pesado 
e o leve, a aparência e a realidade. Entram em crise as fronteiras entre o real 
e o virtual. O nosso mundo fusiona. Também pelo virtual nos globalizamos; 
simplesmente, a vertigem do conhecimento absoluto e da sua comunicação 
universal tem a ressonância dos cacos de Babel e da memória do Jardim do 
Éden (Martins, 1998).

Fala-se hoje de “adultério virtual”, de “ciberdivórcio”, de “cibersexo”, de 
“comunidades virtuais”... Embora sejam de todos os tempos as relações amo-
rosas virtuais, há agora um facto novo, o da interação com um computador 
interposto. O computador é uma certa maneira de dar corpo aos fantasmas. 
Aliás, eu diria que nada é melhor do que as novas tecnologias para dar vida 
aos nossos fantasmas.

 A teletecnociência arranca-nos da radicalidade da physis original, arran-
ca-nos todos os recursos que tinham uma força geradora própria, uma força 
sagrada, indemne. Refiro-me à identidade étnica, à filiação, à família, à nação, 
ao solo, ao sangue, ao nome próprio, à língua própria, à identidade e à memó-
ria. Neste mundo eletrónico sem contornos nítidos, em que a representação 

linguagem verdade poder.indd   179 17/11/2017   12:03:14



180

MOISÉS DE LEMOS MARTINS

toma o lugar da coisa e os referentes se tornam imateriais, os maiores perigos 
são o da desrealização e o da desencarnação. Os sintomas deste mal vão-se 
aliás generalizando: “desenraizamento, isolamento, incomunicabilidade” 
(Mourão, 1997: 68).

É neste sentido, aliás, como metáfora do ciberespaço, que eu leio o dese-
nho caricatural de Quino: mergulhados num mar absoluto, não interagimos 
com pessoas, mas com espectros de pessoas. Afinal, bem vistas as coisas, 
continuamos destroços de um naufrágio, agitados e sobreaquecidos embora 
pelas novas tecnologias. 

Glosando uma clássica ideia de Lipmann, pode dizer-se que os homens 
sempre desejaram acreditar mais nas imagens que criam do que naquilo que 
elas representam. E o facto de podermos modificar e manipular o virtual a 
nosso gosto, ao sabor dos nossos desejos e fantasmas, apenas reconforta 
esta ideia. Assinalo, no entanto, que é o referente que afere a realidade dos 
nossos fantasmas e que o princípio de realidade é um regulador do nosso 
funcionamento psíquico. O real é relacional, diz Pierre Bourdieu. Como 
controlar então o perigo de uma relação dual, imaginária e narcísica com 
a realidade?

Quer-me parecer que a criatividade informática é na sua infinita gerati-
vidade a exacerbação da intérmina procura da satisfação de um desejo nunca 
satisfeito. Nas novas tecnologias penso que se refaz a encenação do eterno 
suplício de Tântalo e de Sísifo. Acontece, no entanto, que Sísifo e Tântalo, são 
“figuras do homem murado no seu próprio sofrimento” diante de um mundo 
silencioso ou hostil (Mourão, 1999 d: 413). 

Insistindo na caricatura de Quino como uma metáfora da atual revolução 
tecnológica, fica-me, pois, uma dúvida. O desenho humorístico de Quino tanto 
pode figurar uma absurda insulação disciplinar (com a eletrónica a projetar a 
ilha que nos permite lançar no mar ciberespacial inúteis mensagens dentro de 
garrafas), como figurar antes um mundo comunicacional que é um ruído vazio 
(com a interatividade a cercar compulsiva e inexoravelmente toda a ilha, tal 
um mar virtual coalhado de garrafas com absurdas mensagens dentro delas). 

Deixo então no ar uma questão. Como evitar o perigo desta relação dual, 
imaginária e narcísica com a realidade? Como é possível reclamarmo-nos 
ainda da humanidade do outro, da razão ou da exigência do outro? Como 
colocarmo-nos no horizonte de uma comunidade partilhada? Inscrevo, deste 
modo, no centro do debate, a ‘metáfora do outro’: que lugar existe neste 
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mundo, modelado por tecnologias que administram emoções, para o excluído, 
o iletrado, o iliterato, o marginalizado, o desqualificado?

Inteiramente por resolver fica, pois, o sério problema político da confi-
guração de um novo espaço democrático. 

3. O absolutismo da razão pragmática

Entretanto, quanto mais os suportes de transmissão de mensagens se desma-
terializam, menos lugar parece haver para as imaterialidades na vida social 
(Debray, 1992: 393). Vivemos hoje um tempo em que só parece justificável 
socialmente aquilo que é eficaz, aquilo que é instrumental, aquilo que numa 
palavra serve os desígnios de uma razão pragmática. E toda a gente sofre 
desta convicção generalizada de ter direito a tudo: ao respeito, à expressão, 
ao diploma, ao emprego, ao subsídio, à isenção fiscal ou outra, ao êxito social. 
Sou tentado a dizer que a falta de verdadeira paixão, deste tempo basicamente 
gélido, apenas é disfarçada pelo sobreaquecimento tecnológico, pela agitação 
de uma euforia libidinal e retórica, induzida do exterior, e pela excitação com 
o sucesso (sendo todo o sucesso ganhar, ganhar sempre).

Falo da ausência de imaterialidades na vida social. É o nosso tempo que 
é assim: não sente o calor na vida social, da mesma forma que o não sente 
na vida política, nem mesmo na vida académica. Não resisto, neste passo, a 
convocar um luminoso trecho de Bragança de Miranda, retirado do seu livro 
Política e Modernidade. Está ele, a páginas tantas (Miranda, 1997: 13), a falar 
da ideia de política como “ação livre de muitos e desejavelmente de todos”, 
quando tem necessidade de se demarcar da Realpolitik, uma política que vive 
a assombração permanente de uma razão pragmática. E lembra a propósito o 
Ricardo III de Shakespeare, onde, no estado de urgência (no caso era a guerra) 
toda a estática dos atributos e das qualidades era abolida (passando os comba-
tentes a serem todos iguais). Os “happy few” de então eram os companheiros 
de luta; os “happy few” de agora são os que governam o egoísmo dos atributos: 
dos médicos contra os odontologistas brasileiros, dos magistrados contra os 
professores universitários, dos nortenhos contra os sulistas, dos portistas 
contra os benfiquistas, dos portugueses contra os africanos, os ciganos e os 
imigrantes de Leste, dos católicos contra os IURD, dos regionalistas contra os 
antirregionalistas. A guerra, que para Shakespeare era o melhor sinal do estado 
de urgência, passa a guerra da distribuição... do orçamento. A nova forma 
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de guerra é, de facto, cada vez mais caso de polícia, porque a nossa situação 
de urgência tende a esgotar-se em conflitos entre egoísmos de interesses; 
exatamente nisso, em distribuição do orçamento. Não admira, assim, que a 
política se confunda com a “arte” de governar, ou por outras palavras, como 
a arte de poucos suscitarem permanentemente o “mistério da obediência” de 
muitos, como fala La Boétie.

Fria, calculista e desapaixonada, não sentindo o calor, embora a todo o 
tempo uma euforia libidinal e retórica a sobreaqueça e a comande do exterior, 
a política corre hoje então o sério risco de se esgotar em estratégia de ges-
tão e em operação policial. Entretanto, este mundo raso de imaterialidades, 
raso pelo alastramento da razão pragmática, não se cansa de galgar terreno 
socialmente, da política à economia, à arte e à cultura, assentando mesmo 
arraiais portas adentro da Universidade. Hoje parece não haver um critério 
académico que julgue da qualidade do ensino e da investigação. Ao que se 
diz, é a eficácia no mercado que garante a excelência académica. Aliás, que 
outro sentido dá a Universidade aos intrincados processos de autoavaliação 
interna e externa a que mete ombros? E ao interrogar-se insistentemente 
pelo destino dos seus licenciados, que outro sentido dá a Universidade a esta 
pergunta, além de com ela procurar avaliar a sua capacidade competitiva? 
Também sabemos como são confrontados hoje os investigadores com uma 
taxa de produção científica. O que é que significa apontar-lhes como objetivo 
a atingir a fixação de um ranking, que obedeça ao número das citações a que 
os trabalhos científicos dão origem? A eficácia no mercado é que é o critério 
inequívoco da excelência académica?

Fria, calculista e desapaixonada, não sentindo o calor, embora a agitação 
do mercado a sobreaqueça e a comande do exterior, a Universidade descen-
tra-se e passa a funcionar cada vez mais sobre eixos de sentido que não são 
os seus, vivendo a esquizofrenia como seu estado permanente. Ao perder a 
centralidade, a Universidade viu crescer então sobre si a pressão social. E assa-
rapantou-se. Resigna-se cada vez mais a que os alunos deixem de ser alunos 
(com a obrigação de aprender), e passem a ser idolatrados como ‘juventude’. 
Aceita que a cultura e a investigação se rendam, sem condições, ao culto da 
tecnologia e do futuro enquanto tais. E sobretudo, mobiliza-se equivoca-
damente: o ensino atola-se no pedagogismo, uma coisa mole, sem ‘corpo’ 
real, sem o tempo do ‘outro’, sem exigência ética; a investigação deposita no 
mercado e na competição todas as esperanças de redenção, sucumbindo à 
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obsessão contabilística; e o serviço à comunidade é muitas vezes um mero 
pragmatismo, uma pressa indecorosa, um fazer sua a convicção generalizada 
de que temos direito a tudo e de que tudo tem um preço.

Penso que esta falta de paixão pode ser contrariada pelos invisíveis espaços 
da leitura, da escrita, da poesia, do sonho, da arte, do ensaio, da experimenta-
ção e do pensamento. E eu gostaria que a Universidade pudesse insistir nestes 
espaços, configurando-os como lugares de uma cultura do desassossego, de 
uma cultura de combate ao absolutismo da razão pragmática, tanto no ensino 
e na investigação, como por todo o lado em que a virmos anichada. A Uni-
versidade não pode realizar-se no contínuo sobreaquecimento das respostas 
exclusivamente tecno-instrumentais, nem pode enregelar com a tibieza de 
políticas académicas que se confinem a meras estratégias de gestão.

É paixão da Universidade ensinar a ver: habituar os olhos à calma e à 
paciência; ensinar a adiar o juízo, a rodear e a abarcar o caso particular a partir 
de todos os lados; e é também sua paixão ensinar a pensar, o que quer dizer, 
ensinar uma técnica, um plano de estudos, uma vontade de mestria, que o 
pensar deve ser aprendido como se aprende o dançar, como que ensaiando 
uma espécie de dança... (Nietzsche, 1988: 67-68).
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