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PREFÁCIO

Declinar a vibração da vida

A pedra de toque desta obra de Albertino Gonçalves é a vertigem, uma
repentina névoa do olhar que o leva a perder nitidez, associada a um
ligeiro desequilíbrio que complica os movimentos, baralhando os gestos e
as acções humanas. O sociólogo cujo olhar, por natureza epistemologica-
mente calculado e vigiado, se deixe tentar pela vertigem deste desequilí-
brio humaniza todavia o conhecimento, aproximando-o da condição
humana e das figuras que a exprimem, não apenas a ambivalência e o
desassossego, mas também o enigma e o labirinto.

A vertigem é um desequilíbrio presente nas circunstâncias, no aleató-
rio e nas emoções. É um desequilíbrio presente na intensidade precária
das relações, nas variações dos sentimentos amorosos, no estremecimento
dos corpos diante da sua disformidade ou declínio, e também da sua exu-
berância, enfim, nas incoerências ideológicas e nas mobilidades existen-
ciais e profissionais. Como figura de conhecimento social, a vertigem
alude à falta de garantias no caminho que nos leva ao outro, e também às
escolhas e aos riscos das nossas ligações, hoje bem mais marcadas pela
ambivalência do que pelas ideias de projecto, plano de carreira, grandes
objectivos e planificação da vida a longo prazo. Na vertigem, os passos
por onde vamos a caminho são de desequilíbrio e de desassossego, pois
que não nos garantem origem, fundamento, território e identidade. Aliás,
a origem, o fundamento, o território e a identidade, ou na linguagem poé-
tica de Sophia de Mello Breyner, a rocha, o cabo, o cais, que outrora dese-
nhavam um mapa de lugares conhecidos, estilhaçaram-se, na vertigem
de um tempo acentrado, acelerado, de mobilização total, ou nas palavras
de Sloterdijk, de “mobilização infinita”.

Temos sido governados nas últimas décadas pela vertigem da crise e
do fim. Com o afundamento das nossas crenças tradicionais e o processo
de deslegitimação geral, a vertigem tomou o nome de crise da razão his-
tórica, crise do sentido, enfim, crise do humano. E ouvimos falar também
de outras vertigens: crise das grandes narrativas, crise da verdade, adeus
ao corpo e advento do último homem.

A vertigem da crise e do fim anda associada ao risco, uma vertigem do
começo dos tempos modernos, que assinala um traço geral da vida
humana. A vertigem do risco veio acrescentar uma dimensão nova à nossa
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experiência, ao substituir, grosso modo, aquilo que era significado pelo
termo latino fortuna. O risco indica que as nossas decisões podem ter resul-
tados inesperados, que não são endossáveis à cosmologia, nem exprimem
o sentido escondido da natureza ou as intenções ocultas de Deus, nem
resultam do cálculo de uma razão que seja instância última de decisão.
A generalização da vertigem do risco em todos os sectores da experiência
— risco tecnológico, ecológico, capital de risco, risco nos investimentos,
risco no casamento, no relacionamento íntimo, comportamento de risco —
coloca o homem perante os seus limites e impede-o de confiar na vida
eterna e nas instituições que lha garantiam.

Somos, é verdade, um lugar de travessias e de passagens e o nosso des-
tino é sacudido pela vertigem do fragmentário, do marginal, do profano e do
mundano. Por outro lado, as figuras da dobra, da prega, do requebro e da
concavidade assinalam uma outra vertigem, a do carácter viscoso, sinuoso,
titubeante e labiríntico da condição humana. Entretanto, as práticas huma-
nas, que habitam o quotidiano e a interacção de uns com os outros, incli-
nam-nos para uma alquimia social em que a história se converte em
natureza e a contingência devém eternidade. Nestas circunstâncias, sendo
viscosa a trama do social e inesperados os efeitos da acção colectiva, as tra-
jectórias individuais e os processos sociais tornam-se opacos e enganosos.

Na hora em que a ciência instalou e entronizou os procedimentos cor-
rectivos e ortopédicos, certificando rotinas e conformidades, eficiências e
utilidades, sendo, além disso, de uma sisudez que gela com saber positivo
o mais tímido sopro de vida e de imaginação, Albertino Gonçalves propõe-
nos um olhar social, que tanto acode à exaltação da banalidade quoti-
diana, nas festas populares, nas práticas desportivas e nas práticas de
consumo, como desoculta as máscaras e os rituais de que os poderes se
recobrem, como descodifica até os protocolos mais elementares em uso
nos média, designadamente na publicidade, e também na ciência, de que
é exemplo o inquérito sociológico, como se entranha, finalmente, pelos
sobressaltos e pelas longas esperas da errância emigrante, no caso dos
portugueses em Paris. Este olhar que se apega à superfície das coisas,
fixando-se no quotidiano das gentes e dos indivíduos, e que tanto o pode
surpreender na vertigem da excitação, como na vertigem da melancolia,
escolhe todavia o fundamental, porque desde Flaubert o sabemos, é no
quotidiano que se decide a vida humana em profundidade.

Marcada pela mobilidade e pela errância, e também pela “clivagem
interior”, a nossa existência é hoje pontuada por múltiplas separações e
ambivalências, a que Albertino Gonçalves chama “perversidades”, enfim,
por múltiplas transições e passagens, que compreendem exílio, solidão e
clandestinidade, e da mesma forma, excitação, efervescência, emoção.

VERTIGENS. PARA UMA SOCIOLOGIA DA PERVERSIDADE
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Como tem sido salientado pelo pensamento sociológico de todas as épocas,
a atenção colocada nas escolhas ambivalentes dos actores sociais tornou-
se particularmente necessária, quando se trata de analisar dinâmicas que
decorrem do encontro entre identidade e alteridade, dado o facto de a
ambivalência constituir a natureza mesma desta dinâmica.

É pelo facto de haver múltiplas acções não lógicas, ao lado das acções
lógicas, que a parte de sombra é de uma indubitável importância na estru-
turação do dado individual e social da acção colectiva. A tradição bíblica,
que organizou simbolicamente o Ocidente, já havia assinalado esta pas-
sagem de um estado paradisíaco e indiferenciado ao estatuto de humano,
limitado e contingente. Ao fazer entrar ao mesmo tempo na história do
mundo o pecado e a mentira, o mito bíblico figurava então a ambivalência
primordial das práticas humanas, tanto dos indivíduos como dos grupos.

É este o caminho proposto ao leitor pelo magnífico ensaio sociológico
de Albertino Gonçalves. A indagação sobre a natureza das práticas e das
classificações sociais coloca-nos na senda da sua irremível vertigem e vis-
cosa ambivalência, reconduzindo-nos ao quotidiano, prosaico umas vezes,
exaltante, outras, em que a existência humana se decide.

Moisés de Lemos Martins

VERTIGENS. PARA UMA SOCIOLOGIA DA PERVERSIDADE





INTRODUÇÃO

“As coisas têm diversas qualidades e a
alma diversas inclinações. Porque nada é
simples daquilo que se oferece à alma e a
alma nunca se oferece simples em nada”
(Pascal, 1998: 60).

Por mais balizados que sejam os óculos e apuradas as lentes, no con-
fronto com a realidade sobram sempre olhos e verdades (Weber, 1983). A
investigação é uma dança que muito tacteia e pouco abraça. Aprendemos
com a realidade quando ela se esquiva e nos resiste. Não sendo sisífico,
este namoro sem conquista requer uma aproximação paractática (Adorno,
1993), parcelar, feita de avanços e recuos.

Os ventos não correm de feição a esta forma de investigar. O mundo
académico confronta-se com uma evolução em quiasmo: o ensino superior
enreda-se no local e a investigação globaliza-se em redes. Neste cenário,
pouco cabimento tem a investigação artesanal (Mills, 1982), descompro-
metida, aberta aos “fenómenos imprevistos, aberrantes e capitais” (Mer-
ton, 1965: 47). Na aritmética da eficiência certificada, cabe-lhe o lugar do
resto, a parte que sobra da docência, da gestão, da extensão comunitária
e da investigação institucional. Valha-nos o consolo de haver planetas
onde este resto ainda é a rosa! E a rosa é sem porquê, como nos ensina o
místico Angelus Silesius.

Os textos reunidos neste livro bebem todos nestas águas residuais. São
fruto tanto da ciência como da evasão. O próprio estilo acusa esta combi-
nação contranatura. A ascese da ciência é perturbada pela estética da
descoberta e da comunicação.

Todos abordam assuntos banais. Convocam experiências e vivências do
nosso quotidiano: relações entre grupos, figuras do grotesco e do barroco,
publicidade, vídeos musicais, usos do corpo, hipermercados, romarias, íco-
nes populares, futebol, férias dos emigrantes... Compõem um mosaico
desordenado. Cada texto é um exemplar único, com contornos e história
próprios, que vale por si. Mas também é um exemplar de uma série que,
obra da mesma mão e do mesmo jeito, comunga um destino ou uma pro-
pensão. É esta costura que empresta alguma unidade ao conjunto.
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1 No sentido que lhe atribui Michel Maffesoli (2004): explicar, ao contrário de complicar,
remeteria para a acção de retirar as pregas (plis), de as aplanar.
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Os textos não são proféticos nem exegéticos. Não sondam causas pro-
fundas nem mecanismos ocultos. Nada de princípios, consequências ou
sentidos últimos. Sabendo que não somos “mais capazes de chegar ao cen-
tro das coisas do que de lhes abraçar a circunferência” (Pascal, 1998: 37),
não nos aventuramos para além do que nos é dado enxergar. O nosso
movimento não é de ultrapassagem mas de aproximação. Limitamo-nos
a abordar fragmentos da realidade, atendendo, sobretudo, às suas dobras
e viscosidades, aos seus paradoxos e labirintos, às suas alquimias e ver-
tigens, em suma, à sua perversidade. Perversidade que mora tanto na
realidade quanto no próprio olhar, um olhar sensível à pragmática do des-
vio, à tectónica da aparência, à curvatura dos extremos e à banalidade do
insólito. Parafraseando Marx (1976:4), os sociólogos têm-se limitado a
explicar1 o mundo de diversas maneiras; importa complicá-lo. Com humor
e alguma ironia, uma ironia própria de quem se inclui na realidade visada
(Lukacs, 1979: 69-70). E se essa realidade se contorce em dobras e desvios,
não nos parece ser nossa vocação endireitá-la.
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1 Uma versão deste texto foi publicada, com o mesmo título, em Pinto, José Madureira &
Pereira, Virgílio Borges (Orgs.), 2007, Pierre Bourdieu. A Teoria da Prática e a Construção
da Sociologia em Portugal, Porto, Ed. Afrontamento, pp. 207-213.

2 “Que não se diga que eu nada disse de novo. A disposição das matérias é nova.” (Pascal,
1998, 20)

1O LUGAR DA PERVERSIDADE NAS RELAÇÕES SOCIAIS1

A envergadura e o sucesso da obra de Pierre Bourdieu desaconselham
a aspiração a uma réstia de originalidade em qualquer comunicação que
lhe seja dedicada. Ao abordar “o lugar da perversidade nas relações
sociais”, espero, contudo, que, como reivindicava Blaise Pascal, “a dispo-
sição das matérias seja nova”2.

Perversidade não é um conceito “bourdieusiano”. A palavra está pra-
ticamente ausente dos seus escritos. Bourdieu prefere recorrer, consoante
as circunstâncias, a outras noções, tais como alquimia, paradoxo, recal-
camento ou illusio. Não convoco o conceito de perversidade no sentido,
omnipresente nos contos de Edgar Allan Poe, de “acabrunhante tendên-
cia a fazer o mal pelo amor do mal” (Poe, 1998: 19). Sem descartar esta
aura de malignidade, aludo, sobretudo, à tendência para o desvio, para a
sinuosidade e a inversão das tramas e dos percursos, ao arrepio e, por
vezes, a expensas dos agentes envolvidos. Convém, por outro lado, não
confundir esta acepção de “perversidade” com a noção aparentada de
efeito perverso tão cara ao individualismo metodológico e, em particular,
a Raymond Boudon (1977; 1979). Não pressupõe nem intencionalidade
nem tão pouco finalidade.

A sociologia proposta por Pierre Bourdieu é, antes de mais, uma socio-
logia em profundidade. Enxerga para além da aparência e do imediato.
Sonda as estruturas e os processos que configuram e dinamizam as rela-
ções e as práticas sociais. Este desígnio requer uma sociologia vincada-
mente histórica, atenta à génese e ao devir dos fenómenos. Recorde-se,
por exemplo, a amplitude do recuo histórico empreendido na análise do
desenvolvimento do “olhar escolástico”. Estamos perante uma sociologia
que se concentra nas lógicas e nos mecanismos mais entranhados, como
o demonstra a proeminência de conceitos tais como habitus, estratégia
ou incorporação. Trata-se, em suma, de uma vocação que encontra a sua
divisa na fórmula bachelardiana que percorre todo o Le métier de socio-
logue (1973): “Só há ciência do escondido”. Atraído para o lado subterrâ-
neo do social, o olhar tende a focalizar-se nas perversidades, ou seja, nos
encobrimentos, nas amnésias e nos “ilusionismos sociais”, principalmente
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quando remetem para relações de dominação. A sociologia de Pierre Bour-
dieu é, em boa parte, uma sociologia da perversidade em profundidade.

Três breves incursões permitirão ilustrar este argumento. As primei-
ras contemplam dois estudos marcantes de Pierre Bourdieu e colabora-
dores: L’amour de l’art (Bourdieu & Darbel, 1966), um dos seus primeiros
trabalhos continentais, e La Reproduction (Bourdieu & Passeron, 1970),
provavelmente o mais célebre. A terceira incide sobre a minha própria
experiência de investigação respeitante às relações entre residentes e
emigrantes (Gonçalves, 1996).

L’amour de l’art pondera os factores que condicionam a frequência de
museus e exposições. A competência estética, propícia à demanda e à frui-
ção de obras de arte, é adquirida e cultivada no seio da família e da escola,
no enfiamento de um processo predominantemente informal que, iniciado
na infância, se estende ao longo da vida. Remete, portanto, para a origem
social e constitui uma das muitas formas de desigualdade. As últimas pági-
nas do livro atacam-se à ideologia do “dom”, que consagra como graça,
natural ou sobrenatural, um privilégio de raiz social, deste modo, subli-
mado. Esta alquimia, perversa, transmuta o histórico e o relativo em natu-
ral e absoluto e sustenta uma dominação que se inscreve bem fundo nas
pessoas, nas trajectórias e nas coisas. Fruto de uma inculcação, a ideolo-
gia do “dom” resulta reforçada pela própria organização do mundo da arte,
a começar pela aparentemente inócua disposição das peças nos museus e
nas exposições. Arreigada nas disposições e actualizada nas práticas dos
agentes, esta ilusão pressupõe a amnésia da génese social do referido
“amor pela arte”. O “estruturalismo genético” de Bourdieu procede, assim,
a uma espécie de anamnese de um processo social tornado, “pela prática e
para a prática”, opaco e capcioso. Esta abordagem será posteriormente
alargada e aprofundada. Primeiro, com a introdução da noção de campo e,
em seguida, com a teoria do “olhar escolástico”. A autonomização do campo
da arte promove a estética como valor universal, ao mesmo tempo que a
converte em apanágio de instituições e de grupos específicos. A perversi-
dade reveste, agora, a forma paradoxal de uma monopolização particular
de um universal, com as respectivas consequências em termos quer de
exclusão quer de legitimação dessa exclusão. Por seu lado, o olhar esco-
lástico, possibilitado pela distância em relação à necessidade e à premên-
cia da acção, propende para a percepção do mundo como espectáculo e para
o predomínio da forma em detrimento da função e da substância, pers-
pectiva que preside às “regras (e ao mundo) da arte”.

A propósito do efeito de legitimação associado à amnésia da génese
histórica das relações de dominação, Pierre Bourdieu (1998: 80) retoma
Blaise Pascal, de quem me permito intercalar uma longa citação:
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“Desta confusão advém que um diz que a essência da justiça é a
autoridade do legislador, outro o interesse do soberano, outro o cos-
tume actual. E o mais certo é: nada, seguindo só a razão, é justo em
si; tudo oscila com o tempo. O costume faz toda a equidade, pelo
único motivo de ser aceite. É o fundamento místico da sua autori-
dade. Quem a reduz ao seu princípio aniquila-a. (…) A arte de con-
testar, subverter os Estados, consiste em abalar os costumes
estabelecidos, indo até às suas raízes, para marcar a sua falta de
autoridade e de justiça. (…) É por isso que o mais prudente dos
legisladores dizia que, para o bem dos homens, é preciso com fre-
quência intrujá-los (…). É preciso que o povo se não aperceba da
realidade da usurpação; ela foi introduzida outrora sem razão; e tor-
nou-se razoável. É preciso fazer que a olhem como autêntica, e
eterna, e esconder o seu começo, se não se quiser que em breve
tenha o seu fim” (Pascal, 1998: 128).

A autoridade carece “esconder o seu começo” e que a “olhem como
autêntica e eterna”. “Quem a reduz ao seu princípio aniquila-a”. Eis uma
convicção recorrente na actividade científica e política de Pierre Bour-
dieu. A reconstituição da origem dos fenómenos sociais, nomeadamente as
instituições de poder e as relações de dominação, permite “abalá-los”,
debelando, entre outros aspectos, a violência simbólica que legitima a
“usurpação”, mascarando, “autenticando e eternizando” os arbitrários his-
tóricos e culturais subjacentes.

De violência simbólica e de arbitrários culturais se ocupam Les héri-
tiers (1964) e La reproduction (1970), duas publicações que questionam o
papel desempenhado pelo sistema de ensino na reprodução das desigual-
dades sociais. Nos anos sesssenta, acreditava-se piamente na vocação uni-
versal e democrática da escola e apostava-se, incluindo a OCDE e a
UNESCO, no fomento da educação como meio privilegiado de emancipa-
ção social e redução das desigualdades aos níveis nacional e internacio-
nal. Resulta, porventura, difícil estimar, hoje, o alcance da ruptura
introduzida por estas obras de P. Bourdieu, tanto mais que a crítica das
evidências da época rapidamente se instituiu como uma nova evidência,
uma nova doxa que ainda perdura. O certo é que se demonstrava, com
rara consistência teórica e apurada informação empírica, não só o contri-
buto decisivo do sistema escolar para a (re)produção das desigualdades,
mas também o extenso, imbricado e insuspeito encadeamento de instân-
cias, processos, percursos e recursos subjacentes: a escola e a família; a
socialização e as carreiras; os capitais cultural e linguístico; os arbitrários
da autoridade pedagógica e as afinidades electivas da avaliação… La

15



VERTIGENS. PARA UMA SOCIOLOGIA DA PERVERSIDADE

reproduction é provavelmente a obra de Pierre Bourdieu em que a per-
versidade do social mais se aproxima do paroxismo. A vários títulos:

• A instituição escolar, pilar da sociedade que ostenta como bandeira
a igualdade de oportunidades, contribui, efectiva e sistematica-
mente, para a reprodução das desigualdades;

• Para além de reproduzir as desigualdades, o sistema de ensino legi-
tima-as. A experiência escolar, designadamente através dos inúme-
ros filtros de selecção, concorre para que cada ex-aluno encare o
lugar que lhe cabe na sociedade como sendo aquele que merece, ou
seja, que lhe compete. Trata-se de um “suplemento de legitimação”
crucial para a naturalização das relações de dominação;

• Muitas das iniciativas críticas e, até, subversivas tendem, ao con-
trário do que seria de esperar, a reforçar as desigualdades perante a
escola, refinando o alcance dos mecanismos de selecção. É o caso de
algumas vanguardas pedagógicas que apelam a competências e a
disposições mais prováveis entre os “herdeiros”, bem como de várias
práticas de “desvalorização escolar do escolar” que penalizam os
menos favorecidos, ou seja, aqueles que mais dependem, no presente
e no futuro, da escola.

Esta trama opera através da interconexão, não concertada nem linear,
de uma multiplicidade de agentes e processos. Não planeada, ela releva,
recorrendo a uma fórmula típica de Pierre Bourdieu, de “uma orquestra-
ção sem chefe de orquestra”. A teia não apresenta ponta nem rosto por
onde se lhe pegue. O reflexo crítico da denúncia indexante debate-se neste
cenário com sérios problemas de orientação e concretização. A perversi-
dade, entranhada e rizomática, é sistémica. Simplificando, pode-se avan-
çar que esta dinâmica, à semelhança da problemática que a elucida,
envolve agentes mas não convoca necessariamente actores.

Às perversidades enunciadas, junta-se uma perversidade secundária
respeitante às implicações ao nível da acção. É verdade que a investiga-
ção de Pierre Bourdieu desmonta os meandros de uma dominação nevrál-
gica, mas também não é menos verdade que desconcerta os activistas e os
críticos do “sistema”. Cava-se como que um hiato entre o diagnóstico, duro,
e a terapia, incerta. Por um lado, a “engrenagem” da reprodução surge
avassaladora. Por outro lado, um modelo que dispensa actores corre o
risco de desarmar a acção… Eis um dos reparos críticos frequentemente
endereçado, a meu ver com alguma injustiça, à sociologia “praxeológica”
de Pierre Bourdieu.

Uma investigação, conduzida nos anos 1980, sobre as relações entre resi-
dentes e emigrantes no noroeste de Portugal pode servir de pretexto para
uma última incursão. Partindo da máxima, omnipresente em La Distinction
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(Bourdieu, 1979), segundo a qual “quem classifica, classifica-se”, preten-
dia-se caracterizar, através das práticas classificatórias protagonizadas
pelos residentes face aos emigrantes, os próprios residentes, em dimen-
sões tais como o habitus, os estilos de vida, as estratégias e as lutas sim-
bólicas. Abreviando, foi possível detectar algumas estratégias que
tendiam para o rebaixamento das propriedades e dos atributos reconhe-
cidos aos emigrantes. Este rebaixamento orientava-se no sentido de uma
aproximação, no caso das classes populares e das “classes médias inde-
pendentes”, e de uma distanciação, no caso das “novas classes médias
diplomadas”. Ressalve-se, contudo, que o estudo empírico comprovou que
as práticas concretas, vividas, não se pautavam pela porfia calculada de
semelhantes enredos e objectivos classificatórios. As pessoas, quando
declaravam não gostar das casas dos emigrantes era porque, efectiva-
mente, delas não gostavam; se, durante o verão, desertavam os seus luga-
res habituais de lazer era porque, por essa altura, enveredavam por
outros que lhes eram mais aprazíveis; e se evitavam conduzir era porque,
de algum modo, se sentiam inseguros nas estradas; se reagiam aos estran-
geirismos era porque estes lhes pareciam, no mínimo, inconvenientes; se
manifestavam a sua indignação perante determinados comportamentos
era porque se sentiam intimamente chocadas; e assim por aí adiante.
Quando, no decurso de uma entrevista, uma pergunta acerca das casas
dos emigrantes acolhia como resposta imediata um trejeito facial, este
expressava, espontaneamente, um sentimento ou uma emoção, possivel-
mente um desgosto, de modo algum uma pretensa jogada, consciente e
racional, no xadrez das (o)posições e das trajectórias sociais. Depreciar as
propriedades alheias para valorizar as próprias assevera-se, apesar de
tudo, um procedimento demasiado abstracto e bastante mesquinho para
motivar as pessoas concretas. As estratégias de rebaixamento, de aproxi-
mação ou de distanciação, podem resultar cristalinas quando delineadas
e configuradas em modelos de análise, “no papel”, como diria Bourdieu
(1989: 136), mas raramente colhem sentido na mundivivência quotidiana
dos actores.

O estudo das relações entre residentes e emigrantes reencontrou
várias modalidades de perversidade. Por exemplo, a invocação de uni-
versais (a estética, o património, a paisagem) para promoção de interes-
ses particulares; ou a “reinvenção”, reificadora, da figura do “Povo”
(universal abstracto) para enquadramento e “domesticação” (Weber, 1944:
462) do “povo” (particular concreto). Mas o que interessa reter é o
seguinte: o carácter não calculado nem deliberado da acção pode aumen-
tar, em vez de fragilizar, a sua eficácia. O coeficiente de ilusão que encanta
as práticas concede-lhes um potencial de mobilização, de convicção e de
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crédito difícil de lograr pela via do calculismo lúcido. Surpreendemos,
agora, uma forma sui generis de perversidade: a importância da opaci-
dade no jogo social e a eficácia da acção iludida. Nada de realmente novo.
Trata-se de um protocolo fundador da Sociologia, evidenciado por Émile
Durkheim (1973) e teorizado, sobretudo, por Vilfredo Pareto (1968). O pró-
prio Pierre Bourdieu (1998: 50) repara, por exemplo, que os doxósofos “só
enganam outros “semi-hábeis”, jornalistas ou homens políticos, porque se
enganam a si próprios”. Esta realidade não escapa, naturalmente, ao
senso comum, ao saber prático dos actores sociais. Denunciar a intencio-
nalidade de uma acção ou questionar a inocência dos seus argumentos é
uma forma deveras popular de desarme do outro. Nesta perspectiva, os
membros das classes populares adivinham, com alguma frequência, a
marca da inveja ou da “dor de cotovelos” por detrás, por exemplo, das crí-
ticas dirigidas pelos “cultos” às casas dos emigrantes. A suspeita de cál-
culo racional pode comprometer, objectiva e subjectivamente, o alcance
de uma parada simbólica. O “milagre”, metáfora adoptada por Pierre
Bourdieu, do ajustamento entre as posições, as disposições e as tomadas
de posição, entre as condições, os interesses e as práticas, parece provir
mais do trabalho subterrâneo do habitus e da moldagem discreta dos esti-
los de vida do que da consciência aguda e arguta dos actores.

Feitas estas três incursões, não resisto a terminar com um devaneio
heterodoxo. A sociologia em profundidade das perversidades é, até certo
ponto, equiparável a uma espécie de psicanálise. Assim o entende Pierre
Bourdieu : a sociologia “permite dominar (maîtriser) a experiência social-
mente determinada de cada um: porque para se lidar com os próprios
determinismos é necessário conhecê-los bem. A sociologia não é uma
moral. Ela pode, em contrapartida, assumir a função que é geralmente
atribuída à psicanálise” (Bourdieu, 2002). Com uma ressalva: os grupos
não se configuram nem se comportam como os indivíduos. Trata-se de
outro protocolo fundador da Sociologia, defendido por Émile Durkheim e
argumentado por Georg Simmel (1950). Adepto da reflexividade, Bour-
dieu (1992b) recomenda as virtualidades cognitivas e emancipatórias da
auto(-socio)-análise. Preconizada, já no Le Métier de Sociologue, como
forma de vigilância epistemológica dos vectores de erro veiculados pelo
próprio cientista, a referida auto(-socio)-análise viu o seu âmbito alargar-
se para além da mera injunção de o sociólogo virar sobre si mesmo as
armas da sociologia e respectivos instrumentos de objectivação (Bourdieu,
1980). Operou-se, entretanto, “um progresso no sentido de uma maior
reflexividade, imposto pelos efeitos da objectivação mútua e não por um
simples retorno, mais ou menos narcísico, das subjectividades em relação
a si próprias” (Bourdieu, 1998: 103). Não obstante, sob risco de regressão,
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por exemplo, ao artigo dedicado ao “campo científico” (1976) e ao livro
Homo academicus (1984), persisto em crer que este “milagre” que é o
engendramento sócio-histórico da “verdade científica” repousa mais nas
dinâmicas específicas do campo científico, incluindo as suas lutas intes-
tinas, do que na reflexividade dos seus participantes, mesmo quando esta
passa a englobar o dialogismo interno das “objectivações mútuas”. O
Esquisse pour une auto-analyse (Bourdieu: 2004) ilustra muitas das vir-
tualidades deste género de exercício, mas também revela alguns dos seus
limites, limites suficientes para recomendar prudência na adopção da
reflexividade, eventualmente objectivada, como via sacra para a verdade
(e para a liberdade).

Retomemos a comparação com a psicanálise. Pierre Bourdieu parece,
por vezes, querer “deitar a sociedade no divã” para atender aos recalca-
mentos, às amnésias, às sublimações e às alucinações que a mistificam e
acorrentam. “A sociologia incomoda porque desvela os mecanismos invi-
síveis através dos quais a dominação se perpetua” (Bourdieu, 1999).
Pierre Bourdieu destaca-se como um dos expoentes do racionalismo na
sociologia do século XX. Um “historicismo racionalista” (Bourdieu, 1998:
91) tingido, aqui e além, com matizes trágicos. O “racionalismo aplicado”
patente em Le Métier de Sociologue estende-se, muito cedo, à interven-
ção pública e à acção política. Para além de esclarecedor (produz conhe-
cimento), pretende-se emancipador (pode ser libertador dos determinismos,
das ilusões e das dominações). Herdeiro das Luzes e do marxismo, Bour-
dieu (1987: 27) assume que “les lumières sont du côté de ceux qui font
découvrir les œillères… » Presume que o conhecimento (científico) dos
determinismos e dos mecanismos de dominação pode contribuir para a
emancipação de quem lhes está sujeito. Neste enfiamento, Bourdieu
empenha-se em movimentos sociais e bate-se pela revalorização da figura
do intelectual, que deseja “colectivo” (tal é, por exemplo, o móbil da ini-
ciativa editorial “Raisons d’Agir”).

Confesso que esta “fé na Ciência” (Guilloux, Francis, in Bourdieu,
1999) e na Razão, porque de fé se trata, perturba, simultaneamente, o
cepticismo da minha razão e a experiência da minha investigação. Ambas
sugerem, bem ao jeito de Pascal, que tanta Razão arrisca não ser razoá-
vel. Não é líquido que uma acção colectiva lúcida e transparente seja
necessariamente mais eficaz, mormente mais mobilizadora, do que uma
acção colectiva opaca e iludida, mesmo quando estão em jogo relações de
dominação sabiamente desvendadas por intelectuais, sejam estes “orgâ-
nicos” (Gramsci), “totais” (Sartre) ou “colectivos” (Bourdieu). Os próprios
movimentos sociais se mostram circunspectos perante a solicitude de
tamanhas capacitações. As celeumas que rodearam, nos anos setenta, o
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movimento regionalista bretão são, a este propósito, particularmente elo-
quentes. A fé na Razão, repito-o, não deixa de relevar do domínio da
crença. Importa que o conhecimento do mundo social preserve, seguindo
a recomendação de Max Weber, a consciência dos seus limites. E, uma vez
que a perversidade não tem área demarcada, convém não esquecer as sete
palavras desenhadas por Francisco Goya em 1797-99, por altura da Revo-
lução Francesa, num dos seus inquietantes Caprichos: “El sueño de la
razón produce monstruos.”

20



1 Uma versão deste capítulo foi publicada, com o mesmo título, na revista Comunicação e
Sociedade (vol. 4, 2002, pp. 117-130).

2 Emprega-se aqui “potência” no sentido que Michel Maffesoli (1984) atribui à palavra fran-
cesa puissance.

2O DELÍRIO DA DISFORMIDADE

O corpo no imaginário grotesco1

Tudo indica que o vocábulo “grotesco” decorre da descoberta, no século
XV, de umas gravuras ornamentais nos subterrâneos das Termas de Tito, em
Roma (Bakhtin, 1987: 28). Devido à sua originalidade, foram denominadas
grotescas, a partir do italiano grotta (gruta). Em verdade, e tanto quanto se
sabe, o grotesco assombra, e anima, as cavernas, as margens e os interstí-
cios da generalidade das sociedades humanas. Reverso da ordem (Balan-
dier, 1980), cavidade nocturna (Durand, 1969), “parte do diabo” (Maffesoli,
2002), a potência2 grotesca palpita nas veias do social, para sua purga e
renovação. Com cadência variável, esta pulsão revitalizadora desencadeia
turbulências de desordem que se apoderam da ribalta da cena colectiva para
varrer, por um tempo, a arquitectura social, mais o correspondente rosário
de normas e de interditos arbitrários. Assim acontecia com as bacanais, as
festas dos doidos e as pantominas, assim acontece, ainda hoje, com o carna-
val ou o Halloween. Ressalve-se, no entanto, que, para além destas apara-
tosas, mas episódicas, manifestações públicas, o grotesco germina, sem
trégua, numa profusão de nichos disseminados no próprio seio da vida quo-
tidiana. O grotesco manteve, por exemplo, no Ocidente, ao longo dos sécu-
los um lugar proeminente no universo dos contos, agora retomado pela
banda desenhada. O extraordinário grotesco coabita e interage, de um modo
esquizóide, trágico ou barroco, com o mundo da experiência ordinária do dia-
-a-dia. Incertas, cíclicas ou contínuas, as formas e as vivências do imaginá-
rio grotesco asseveram-se, de algum modo, universais.

Quais são os traços mais característicos do imaginário grotesco? E que
lugar é reservado ao corpo?

A experiência do mundo grotesca concentra-se em domínios e momen-
tos bem demarcados. Assim sucede com os intervalos e os interregnos que
quebram a rotina oficial mediante a suspensão do tempo ou a evasão em
determinados recantos do tecido social (Maffesoli, 1988). Por instantes,
entra-se “no reino utópico da universalidade, liberdade, igualdade e abun-
dância” (Bakhtin, 1987: 8). O espaço e o tempo grotescos relevam da esfera
do passageiro, do marginal e do extraordinário. A sua actividade baralha,
inverte e fustiga as hierarquias, as práticas e os valores vigentes. Não é,
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3 Avançar que não é próprio das manifestações grotescas desencadear revoltas ou albergar
movimentos revolucionários ou reaccionários não significa, naturalmente, que tal não
possa suceder. Emmanuel Le Roy Ladurie (1979) documenta como o Carnaval de Romans,
de 1580, degenerou em levantamento sangrento. Por outro lado, um estudo citado por Geor-
ges Balandier (1980: 135) comprova que, nas Antilhas, o pico de rebeliões de escravos cor-
responde aos últimos dez dias de Dezembro, precisamente o período das “Saturnais de
escravos”. Da dificuldade de gerir estas combustões colectivas de recalcamentos, frustra-
ções e agressividades, ocupa-se, por exemplo, Norbert Elias e Eric Dunning (1992). Como
defende Max Weber, em sociologia, as teorias e as hipóteses requerem sempre a devida
contextualização. Embora as manifestações de carácter grotesco possam dar azo a movi-
mentos violentos de subversão social, mantemos a asserção de que tal não é nem o seu
propósito nem a sua índole. Como escreve Georges Balandier (1980: 72), ao bobo, “concede-
se-lhe a parte do fogo, mas com a finalidade de o apagar; não se pode reconhecer nele a pre-
figuração do revolucionário ou até mesmo do insurgido”.

4 Pode-se ter uma experiência sensível desta exuberância extrovertida dos corpos colectivos gro-
tescos assistindo, por exemplo, à Revista de Gigantones e Cabeçudos, com os Grupos de Zabum-
bas e de Zés P’reiras, na Praça da República, em Viana do Castelo, na manhã do primeiro dia
da Romaria de Nossa Senhora d’Agonia (Martins et al, 2000). Para o efeito, também servem
as estrondosas “latadas” promovidas pelos estudantes universitários (Gonçalves, 2002a).
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contudo, líquido que ela constitua um movimento ou uma ideologia de
transformação, reaccionária ou revolucionária, da sociedade. Habitual-
mente, as iniciativas de índole grotesca não se assumem como alternati-
vas efectivas ao poder estabelecido. Antes pelo contrário, como sublinha
Georges Balandier (1980), revigoram a ordem e o poder, soltando, local e
temporariamente, as rédeas à desordem e à contestação. Ao cabo deste
confronto, o poder resulta reforçado na sua legitimidade e a oposição enfra-
quecida pelo afrouxamento das tensões e pela dissipação ritual das ener-
gias violentas, potencialmente geradoras de insurreições e revoltas. O
carácter jánico desta dialéctica sobressai no contraste entre as figuras do
rei e do bobo da corte, duas faces “opostas” de um poder, apesar de tudo,
integrado. “O bufão é a inversão do rei, o grotesco é o belo de cabeça para
baixo – é uma espécie de catástrofe do gosto clássico” (Sodré & Paiva, 2002:
28). Raras são, aliás, as sociedades em que a figura do bobo, ou outra equi-
valente, se encontra ausente3.

No universo grotesco, os protagonistas tendem a ser sujeitos colectivos
hiperbólicos e exorbitantes, que se afirmam como autênticas alegorias do
mundo, da vida e da morte. Agigantados, disformes, excedem-se, num con-
tágio sem cerimónia, a todos os níveis, por todos canais e em todos os sen-
tidos4. Os indivíduos confundem-se e comungam num corpo palpitante e
efervescente que adquire vida própria. Em profícua comunicação com o
meio ambiente, com os elementos e as forças da natureza, este corpo colec-
tivo reveste uma dimensão cósmica. Assim são os corsos carnavalescos, os
magotes de gente dos quadros de Pieter Bruegel (ver Figura 1), os monstros
fantásticos dos infernos de Hieronymus Bosch (Figura 2) ou os gigantes
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Figura 1: Pieter Brueguel, Danca da Noiva ao Ar Livre. 1566.

Figura 2: Hieronymus Bosch.O Jardim das Delicia (triptico). Pormenor do volante direito. 1500.
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5 Veja-se O Triunfo da Vontade, de Leni Reifenstal, um documentário dedicado ao Congresso
Nazi de Nuremberga, em 1934,
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dos romances de François Rabelais (o ventre de Pantagruel alberga cida-
des inteiras). Nem todos os corpos colectivos remetem, contudo, para o ima-
ginário grotesco.A parada militarizada e a massificação concentracionária5

relevam, por exemplo, de outras formas de vida, algumas de inspiração
totalitária. Nos ajuntamentos grotescos, os indivíduos não se alinham, nem
se anulam. Irredutíveis, exuberantes e imprevisíveis, não se vergam
perante nenhum chefe de orquestra. A emergência do todo não subentende
a diluição das partes.

No universo grotesco, tudo e todos estão em perpétuo movimento,
longe de qualquer equilíbrio, eternidade ou perfeição: “triunfo de uma
espécie de libertação temporária da verdade dominante e do regime
vigente, de abolição provisória de todas as relações hierárquicas, privilé-
gios, regras e tabus (...), [o carnaval] era a autêntica festa do tempo, a do
futuro, das alternâncias e renovações. Opunha-se a toda perpetuação, a
todo aperfeiçoamento e regulamentação, apontava para o futuro ainda
incompleto” (Bakhtin, 1987, 8-9). O absoluto e a perfeição são ilusões esté-
reis e perigosas que importa retemperar e relativizar. A mudança, a meta-
morfose e o inacabamento impõem-se como realidades capitais. Predominam,
por conseguinte, os corpos incompletos, mutilados, disformes, em trânsito
e em recomposição.

Tudo se transforma, tudo comunica. As fronteiras e os limites esba-
tem-se. Os extremos aproximam-se, baralham-se e interpenetram-se. As
categorias dominantes desmoronam-se nesta espécie de delírio babélico.
As oposições, mormente as mais enraizadas no discurso oficial, perdem
força e sentido. A vida e a morte, o sagrado e o profano, os céus e os infer-
nos, o alto e o baixo, o princípio e o fim, o interior e o exterior, o belo e o
feio, o mundo físico, vegetal, animal, humano e divino, tudo se enlaça e se
mistura num abraço aglutinante. Qualquer elemento à parte, alienado ou
abstracto, carece imersão no caldo da turbulência grotesca. Um pormenor
das Tentações de Santo Antão, de Hieronymus Bosch, ilustra claramente
esta erosão dos limites num fluxo de comunicabilidade geral (Figura 3).
Uma velha montada num rato, que avança num líquido, segura nos bra-
ços uma criança recém nascida. Mas a velha também é árvore, os seus
braços são ramos, e ostenta uma cauda de animal. Esta imagem condensa,
para além dos limites do razoável, os estados e as fases essenciais do
mundo e da vida: o nascimento e a morte, o vegetal, o animal e o humano.
O mesmo leitmotiv de metamorfose e comércio dos mundos anima, na

24



6 O Carnaval brasileiro intercala-se entre dois tempos de dramatização do poder: as come-
morações da Semana da Pátria, antes, e as celebrações da Semana Santa, depois. Na vida
académica, a Recepção ao Caloiro abre o ano lectivo, e a Queima das Fitas, ou o Enterro
da Gata, fecha o período de aulas, precedendo a época de exames (Ribeiro, 2001; Gonçal-
ves, 2002a).

Figura 3: Hieronymus Bosch. A Tentacao de Santo Antao. Pormenor do painel central.
1505-1506

O DELÍRIO DA DISFORMIDADE

actualidade, os transformers omnipresentes na banda desenhada e na fic-
ção científica, desde o Homem-Aranha até ao Pokémon.

Em sintonia com este sentimento e esta representação do mundo, os
rituais grotescos tendem a ocorrer em situações e em períodos de transi-
ção, que precedem ou sucedem, muitas vezes, a momentos particular-
mente densos (e tensos) do calendário social6. Por sua vez, a liminaridade
é um tema recorrente em toda a série de actos e de representações. Neste
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limbo de indefinição tudo é possível, em particular recompor e contra-
bandear realidades. Resultam, assim, procedimentos correntes a aproxi-
mação de entidades distantes (por exemplo, humanos com cabeças de
animais) ou a deslocação de objectos de uma ordem de realidade para
outra, proporcionando, deste modo, combinações ou cotejos insólitos (por
exemplo, a bacia de barbeiro promovida a elmo do cavaleiro D. Quixote; a
queima numa paródia de cerimónia religiosa de atacadores de calçado em
vez de incenso; ou ainda, na actualidade, o desvio de preservativos para
usos e locais inesperados). Esta reorganização do mundo pelo convívio de
entidades simbolicamente afastadas constitui um dos recursos humorís-
ticos mais frequentes, especialmente, nas anedotas e no teatro de revista.

Na topografia do mundo grotesco prevalecem as profundezas e as
entranhas, o baixo,

“o princípio da vida material e corporal: imagens do corpo, da bebida,
da comida, da satisfação de necessidades naturais, e da vida sexual.
São imagens exageradas e hipertrofiadas. (…) O princípio material e
corporal (…) opõe-se a toda separação das raízes materiais e corporais
do mundo, a todo isolamento e confinamento em si mesmo, a todo carác-
ter ideal abstracto. (…) O centro capital de todas essas imagens da vida
corporal e material são a fertilidade, o crescimento e a superabundân-
cia. (…) A abundância e a universalidade determinam por sua vez o
carácter alegre e festivo (não quotidiano) das imagens referentes à vida
material e corporal. O princípio material e corporal é o princípio da
festa, do banquete, da alegria, da ‘festança’” (Bakhtin, 1987: 16-17).

O baixo material e corporal predomina como centro de gravidade e
atracção do mundo. O corpo e a terra partilham este estatuto. Indissociá-
veis, estão em constante comunicação, confundindo-se, por vezes. Árvores
e humanos conjugam-se em figuras únicas. As grutas têm boca, e as bocas
são grutas…Quando não são as próprias “bocas do inferno”. Isolado ou
combinado, o efeito é, todavia, fecundo e positivo. O imaginário grotesco
devaneia num mundo terreno e carnal fusionante de vida e de esperança.

O movimento, o reflexo, mais típico e natural da experiência grotesca
é o rebaixamento: “a transferência ao plano material e corporal, o da terra
e do corpo na sua indissolúvel unidade, de tudo o que é elevado, espiritual,
ideal e abstracto” (Bakhtin, 1987: 17). Os procedimentos, os gestos, as ima-
gens e os jogos de linguagem grotescos tendem a mergulhar tudo o que é
alienação e poder, civil ou eclesiástico, desta e de outras esferas, na orgâ-
nica da terra e do corpo. Neste sentido, a “descida aos infernos” é uma
vertigem da errância grotesca (Figura 4). Trata-se, porém, de enterrar e
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de engolir para religar e regenerar. Os infernos grotescos são purgatórios
férteis e buliçosos, a cujo caldeirão nem sequer o céu escapa. Não há divin-
dade ou autoridade que consiga furtar-se à derisão da paródia e do riso.

Figura 3: Irmãos Limbourg, Enfer, 1413-1416, in Duc de Berry, Les Tres Riches Heures

Este movimento de rebaixamento é ambivalente.

“Rebaixar consiste em aproximar da terra, entrar em comunhão com
a terra concebida como um princípio de absorção e, ao mesmo tempo,
de nascimento; quando se degrada, amortalha-se e semeia-se simul-
taneamente, mata-se e dá-se vida em seguida, mais e melhor. Degra-
dar significa entrar em comunhão com a vida da parte inferior do
corpo, a do ventre e dos órgãos genitais, e portanto com actos como
o coito, a concepção, a gravidez, o parto, a absorção de alimentos e a
satisfação das necessidades naturais. A degradação cava o túmulo
corporal para dar lugar a um novo nascimento. E por isso não tem
somente um valor destrutivo, negativo, mas também positivo, rege-
nerador: é ambivalente, ao mesmo tempo negação e afirmação. Pre-
cipita-se não apenas para o baixo, para o nada, a destruição absoluta,
mas também para o baixo produtivo, no qual se realizam a concep-
ção e o renascimento, e onde tudo cresce profusamente. O realismo
grotesco não conhece outro baixo; o baixo é a terra que dá vida, e o
seio corporal; o baixo é sempre o começo” (Bakhtin, 1987: 19).
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7 Pode-se encontrar um exemplo elucidativo desta “higiene” grotesca na obra de François Rabe-
lais: o gigante Pantagruel, doente e febril, confrontado com uma invasão inimiga, urina tanto
e tão quente que não só afoga o exército adversário como, pela infiltração da urina no solo, dá
origem às termas de França, das mais reputadas pelas suas virtudes terapêuticas! Prosse-
guindo, no mesmo registo, muitos rituais populares exprimem a crença nas potencialidades
curativas de elementos pouco etéreos tais como, por exemplo, a lama ou os excrementos.

8 Acrescentem-se, ainda, os ouvidos. Recorde-se que o gigante Gargântua nasceu pelo ouvido
de sua mãe. Por sua vez, dos armazéns auditivos de Shrek saem utilidades prodigiosas.

9 Este tipo de corpo povoa os quadros de pintores tais como Hyeronimus Bosch, Pieter Brue-
gel ou Giuseppe Arcimboldo.

10 Desde a esfrega dos génios das lâmpadas mágicas até ao encolhimento dos miúdos dos fil-
mes de Hollywood, sem esquecer as atribulações de Alice no País das Maravilhas, a
mudança de tamanho das personagens constitui uma das “poções mágicas” mais fre-
quentes da física grotesca.
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Na óptica de Mikhail Bakhtin, as entranhas e as profundezas não fun-
cionam como um “buraco negro” ou “sumidouro”. A sua efervescência é “eco-
lógica”: absorve, recicla e devolve em melhor estado. Se associarmos, como
habitualmente se faz, as partes baixas à impureza, então confrontamo-nos
com uma versão das leis de Morgan aplicada à semiose social segundo a
qual: impuro + impuro = puro. Este constitui um dos princípios cruciais da
alquimia grotesca: redimir pela poluição, graças às virtualidades do lado
proscrito, subterrâneo e, eventualmente, demoníaco do mundo e da vida7.

Alérgico ao isolamento, ao aprumo e à perfeição, o corpo grotesco não
se destrinça do mundo natural e social circundante. Na sua irredutível
disformidade e crónica metamorfose, o corpo está em permanente comér-
cio com o mundo, num movimento que o impele a ultrapassar-se a si
mesmo e a comungar com os outros. Coloca-se, assim, ênfase

“nas partes do corpo em que ele se abre ao mundo exterior, isto é,
onde o mundo penetra nele ou dele sai ou ele mesmo sai para o
mundo, através de orifícios, protuberâncias, ramificações e excres-
cências, tais como a boca aberta, os órgãos genitais, seios, falo, bar-
riga e nariz8. É em actos tais como o coito, a gravidez, o parto, a
agonia, o comer, o beber, e a satisfação das necessidades naturais,
que o corpo revela a sua essência como princípio em crescimento
que ultrapassa seus próprios limites” (Bakhtin, 1987: 23)9.

Misturado ao mundo, confundido com os animais e as coisas, o corpo
só pode ser cósmico. “O corpo do homem torna-se aqui o instrumento de
medida do mundo, instrumento concreto que concede o seu peso e o seu
valor reais ao homem” (Bakhtine, 1978: 316). Bruxas ou fadas, gigantes,
anões ou mutantes10, ogres ou gnomos, bons ou vilões, os heróis grotescos
mantêm uma relação estreita, fusionante, com o mundo envolvente.
Dominam o vento e o fogo, comandam as águas, movem montanhas,
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bebem oceanos, navegam, em barcas, nos infernos, sobem, por feijoeiros,
às nuvens e colonizam, tele-transportados, as estrelas. “Grandepanças”, a
sua gula, proverbial, não tem limites.

O corpo grotesco organiza-se como uma espécie de puzzle fantástico. O
corpo é desmontável. Cada membro ou órgão pode adquirir uma existência
autónoma e peregrinar à vontade. O homem não é, portanto, “feito de uma
só peça”. As relíquias, os ex-votos e, mais recentemente, a cirurgia plástica
e os transplantes confirmam-no. As diversas partes do corpo são recombi-
náveis. É possível proceder a deslocações insólitas, por exemplo, transferir
a cabeça para a barriga ou os olhos para a testa. Mas também é possível
seleccionar determinadas partes do corpo e prescindir das demais, criando,
por exemplo, figuras compostas apenas por pés e cabeça. Este puzzle não se
coíbe de convocar componentes não humanas, tais como partes de animais,
de plantas, de objectos e de máquinas. Espraia-se, assim, uma procissão
infindável de possibilidades, desde os monstros da antiguidade (e.g., o
Minotauro) até aos cyborgs da actualidade, passando pelas figuras inenar-
ráveis de Bruegel e de Bosch. Por último, este puzzle é flexível, uma vez
que as suas peças são maleáveis, deformáveis e conversíveis a preceito.

No imaginário grotesco, o corpo isolado e abstracto é excepção. Predo-
mina a intercorporalidade. Por vezes, por entre os magotes de gente
sobressaem alguns pares, compostos por entidades contrastadas numa
polaridade caricata. É o caso das figuras do Carnaval e da Meia-Qua-
resma, no quadro homónimo de Bruegel (Figura 5). Os extremos dobram-
se e cotejam-se num arco típico da dinâmica grotesca: o alto interage com
o baixo, o gordo com o magro, o forte com o frágil, o glutão com o enfas-
tiado, a Bela com o Monstro, D. Quixote com Sancho Pança, o Bucha com
o Estica, Astérix com Obélix…

Figura 5: Pieter Bruegel, O Combate do Carnaval e da Quaresma, Pormenor, 1559.
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Figura 6: Albrecht Durer. Retrato de
Hieronymus Holzschuher. 1526.

Figura 7: Giuseppe Arcimboldo. O Fogo.
1566.
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Em termos figurativos, o corpo grotesco apresenta-se como a antítese
do cânone clássico. Na pintura do Renascimento e do Classicismo, os cor-
pos estampam-se como individualidades criteriosamente recortadas do
fundo social e natural envolvente. Ora inactivos, ora consagrados a lides
nobres, tornam-se cativos, em pose impávida sob ângulo fixo, da lisura
bidimensional da tela. Lisos são também os contornos, rectilíneos ou arre-
dondados, limados, sem falhas, arestas ou cavidades. Harmónicas, as per-
sonagens repousam reificadas em composições banhadas por uma estética
da intemporalidade. Em contrapartida, nos quadros grotescos, as figuras,
avessas a qualquer racionalização (Weber, 1944; 1964), curialização (Elias,
1985; 1989/90) ou domesticação (Weber, 1944; Foucault, 1969), rodopiam
numa abertura sôfrega e inquieta. Entregam-se às actividades mais
banais: trabalham, dormem, comem, bebem, gritam, lutam, jogam, dan-
çam, namoram, vomitam, aliviam-se… Boquiabertos, línguas de fora,
olhos esbugalhados, exibem orelhas, narizes, panças, seios e falos proe-
minentes, alheios a qualquer castração, contenção, polimento ou censura
(ver Figura 1). Nos retratos, as personagens, animadas e expressivas,
parecem querer rasgar a prisão pictórica, interpelar o mundo circundante
e saltar, à primeira hipótese, para fora da moldura (atente-se no olhar da
personagem da Figura 6). Esta erosão dos limites propicia níveis elevados
de porosidade e indefinição. Por exemplo, nos Elementos ou nas Estações
de Giuseppe Arcimboldo, o desenho dos rostos resulta do efeito de uma
composição heteróclita, de uma espécie de ilusão global (Figura 7).
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11 Recorde-se que o enredo de O nome da rosa remete para um livro desaparecido dedicado
à comédia e ao riso.
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A par da festa e da sexualidade, o banquete e a guerra constam entre
os ingredientes orgiásticos (Maffesoli, 1982) predilectos do repertório gro-
tesco. O banquete proporciona um dos pontos altos de identificação e comu-
nhão tribal, em que a carne e a cultura se entrelaçam na vivência de um
corpo colectivo glutão, sentado à mesa utópica da fraternidade e da abun-
dância. Um corpo que não pára de comer, de beber, de digerir, de arrotar,
de tocar, de cheirar, de falar, de rir, de dar e de receber, logo de se renovar,
numa transacção permanente com o outro e com o mundo. Colectiva, cor-
poral e dionisíaca, assim é, também, a guerra. Agonística, convoca as prin-
cipais forças e energias do homem, da sociedade e do mundo. Só que sob a
forma do confronto, da polémica, da separação e da desordem. Com a morte
à solta. A guerra não escapa, contudo, à ambivalência grotesca. O herói
depressa dá lugar ao palhaço, a investida à pantomina, o caos à coreogra-
fia, a morte à potência, o medo à esperança e o arrepio à gargalhada. A
guerra reveste, assim, um ar festivo. O pandemónio vira pândega. O hor-
ror e o humor abraçam-se num delírio catártico e libertador. No circo, nos
festivais, nos desenhos animados, nas peças burlescas e nos filmes de aven-
turas, é nas cenas de pancadaria que o gozo e a excitação atingem o clímax.

Se o corpo constitui o cerne, e o rebaixamento o movimento, então a
modalidade, ou a arte, por excelência, do imaginário grotesco é o riso. Um
riso universal, galhardo, desbragado e contagioso, a que ninguém nem
nada escapa, incluindo aquele que ri. Irreverente, o riso, fruto e semente
do ridículo, não é apenas “a arma mais terrível” (Mme de Stäel apud
Balandier, 1980: 53), encerra uma visão do mundo, por sinal, de longo
alcance e mira imprevisível. Tudo é risível, nada existe que não tenha a
sua parte de ridículo. O riso torna tudo relativo, arbitrário, transitório,
efémero, mesquinho, em suma, vulnerável. Nesta “epifania do mundo às
avessas” (Eco, 2002: 449)11, nada permanece absoluto, puro ou intocável.
Nem Deus nem o Diabo. O riso funciona, assim, como um correctivo
potente de toda e qualquer gravidade presunçosa. Túmulo do poder, “o
baixo absoluto ri sem cessar, é a morte risonha que engendra a vida”
(Bakhtin, 1987: 22). Reencontramos, de novo, o tópico da ambivalência. À
semelhança do baixo material e corporal, o riso grotesco degrada e rege-
nera, enxovalha e redime, enterra e fecunda, num ambiente de folia e par-
tilha. “É a morte prenhe, a morte que dá à luz” (Bakhtin, 1987: 23). O riso
grotesco não é cínico, nem tímido, nem amarelo. Tão pouco se reduz ao
mero sarcasmo ou a uma rotunda negatividade. Franco, o humor não ani-
quila, resgata. Contém uma componente afirmativa. Não é chuva ácida
mas torrente fertilizante. Neste enfiamento, o rebaixamento assume-se
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como a modalidade maior da comicidade grotesca. O que é sério, perfeito,
sagrado e sobranceiro é remetido para as partes baixas e para os actos
mais primários e mais vulgares do ser humano, ou seja, para os “os infer-
nos corporais”.

No livro A Construção da Personagem, Constantin Stanislavski (1986)
expõe a história, alegórica, de um aprendiz de actor que se deixa seduzir
por determinadas peças do guarda-roupa. À medida que as ensaia e incor-
pora, elas como que o vão transfigurando, apoderando-se dos seus gestos,
da sua linguagem, das suas atitudes e das suas emoções. Até que, a dada
altura, o actor se surpreende na pele da personagem que melhor parecia
assentar àqueles adereços: um crítico ignóbil. O uso das máscaras, típico
das encenações grotescas, não liberta apenas pela ocultação da identi-
dade real dos seus portadores. A máscara permite outros efeitos. Pode
apossar-se do mascarado levando-o a investir numa personagem e a adop-
tar uma identidade virtual. A transfiguração carnavalesca processa-se
tanto por detrás da máscara como com a máscara. Nestas condições, a
encenação pode adquirir uma espessura própria e o jogo ser tomado, por
um lapso de tempo, “a sério”. Trata-se, nesta acepção, de uma dramatiza-
ção que germina no terreno da complexidade e da pluralidade. Como con-
clui M. Bakhtine, “durante o carnaval é a própria vida que representa, e
por um certo tempo o jogo se transforma em vida real, (…) na segunda
vida do povo” (1987: 7-8).

A pluralidade do mundo intrínseca ao puzzle grotesco não só repre-
senta como pressupõe o desdobramento e a fragmentação dos contextos e
das identidades. A transição entre mundividências distintas subentende
o domínio prático dos respectivos esquemas e imaginários por parte dos
actores, que, consoante os campos e as situações, actualizam repertórios,
quadros e sistemas de relevância alternativos, ajustando, a preceito, a
acção, o entendimento e o sentimento do mundo (Schutz, 1974; Goffman,
1974). A esta luz, as experiências grotescas transparecem como uma con-
cretização da plasticidade camaleónica humana, indispensável ao con-
trabando de fruições e visões do mundo. Denunciam, ainda, a fragilidade
de qualquer equação linear que contraponha a artificialidade da máscara
à autenticidade do ser. Aliás, na encruzilhada movediça das identidades,
muitas vezes, as autenticidades agradecem as máscaras e os disfarces
dispensam-nas.

Já referi que o grotesco subsiste, pelo menos entre parênteses, em
todas as sociedades. Encontra, portanto, também na nossa os seus
momentos e os seus nichos. Pisca-nos o olho nas festividades, nos espec-
táculos desportivos, nos festivais, nos concertos, nos bordéis, nas praxes
académicas, nas manifestações políticas, nas efervescências religiosas, na
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12 Até porque, à semelhança do mergulho no caldeirão grotesco, “a entrada neste admirável
mundo novo da cibercultura tende a pôr, de facto, em causa todas as divisões, e mesmo
toda a divisão. Pela tecnologia do virtual, misturam-se a presença e a ausência, o próximo
e o distante, o pesado e o leve, a aparência e a realidade. Entram em crise as fronteiras
entre o real e o virtual. O nosso mundo fusiona.” (Martins, 2002: 188).

13 Alguns dos fenómenos aqui encarados como grotescos podem muito bem ser interpreta-
dos por outros analistas como trágicos (ver, por exemplo, Maffesoli, 2000).
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arte e na literatura, no teatro e nas marionetes, nas canções, nos contos
e nas anedotas, nas caricaturas, no cinema e na televisão, nos provérbios
e nas expressões populares. O fenómeno até parece estar em fase de
expansão. Principalmente, na comunicação social; nos desenhos anima-
dos, à porfia do boneco mais estrambólico e do enredo mais absurdo; no
cinema, embalado pelos efeitos especiais; na publicidade, ávida de efeitos
de choque e de surpresa; enfim, no ciberespaço, nos sites, nos videoclips e
nos videojogos. Em suma, uma chuva de canais a que nós e as nossas
casas estamos receptiva e, cada vez mais, interactivamente conectados.

Não sei se o século XXI vai ser religioso, agnóstico ou grotesco. Nem tão
pouco se vai entoar outro fado qualquer. Não me cumpre ser profeta. Mas,
esboçar os traços do imaginário grotesco não se resume a um mero exer-
cício académico de confrangedora inutilidade. Talvez importe saber diag-
nosticar o que lavra nestes feixes de interpelações de aparência grotesca.
Na convicção de que não será tarefa fácil destrinçar12, por exemplo, o trá-
gico do grotesco13, o herético do patético, o desencantamento do reencan-
tamento, a utopia libertária da sereia totalitária, Eros de Thánatos.
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1 Uma versão deste texto foi publicada, com o mesmo título, em Mata, Aida; Gonçalves,
Albertino; Ferreira, Ângela & Pereira, Luís da Silva (2007), Vertigens do barroco em Jeró-
nimo Baía e na actualidade, Mosteiro de São Martinho de Tibães, pp. 32-39.

3VERTIGENS DO PRESENTE1

A Dança do Barroco na Era do Jazz

Numa definição estrita, o barroco confina-se a um estilo arquitectó-
nico, artístico e literário historicamente datado. Mas o seu âmbito pode
ser alargado passando a aludir a uma sensibilidade, a um espírito, a um
modo de encarar a vida e de habitar o mundo. Esta segunda perspectiva
não é recente. Já em 1935, Eugenio d’Ors considerava o barroco como uma
constante, presente, ora discreta, ora ostensivamente, em todas as épo-
cas. Nesta acepção, o barroco, “o estilo das formas que voam”, contrapõe-se,
paradigmaticamente, ao clássico, “o estilo das formas que pesam” (D’Ors,
1990). Para muitos autores, a pós-modernidade corresponde a um ponto
alto do ciclo do barroco. Michel Maffesoli (1990), por exemplo, fala de uma
“barroquização do mundo” e Omar Calabrese (1999) de uma “idade neo-
barroca”.

É certo que a abertura e o sucesso da noção de barroco comportam ris-
cos. Os retoques acrescentados podem provir de uma perversão óptica, ou
seja, de uma projecção de atributos das sociedades hodiernas numa cate-
goria que funciona como espelho. Seja como for, com Heinrich Wolfflin
(1991), habituámo-nos a contrastar o barroco e o clássico mediante uma
série esquemática de oposições, tais como: emoção/razão; sinuosidade/
linearidade; excesso/contenção... Mas deixemos este exercício para nos
concentrarmos em alguns dos traços do barroco mais relevantes nas nos-
sas vidas de fim de século e princípio de milénio.

Comecemos pela curva. Assim o recomenda a tradição e a moda. Para
Gilles Deleuze (1988), o barroco define-se, antes de mais, pela dobra,
ondulação irregular que serpenteia até ao infinito, conjugando tensão,
distensão e movimento. As dobras envolvem e desenvolvem matérias e
corpos, à semelhança dos mantos amplos e flutuantes das esculturas de
Bernini (Figura 8), de O Anjo do Lar ou O Triunfo do Surrealismo de Max
Ernst (Figura 9), da roupa de Madonna no videoclip Frozen (1998) ou das
nuvens de fluidos nos anúncios dos automóveis Hyundai (Fluid, 2007) ou
Nissan Infiniti (Colours, 2006).

A curvatura do mundo permite aproximar o distante. Torce as extre-
midades até que se contactem. Importa que os opostos se interpenetrem
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Figura 8: Bernini. O Extase de Sta Teresa. 1647-52.

Figura 9: Max Ernst.O Anjo do Lar ou O Triunfo do Surrealismo.1937.
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Figura 10: Robocop. 1987.
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numa tensão paradoxal. Trágico, “contradictorial” (Durand, 1969), o bar-
roco não convoca os contrários para os diluir ou ultrapassar numa sín-
tese superior, como na dialéctica hegeliana, mas para os assumir numa
coexistência turbulenta. Promover, por exemplo, a “banalizacão da trans-
cendência e a transcendência do banal” não significa confundir o trans-
cendente e o banal e, ainda menos, superá-los. O barroco resiste tanto ao
espectro da separação como ao “fantasma do uno” (Rabot, 2004). O mesmo
acontece com a vida e a morte, o sagrado e o profano, o alto e o baixo, o
interior e o exterior... Figuras como D. Quixote e Sancho Pança, o Carna-
val e a Quaresma ou a Bela e o Monstro, ilustram esta coabitação dos con-
trários, recentemente explorada pelo oportunismo do marketing e da
publicidade (Weil, 1994; Gonçalves, 2002c). Pioneira, a Benetton aposta
nos contrastes ao abrigo do lema “todos diferentes, todos iguais”; por seu
turno, a Danone e o Instituto do Turismo de Portugal investem no binó-
mio interior/exterior: o que o iogurte “faz por dentro vê-se por fora” e “vá
para fora cá dentro”.

Esta propensão para a multiplicidade adensa-se quando percorre um
mesmo ser. Por exemplo, o Gollum (versus Smeagol) do filme O Senhor
dos Anéis, Mr. Hide e Dr. Jekill, bem como os lobisomens e os possessos de
todos os géneros. Especialmente ambivalente é, nos nossos dias, a relação
entre o homem e a máquina, apesar de tudo o espécimen mais natural da
ecologia moderna. Invólucros, extensões, parceiras ou adversárias, as
máquinas acompanham o homem tanto no trabalho como no lazer. Com
as biotecnologias, as próteses e os implantes, passam, inclusivamente, a
integrá-lo. Povoam também, obsessivamente, o nosso imaginário, desde o
motard, o centauro da (pós)modernidade, com o homem a conduzir, à
Matrix, com a máquina a controlar, passando pelo cyborg, com partilha de
funções. Nas profecias do novo milénio, como a saga de A Guerra das
Estrelas, personagens como Darth Vader, Robocop (Figura 10) ou o Exter-
minador Implacável impressionam-nos. Perturbam-nos os cenários com
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Figura 11: HR Giger. Biomechanoid | Nº 520, 1975-83.
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humanóides dotados de inteligência, humor, erotismo e vontade de poder,
como os robots do videoclip All is Full of Love, de Bjork (1997), ou os “bio-
mecanóides” de HR Giger (Figura 11). Até receamos que tendo a técnica
“deixado de ser feita à nossa imagem e semelhança, [passemos] nós pró-
prios [a ser feitos] à imagem e semelhança da técnica” (Martins, 2005:
36). Apesar destas sombras, a relação com a tecnologia permanece em
aberto, oscilando entre a ameaça e o recurso, o inferno e a salvação. O
lado mágico da máquina encontra terreno fértil nos devaneios oníricos da
publicidade. Num anúncio da McDonald’s (See Things, 2007), as fanta-
sias de uma menina incluem uma criança com um braço mecânico; a Aris-
ton (Aqualtis Underwater, 2006) transforma uma máquina de lavar num
oceanário onde, ao jeito de Arcimboldo, as peças de roupa evoluem como
criaturas marinhas; por último, a Coca-Cola (Happiness Factory, 2006)
consegue transformar em animada parada carnavalesca o percurso de
uma garrafa no interior de uma máquina de distribuição de bebidas.
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Figura 12: James Ensor. Auto-retrato com Mascaras. 1899.
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A percepção da pessoa como multiplicidade instável persegue todo o
século XX. Segundo os conceitos de plurilinguismo e de polifonia de
Mikhail Bakhtin (1977; 1978), falamos com vários códigos e a várias
vozes, a modos como o Zelig de Woody Allen (1983). Erving Goffman (1973;
1974) interessa-se pelo modo como actualizamos várias faces nos diversos
contextos de interacção da vida quotidiana. Tornou-se comum opor a
noção de “pessoa”, nome de máscara no teatro grego, plural e aberta, à
noção de indivíduo, uno e estanque. Dos quadros de James Ensor (Figura
12) às “impressões” da Hewlett-Packard (HP, Picture Book, 2004), nestes
tempos de reflexividade refractada, proliferam espelhos e máscaras
(Strauss, 2002). Máscaras que nos cobrem com o seu véu de mistério e
nos protegem das investidas do sobrenatural e das inquisições terrenas.
Por outro lado, traçando uma margem de impunidade e irresponsabili-
dade, propiciam abertura, expressão e, até, autenticidade. Feias ou sedu-
toras, cómicas ou soturnas, ajudam-nos a libertar instintos e pulsões, a
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“parte maldita”. À semelhança da máscara de Loki, do filme de Chuck
Russell (The Mask), as máscaras podem apoderar-se dos seus portadores
ao ponto de os transfigurar. Mascarados, não agimos do mesmo modo, nem
sequer somos os mesmos. Tornamo-nos outros. Ao colocar a máscara, mol-
damo-nos à sua imagem. Dando-lhe corpo, encarnamo-la. Em suma, o
hábito também faz o monge, como o ilustra Konstantin Stanislavski
(1998), a propósito do papel da roupa e dos adereços no processo de cons-
trução das personagens. Com ou sem máscaras, o nosso eu vê-se, hoje,
atrapalhado para segurar as pontas de um vida caleidoscópica. Michel
Maffesoli (1990) sugere, inclusivamente, o advento de “sinceridades suces-
sivas”, ou seja, circunscritas aos momentos, logo variáveis.

Multiplicação, mas também descentramento. Seguindo-se à revolução
coperniciana, patente na perspectiva renascentista (Panofsky, 1975), a revo-
lução Kepleriana teve uma influência decisiva no barroco. O mundo passa
a ser “uma esfera cujo centro está em toda a parte, a circunferência em
parte nenhuma” (Pascal, 1983: 34). Um mundo sem fundamentos “onde nos
fixar e firmar”, sem caminhos, objectivos ou sinais inequívocos. Um mundo
ainda sob a égide de Deus, mas sem GPS (Global Positioning System). O
gosto pela viagem, real ou imaginária, propaga-se nos sécs. XVII e XVIII.
O mesmo sucede com o labirinto, cujo interesse consiste mais em nos per-
dermos do que em encontrarmos a saída (Calabrese, 1999), figura que con-
tinua, aliás, a inspirar boa parte dos livros, filmes e videojogos de sucesso.
O vocabulário do descentramento e da errância enriqueceu-se, recente-
mente, com as noções de rede e de nó. A curva, a encruzilhada e o desvio
ajustar-se-iam a um “andar que vai fazendo o caminho”, alheio a guias e
metas, e que não se importa de arribar a um destino improvável ou, até, a
sítio nenhum.

Com a velocidade e as novas tecnologias, o espaço e o tempo compri-
miram-se. O planeta globalizou-se, tanto quanto se retalhou. Os lugares,
ora se distanciam, ora se aproximam. Recombinam-se à saciedade, movi-
dos por uma espécie de tectónica instantânea. Nesta viragem do milénio,
destacam-se o puzzle, como formatação, o flash, como temporalidade, e o
zapping, como navegação. A vida alucina-se com este ziguezaguear elíptico.
Frente ao televisor, mas também na Internet, na estrada, no centro comer-
cial e na relação com os outros. A publicidade, sintonizada com as nossas
“protensões” (Schutz, 1974), retrata o fenómeno: para os clientes da Ford
(Worlds, 2006), a mudança de lugar está ao alcance de um simples rodar
de maçaneta; e pergunte-se à Levi’s (Dangerous liaisons, 2007) quantos
casais conseguem passar por umas calças em menos de 40 segundos.

A deslocação, o pastiche e a mistura, “a arte de decompor uma ordem
e compor uma desordem” (Sarduy, 1972: 17), dão azo a um contrabando
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Figura 13: Francis Bacon. Estudo segundo o retrato de Velasquez
do Papa Inocencio X.1953
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estranho de realidades, pródigo em cotejos e efeitos inesperados. No qua-
dro As Tentações de Santo Antão, de Hieronymus Bosch, uma velha, com
braços de árvore e cauda de insecto, desloca-se num líquido viscoso sen-
tada no dorso de um rato, protegendo no ventre uma criança recém-nas-
cida. Convivem neste pormenor o vegetal, o animal e o humano; o sólido
e o líquido; o nascimento e a morte. Tudo circula, tudo comunica. A modos
como em Las Vegas, na Disneylândia, nos aeroportos, no Museu de
Madame Tussaud ou no “Concurso do Maior Português de Sempre”, uma
miscelânia transhistórica, a lembrar a rave das personagens de contos
infantis na clareira do Shrek.

O fragmento, sem princípio nem fim, apresenta-se como o antípoda da
obra acabada, perfeita. Sem vínculos, destaca-se como peça-chave desta
combinatória excêntrica e extravagante. Incontidos e incompletos, os
seres e as coisas estão em perpétua tensão e transição. O excesso e a
potência vital impelem-nos a acometer espartilhos e fronteiras. Os con-
tornos e os limites são pressionados, subvertidos e deformados por um
borbulhar violento. De algum modo, como os corpos contorcidos dos qua-
dros de Francis Bacon (Figura 13). É neste caldo exorbitante que crescem
os monstros. Os de ontem, como o Minotauro ou o Adamastor; os de hoje,
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como King Kong ou Godzilla; ou os de ambos os tempos, como os dragões
e os demónios. Uns concentram-se nos bestiários da Idade Média e do
Renascimento, outros nos estúdios de Hollywood. Todos fantásticos, como
os da publicidade: num anúncio da marca Hummer (Monsters, 2005), uma
monstra hedionda, tipo dinossauro peludo com cara simiesca, apaixona-
se por um robot, igualmente gigantesco, resultando um filho sui generis:
um todo-o-terreno, “the litlle monster”. A pós-modernidade é fértil em
monstros e monstruosidades. Alguns, como os Pokémon, os Digimon ou o
Shrek, o nosso ogre de estimação, até se transformam (Figura 14).

Figura 14: Shrek e Fiona. 2001.

A metamorfose constitui um dos processos mais emblemáticos do bar-
roco. Um cúmulo de instabilidade, transição e disformidade. Na cabeça
de D. Quixote, os moinhos transformavam-se em gigantes e as pousadas
em castelos. Pois, na nossa, também tudo é passível de metamorfose. Por
exemplo, os heróis bipolares da revista de banda desenhada Marvel, como
o Homem-Aranha ou o Quarteto Fantástico. Assim como as pessoas, os
corpos, as casas e o look, graças a cirurgias e liftings. Mas, tunings à parte,
as metamorfoses mais extraordinárias são as dos automóveis nos anún-
cios comerciais. O Nissan Patrol (Beasts, 2007) passa, num único anúncio,
por quatro estados biomecanóides: pantera; aranha; crocodilo e serpente.
O Citröen C4 exibe-se ora como bailarino (Dancing Transformer, 2006),
ora como esquiador (Transformer Skates, 2006), e, prodígio recente, uma
lâmpada dá à luz um C4 Picasso (The Visiospace Light Bulb, 2007) e uma
criança cresce até se mecanizar como Renault Clio (Evolution, 2006).

Ilusão! Eis um dos efeitos mais prezados pelo barroco, reputado pelo
trompe l’oeil e pelo jogo das aparências. O maneirista Giuseppe Arcimboldo
converte realidades através de caos estruturados que configuram artifícios
ópticos. Quadros como O Bibliotecário (cerca de 1566), O Horticultor (1590)
e Flora (cerca de 1591; ver Figura 20, p. 48) desfrutam hoje de uma enorme
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notoriedade. Vários artistas do
séc. XX cultivaram este efeito de
ilusão. René Magritte, certa-
mente. Mas o mais original foi,
provavelmente, Muritis C.
Escher, cujas gravuras (Figura
15) constroem, num registo
paradoxal, “mundos impossí-
veis”: “Escher mostra-nos como
uma coisa pode ser simultanea-
mente côncava e convexa; que as
suas figuras podem andar no
mesmo momento e no mesmo
lugar, tanto escadas acima como
escadas abaixo. Ele torna-nos
claro que uma coisa pode estar
ao mesmo tempo tanto dentro
como fora, ou quando ele usa
escalas diferentes num desenho,
existe uma lógica de composição
que faz desta coexistência a
coisa mais natural do mundo”
(Ernst, 1991, apud Oliveira &
Fonseca, 2006: 35). Estas construções impossíveis de Escher causam-nos
“estranhamento”, no sentido de Wolfgang Kayser (2005), e abalam os supor-
tes do nosso mundo familiar. Provocam vertigens. Escher impõe-se como
um dos principais artífices da “idade neobarroca” e a sua influência ultra-
passa largamente o campo da arte. Surpreendemos a sua inspiração em
inúmeros domínios, tais como o cinema, a publicidade, a arquitectura ou a
decoração. Reconhecemos o seu toque onde menos o esperamos: no anún-
cio “ilusões” da Audi (2006) ou no vídeo musical dos Red Hot Chili Peppers,
intitulado Otherside (2000). Estilizado (Weber, 1944) e encenado (Balan-
dier, 1980), o real torna-se refém das suas imagens. De retoque em reto-
que, o mundo hiper-realiza-se (Baudrillard, 1991). “Quando o mundo real
se transforma em simples imagens, as simples imagens tornam-se seres
reais e motivações eficientes de um comportamento hipnótico” (Debord,
1992: tese 18, pág. 9). Este risco é óbvio nos videojogos que, com o “realismo”
dos gráficos, nos absorvem pelos sentidos. Mas também é plausível na expe-
riência do dia-a-dia. Não é raro sentirmos um choque, um arrepio percep-
tivo, quando nos vemos confrontados com realidades menos mediatizadas,
mais “nuas e cruas”. E estranhamo-las, ao ponto de as não reconhecer. Não
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nos são familiares. Pecam por défice de enquadramento e maquilhagem.
Carecem dos pequenos e dos grandes truques que tornam a realidade mais
real (Eco, 1986).

O apelo das aparências não é exclusivo da esfera das artes, sejam elas
menores, médias ou superiores. A propensão barroca para o aparato e o
requinte da ornamentação também permeia a nossa vida corrente, desig-
nadamente o corpo e seus invólucros (roupas, casas, automóveis). Do ver-
niz das unhas às extensões dos cabelos, não há ponta nem cavidade que
escape ao cinzel da moda. Apuramos as formas, retocamos maleitas, lavra-
mos tatuagens, perfuramos piercings... Com tanta estetização, rodopiamos
numa espiral de artificialidade. Peregrinamos ginásios e somamos dietas.
Incutimo-nos escoriações e mutilações. Por vezes, desafiamos os limites e,
até, a morte (Le Breton, 2000; 2004). Nas últimas décadas, a indústria dos
cosméticos disparou, em ambos sexos e para todas as idades (Lipovetsky,
2003). No registo “voyeurista” em voga, a televisão transforma a cirurgia
plástica em espectáculo de massas (e.g., o programa da TVI: “Doutor, Pre-
ciso de Ajuda”). O “cuidado de si” (Foucault, 1994) tornou-se obsessivo. No
Século de Ouro, o fausto e a volúpia concentravam-se nos edifícios, nas
roupas, nas festas e nos banquetes. Hoje, o corpo é o nosso luxo! Dedica-
mos-lhe atenção, tempo e dinheiro. Será narcisismo? Possivelmente. Mas
só em parte, porque é um narcisismo que convoca o outro, incorporando, de
algum modo, os seus sentidos. O namoro de si no olhar do outro. Mas tam-
bém no olfacto, no ouvido, no gosto e no tacto. Uma relação sensual. “Pivot
do mundo” (Merleau-Ponty, 1945), o corpo funciona como uma charneira
dos laços sociais, cada vez mais enredados numa socialidade táctil (Maf-
fesoli, 1990), imbuída de proximidade, sensualidade e emoção, ou seja, per-
corrida pela intercorporalidade (Gonçalves, 2002d). O corpo não é uma ilha
sem mar. No hedonismo corporal dos nossos dias coexistem narcisismo e
dádiva, dobra sobre si e abertura ao outro.

Existem, aliás, muitas actividades que nos afoitamos a rotular como
egoístas, como prazeres autocentrados, mas que, na realidade, compor-
tam sacrifício e entrega. É o caso do shopping, da ida às compras, asso-
ciado a errância, alienação e dissipação (Gonçalves, 2002c). Estudos
empíricos rigorosos revelam, contudo, o outro lado da evidência (Miller,
1998): a maioria das mercadorias adquiridas não se destina ao comprador
mas a outras pessoas (e.g., familiares e amigos) e mesmo quando os bens
se destinam ao próprio comprador, este escolhe-os antecipando os efeitos
nos “outros significativos”. Em suma, um misto de hedonismo e “sacrifí-
cio”, de gozo e partilha.

O individualismo parece que já não é o que era. O holismo e a organici-
dade abrem caminho. Entre atracções e repulsas, apaziguamento e violência,
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comprazemo-nos no convívio com os outros. Em pequenos nichos, onde incu-
bam os afectos, ou em recintos públicos, onde explodem as emoções. Nos
bares do desassossego, nos clubes das afinidades e nas “asas do desejo”. Nas
raves orgiásticas (Maffesoli, 1982), nas igrejas fervorosas e nos estádios deli-
rantes. A comunhão, o estar em conjunto, é fruto da época. É certo que as
novas tribos (Maffesoli, 1988) são tão fusionantes quanto efémeras, e as soli-
dariedades tão francas quanto incertas. Mesmo assim, a socialidade cimenta
os grupos e anima as relações. E as alegorias do corpo colectivo, tão ao jeito
de Pieter Bruegel, proliferam na publicidade. Atente-se no sorvete humano
da Adidas (Kevin Garnett Carrying, 2004), na turbulenta multidão de 10
milhares de pessoas da Big Ad da Carlton Draught (2005) ou no puzzle de
cabeças da BBC Digital (Heads, 2005).

O barroco contemporâneo é, antes de mais, vertigem. Vertigem da velo-
cidade, da evasão e do exotismo. Vertigem da imagem. Vertigem da comu-
nhão e da orgia; do consumo e do erotismo. Vertigem da perda de suportes
e da orfandade das “grandes narrativas”. Vertigem do efémero, do presente
que foge e que urge agarrar (carpe diem). Acrescente-se que a vertigem se
insinua cada vez mais como um valor, como uma experiência que se per-
segue. Na ultrapassagem de fronteiras, no extremismo, no arrepio, no riso
ou no abismo. Na montanha russa ou ao volante de um automóvel. É
curioso notar que as modalidades desportivas que mais cresceram nas últi-
mas décadas se aparentam com os “jogos de vertigem” (Ilinx) da tipologia
proposta por Roger Caillois (1990): práticas de risco que comportam sen-
sações de instabilidade e atordoamento, envoltas numa espécie de “pânico
voluptuoso” (Le Breton, 2000: 23). Cabem neste rol as performances do tipo
“volta ao mundo em 80 dias” ou “conquista do Evereste”, bem como os des-
portos de velocidade, de deslize, de mergulho, de voo e, de um modo geral,
as modalidades ditas radicais (Pociello, 1983; Gonçalves, 2002b): esqui,
surf, parapente, rafting, bungee jumping... Como alternativa, sempre pode-
mos almofadar-nos frente a um televisor, a uma consola ou a um compu-
tador, e absorver doses sucessivas de emoções confortáveis.

Na era digital, o barroco está a passar por uma fase ostensiva. Mor-
mente em determinadas esferas: a arte, a cultura, a comunicação social,
o consumo, a moda, o lazer, o desporto... Noutros domínios, também se
esboçam sinais: o desencontro de civilizações, a “carnavalização” da polí-
tica (Eco, 2007), a instabilidade, a violência, o terrorismo... Será legítimo
avançar que a sensibilidade barroca se tornou “hegemónica”? Só se for
pela tentação de correr um risco insensato. O barroco e o clássico coexis-
tem. Segundo que configuração e em que proporções? Confesso que me
acode a vertigem da ignorância. Não convém, porém, esquecer que a
cadeia McDonalds que nos acolhe com palhaço e arcos dourados é um
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expoente de racionalidade económica e de normalização dos procedimen-
tos. As indústrias automóveis que nos brindam com anúncios fantásticos
regem-se por projectos, objectivos e cálculos. E medem as nossas emoções
pelos resultados obtidos. Por sua vez, as agências de publicidade contra-
tadas evoluem num mercado onde imperam o ranking, a concorrência e a
concentração. A face mais visível da Comunidade Europeia traduz-se por
uma enxurrada de normativas uniformizadoras dos estados-membros. O
processo civilizacional (Elias, 1989/90) persiste em polir a rugosidade dos
corpos e das almas. E a “ordem disciplinar”, em expansão, aparenta boa
saúde. Os puritanismos e os higienismos glocais erguem-se resplande-
centes no franchising do Bem. Os programas mundiais, europeus, nacio-
nais e locais de erradicação do Mal acotovelam-se contra a pobreza, a
ignorância, a droga, o tabaco, o álcool, a obesidade, o sedentarismo e o
arroz de cabidela.

Este texto foi escrito com a mão esquerda, a sinistra. Outro seria com
a direita. Alheios a estas prestidigitações, o barroco e o clássico continuam
a opor-se e a entrelaçar-se; e o mundo, claro e escuro, prossegue a sua
rotação grotesca em órbita trágica.
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1 Este texto corresponde a uma comunicação apresentada, com o mesmo título, na Confe-
rência Internacional “Imagem e Pensamento”, organizada pelo Centro de Estudos Comu-
nicação e Sociedade e pelo Centro de Estudos de Comunicação e Linguagens, nos dias 5 e
6 de Dezembro 2007, no Centro Cultural de Belém.

2 Ressalve-se, no entanto, que os anúncios referenciados neste artigo estão acessíveis na
Internet. A partir da marca, da designação, da agência e da data de edição, podem ser
encontrados através dos motores de busca de vídeos do Google ou do Yahoo!, no YouTube
ou, ainda, em sites especializados em publicidade, tais como o ‘boards (http://www.board-
smag.com), o Advertolog.com (http://www.advertolog.com) ou o visit4info (http://www.
visit4info.com).

3 A abordagem do conjunto dos temas foi apresentada na conferência “Emoções confortá-
veis: o barroco na publicidade” (13 de Julho de 2007, Sala do Capítulo do Mosteiro de São
Martinho de Tibães, Braga).

4DOBRAS E FRAGMENTOS
A turbulência dos sentidos na publicidade de automóveis1

Este texto propõe um exercício deveras simples: vislumbrar algumas
figuras típicas do barroco em anúncios publicitários recentes. Versão
escrita de uma comunicação que apostou no recurso ao audiovisual, o
argumento, refém da ilustração, ressente-se da sua ausência. Corre,
assim, o risco de se tornar numa sucessão de legendas sem imagens2. Para
culminar a síndroma da incompletude, a análise cinge-se a três tópicos (a
dobra, o fragmento e a emoção) de um painel que comporta, pelo menos,
mais seis (o movimento, a ilusão, a vertigem, a metamorfose, a mons-
truosidade e o vitalismo)3.

Procurar a acção do barroco na actualidade pressupõe que este não se
restringe aos séculos XVII e XVIII. Coube a Heinrich Wolfflin inaugurar
uma definição positiva do barroco (Wolfflin, 1991) que associa o conceito
a um momento, oposto ao clássico, de um ciclo recorrente na História
(Wolfflin, 1996). Volvidos poucos anos, Eugenio d’Ors (1990) alargaria,
ainda mais, o conceito. O barroco, “o estilo das formas que voam”, é um
éon, uma constante, que coexiste, ora mais desperto, ora mais encoberto,
com o clássico, o “estilo das formas que pesam”. Muitos autores contem-
porâneos tomam esta extrapolação como ponto assente. Omar Calabrese
(1999) diagnostica, por exemplo, a emergência de uma “idade neobarroca”
e Michel Maffesoli (1990) anuncia uma “barroquinização do mundo”.

4.1. Dobras

Para Gilles Deleuze, “o traço do barroco é a dobra que se estende até
ao infinito” (Deleuze, 1988: 5). Curvas e contracurvas em movimento que
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Figura 16: Gian Lorenzo Bernini. Beata Ludovica Albertoni. 1672-1674.

Quanto às dobras, multiformes, fazem lembrar convulsões tectónicas.
Remetem, desta vez, para a terra, “uma terra profundamente trabalhada”
(Deleuze, 1988: 165).

A força do ar é tão óbvia quanto estranha no esvoaçar do manto que
quase desequilibra o busto de Luís XIV (1665) enfrentando os elementos
(Figura 17).

Muitas dobras, três elementos: o fogo, a terra e o ar. Falta-nos o quarto,
a água. Podíamos socorrer-nos de uma das fontes de Bernini. Por exem-
plo, a Fonte dos Quatro Rios, na Piazza Navona, em Roma. Mas chegou a
hora de dar a vez à publicidade.
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baralham as distâncias, aproximam os contrários e multiplicam as som-
bras. Estas dobras encontram uma forma sublime de expressão nas escul-
turas de Gian Lorenzo Bernini (1598-1680), especialmente na textura dos
mantos e respectiva relação com o espaço, os elementos e os corpos.

Em o Êxtase de Santa Teresa (1645-1652), a túnica que cobre o corpo
prolonga-se pelas nuvens (Figura 8). Apenas as extremidades dos mem-
bros e o rosto, com a boca entreaberta, ficam destapados. No efeito “das
dobras do tecido de mármore”, Deleuze (1988: 169) entrevê o fogo propa-
gado pela seta de amor divino disparada por um anjo num ambiente ilu-
minado por raios de ouro. Um primeiro fluído: o fogo.

Noutra estátua de Bernini, A Beata Ludovica Albertoni (1672-1674)
aguarda, febril e impaciente, a morte, para se unir a Cristo (Figura 16).
Deitada, a roupa apenas lhe descobre o rosto e as mãos.A boca entreaberta
parece comungar mundos (o terreno e o celeste, o interior e o exterior).
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Figura 17: Gian Lorenzo Bernini. Luis XIV. 1665.
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Uma gota cai num espelho de água desencadeando uma ondulação que
cresce até se transformar numa enorme concha que cobre um carro. A
concha desfaz-se em vaga e o carro arranca, sulca a água e desaparece
deixando uma espécie de holograma evanescente. Este bailado do carro
com a água é acompanhado por uma banda sonora capaz de estimular os
neurónios mais entorpecidos. Trata-se de um Nissan Infiniti G35 (The G
Forces of Nature, TBWA Rússia, 2007).

Outro carro emerge e submerge, alternadamente, numa turbulência
líquida. Neste jogo de vida e morte, de envolvimento e desenvolvimento,
as dobras do fluido prateado assemelham-se ao manto de Santa Teresa
(Figura 18). Para lograr esse efeito, este foi o primeiro vídeo publicitário
a utilizar uma câmara “Phanton HD” de alta velocidade (Hyundai Range;
Hyundai Fluid, VCCP, London, 2007).

Este recurso tecnicamente sofisticado aos fluidos e à “fractalização líqui-
da” é muito corrente. A própria marca Nissan Infiniti apresenta variantes

49



4 A focagem no ramo automóvel não é aleatória nem intencional. Calhou assim. Mas não
por completo acaso. Para além da sua importância, em termos de produção e de investi-
mento, este segmento possui a rara qualidade de conjugar uma enorme diversidade de
anúncios com uma ínfima variedade de produtos (basicamente, carros).

Figura 18: Hyundai. Hyundai Fluid. 2007.
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interessantes, tais como as nuvens e as vagas multicolores nos anúncios
FXM e G-Spot (TBWA/Chiat/Day, LA, Setembro de 2006). Deixando o
ramo automóvel, o anúncio da vodka Sonäka (The Art of Vodka, Plus et
Plus, 2008) distingue-se como uma obra-prima do género: focaliza a
bebida, que se revoluciona no copo até se transformar numa flor rubra
explosiva. O mesmo ocorre com os corpos fluidos e retorcidos, como se fos-
sem líquidos, da campanha da água mineral Luso (“Tu és água. Bebe
Luso”, BBDO, Portugal, 2005).

Retornando à publicidade de automóveis4, as ondulações não são exclu-
sivas dos líquidos. As dobras podem ser tectónicas, e até tumulares, como
as da Beata Ludovica. Um Toyota Camry é soterrado na estrada por uma
enorme prega de asfalto, que o envolve com a força e o jeito de uma ser-
pente, mas consegue libertar-se do abraço da morte, renascendo (Asphalt
Birth, Saatchi & Saatchi, Los Angeles, 2007).

As curvas também podem ser de luz, de cor e, até, de som. O anúncio
da BMW (See How it Feels, WCRS, Londres, 2007) consegue a proeza de
combinar todos estes fluidos num rodopio alucinante de efeitos digitais,
nebulosas e pormenores de automóvel, ao som da 9ª Sinfonia de Beetho-
ven retocada pelos UNKLE. Uma apoteose difícil de descrever. Algo como
uma “glória” barroca, mas do séc. XXI, ou um concerto de Jean-Michel
Jarre compactado em 60 segundos.
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Figura 19: Audi. Lines. 2007.

A figura do rizoma tem inspirado anúncios publicitários dos mais
diversos horizontes. Alguns assemelham-se a frescos grotescos ou a ara-
bescos. Atente-se no anúncio Vectorscope do serviço voluntário de apoio
emocional The Samaritans (Lunar BBDO, Reino Unido, 2008). O vec-
torscópio visualiza os sons provenientes do telefone: linhas irrompem de
rostos que gritam, passam por aves de rapina e transformam-se em
arame farpado que oprime um coração.

Estes vídeos, cada um a seu jeito, apostam, com bastante arte, na
deriva sensual, na rugosidade e na fractalidade do mundo. Um mundo
recessivo onde as pessoas e as coisas não param de mergulhar nas dobras
labirínticas da vida. Esta opção pela sensibilidade barroca é assumida,
por vezes com algum zelo didáctico, pelas próprias agências de publici-
dade. Um Citröen C-Crosser 4X4 avança numa estrada recta de uma pla-
nície. O condutor, entediado, estaciona, estende o mapa no capot e
amarrota-o. Erguem-se, por magia, algumas montanhas.Volta a amarrotar,
com súbito entusiasmo, o mapa. O resultado é o desafio de um itinerário

DOBRAS E FRAGMENTOS

“Enraizado no húmus” (Maffesoli, 2000: 19) dos tempos que correm, o
barroco adquire novos contornos. Por isso se fala em neobarroco. A publi-
cidade do Audi A5 (A Rythm of Lines, BBH, Londres, 2007) constitui, a
este propósito, um bom exemplo. As dobras são rizomáticas. Linhas colo-
ridas ramificam-se e retorcem-se caprichosamente como fitas de Carna-
val. Na sua errância, enlaçam-se e desenlaçam-se em nós (tubérculos) que
configuram esboços efémeros do Audi A5, ao som de um prelúdio expres-
samente encomendado a Dustin O’Halloran (Figura 19).
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Figura 20: Giuseppe Arcimboldo.
Flora. 1591.
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mais irregular do que as “curvas do Marão” (Road Map, H-Paris, França,
2007). Nem Wolfflin pediria tanto para ilustrar alguns dos pares da opo-
sição entre o clássico e o barroco.

4.2. Fragmentos

Giuseppe Arcimboldo (1527-1593), pintor maneirista considerado pre-
cursor do surrealismo, combina, nos seus quadros, elementos retirados de
uma ordem da realidade para recriar uma realidade de outra ordem. Ou,
pelo menos, a sua ilusão. Com animais, plantas e outros objectos retrata
diversas entidades e personagens: a Primavera, o Fogo, o Cozinheiro... As
duas realidades permanecem, contudo, vinculadas por alguma associa-
ção. O Bibliotecário ou o Advogado são compostos com objectos do ofício,
a Água com seres aquáticos e o Verão com frutos. Esta alquimia, que bara-
lha fronteiras e contrabandeia realidades, propicia um efeito de estra-
nhamento e vertigem, bem expresso no madrigal de Gregorio Comanini
(in Kriegeskorte, 1993: 48), amigo de Arcimboldo, dedicado ao retrato da
princesa Flora (Figura 20):

Sou eu Flora ou só flores?
Se flores, como de Flora
No rosto tenho o riso? E se sou
Flora,
Como é Flora só flores?
Ah, flores não sou, eu não sou Flora.
Melhor, sou Flora e flores;
Porém, essas flores formam Flora,
E Flora
as flores.
Sabes como? Douto pintor transforma
flores em flora e Flora em flores.

Em suma, a arte de Arcimboldo consiste em, parafraseando Severo Sar-
duy (1972: 17), “decompor uma ordem e compor uma desordem”. Mais do
que a estrita fragmentação, assaz banal no panorama actual, é este pro-
cesso de decomposição de uma ordem e recomposição de uma desordem
que interessa enxergar. Regressemos, pois, aos anúncios publicitários.
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Figura 21: BMW. Aesthetics. 2006.

Outros anúncios são mais directos. Uma lâmpada converte-se num bai-
lado de fragmentos que “dá à luz” um Citröen C4 Picasso (The Visiospace
Light Bulb, Scher Lafarge, França, 2007). Numa publicidade chinesa (Sta-
tues, Grey Worldwide Shanghai, China, 2006), fragmentos de várias está-
tuas dispersas pelo mundo, entre as quais o Pensador de Rodin, após um
percurso por cidades, terras e mares, confluem numa estrada para forjar
um Skoda (Figura 22). Noutro anúncio, um Jeep atrai, ao deslocar-se, os
objectos mais inesperados (contentores, bicicletas, sinais de trânsito). Estes
aglomeram-se até dar corpo a um robot juvenil que desata num skate
endiabrado pelas ruas da cidade tomando o Jeep como prancha.

Arcimboldo fez retratos de pessoas a partir de objectos. Chegou, inclu-
sivamente, a pintar retratos de pessoas a partir de pessoas. Os rostos do
Adão e Eva são compostos por corpos humanos nus, tal como o Leviatã, da

DOBRAS E FRAGMENTOS

Um anúncio coloca uma pergunta de cariz clássico, “como quantificar o
que é agradável ao olho?”, para concluir com uma resposta de inspiração
barroca: “não pode ser calculado, só pode ser sentido”. Entretanto, uma
rosa branca, filmada em slow motion sob vários ângulos, decompõe-se
(Figura 21). Sucedem-se três rostos e uma deriva de peças metálicas em
busca de encaixe ou de suporte. Esta sequência, ela própria fragmentada,
termina com um pormenor da grelha, inconfundível, da marca BMW. Este
pormenor, que indicia o todo (o carro e a empresa), é também o receptáculo
da beleza e do ímpeto vital dos fragmentos precedentes (Aesthetics, Ire-
land Davenport Johannesburg, República da África do Sul, 2006).
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Figura 22: Skoda. Statues. 2006.
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capa da primeira edição (1651) do livro de Thomas Hobbes, ou o Herodes,
obra anónima do séc. XVII (Figura 23). A publicidade também recorre a
procedimentos congéneres. Num anúncio da BBC Digital (Heads, Simon
Welch, Matthew Welch, Reino Unido, 2005), uma multidão de pequenas
cabeças forma uma enorme cabeça, que se fragmenta e se recompõe suces-
sivamente, ora desdobrando-se, ora assumindo formas de animais, ora dis-

persando-se. Na Big Ad da Carlton
Draught (Clayborn Creative Consul-
ting, USA, 2005) centenas de homens
com roupas coloridas “dão vida” a um
gigantesco bebedor de cerveja.

Julgo que Arcimboldo não compôs
objectos combinando seres humanos.
Tanto não terá enxergado a “consciên-
cia possível” da época. No que respeita
a este artifício, a idade neobarroca,
caracterizada por uma “empatia gene-
ralizada com os objectos” (Rabot,
2006: 40), parece ser original. Trans-
figurar pessoas em coisas entrou na
moda, em todas as áreas da activi-
dade cultural, incluindo, natural-
mente, a publicidade.
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Figura 24: Ford. Human car. 2008.

A figura do puzzle está subjacente a todos estes arranjos. Um puzzle
movediço e labiríntico, como a cidade do anúncio do Volkswagen Tiguan
(Moving City, DDB Milano, Itália, 2007).

Mas, para além da figura do puzzle, o movimento de “decomposição de
uma ordem e composição de uma desordem” comporta, ainda, a ideia de
descentramento, se não de uma fragmentação policêntrica. Esta cosmo-
gonia, este modo de estar e de sentir o mundo, remonta aos tempos de
Giuseppe Arcimboldo, abalados pela revolução Kepleriana que tanto

5 Dois anos antes, a Toyota já tinha inovado no sentido desta “humanização da máquina”:
no anúncio Humanity (Hakuhodo, 2006), as componentes do automóvel são substituídas
por pessoas que se esmeram no desempenho de funções mecânicas.

DOBRAS E FRAGMENTOS

Foi muito premiado o anúncio feito com sombras de braços e mãos do
Volkswagen Phaeton (Handwork, Grabarz & Partner Werbeagentur
GMBH, USA, 2004). A Hyundai alargou o conceito: são, agora, silhuetas
de corpos humanos, do grupo de dança nova-iorquino Pilobilus, que recor-
tam diversos objectos e cenários, incluindo o todo o terreno Santa Fe (Life
Shapes, The Richards Group, 2006). Mais recentemente, a Ford (Human
Car Powered by You, Young & Rubicam Toronto, 2008) dispensa a media-
ção das sombras compondo vários modelos de automóveis com coreogra-
fias que convocam directamente os corpos dos bailarinos5 (Figura 24).
Anúncios de outros ramos também optam por tornar a imagem mais “car-
nal”. Por exemplo, a empresa Vinci, sob o lema “nos constructions ne sont
pas que de béton et acier”, avança com um anúncio tão hiperbólico como
a Big Ad, da Carlton Draught (Le Pont, Leg, Paris, 2006): homens e mulhe-
res corporizam, uns sobre os outros, uma gigantesca ponte humana sobre
um vale. Uma espécie de Leviatã das obras públicas.
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influenciou a mundividência barroca. Com Johannes Kepler (1571-1630),
o centro, que Copérnico deslocara da Terra para o Sol, perde-se no infinito:
“Este pensamento – a infinitude do Universo – implica não sei que hor-
ror secreto; de facto, encontramo-nos errantes no meio desta imensidade
a que recusamos qualquer limite, qualquer centro, ou seja, qualquer lugar
determinado” (Kepler, 1609, citado por Sarduy, 1975: 89). Um sentimento
partilhado por Blaise Pascal (1623-1662) que confessa: “O silêncio eterno
destes espaços infinitos apavora-me” (1998: 97). Este descentramento
marca também a nossa experiência. Deambulamos sem ponto fixo. Filhos
da compressão do tempo e do espaço, comprazemo-nos com o simulacro, o
zapping e o flash. “Vogamos num meio vasto, sempre incertos e flutuan-
tes, atirados de um lado para o outro” (Pascal, 1998: 38), o que é um jeito
de navegar numa “esfera cujo centro está em toda a parte, a circunferên-
cia em parte nenhuma (Pascal, 1998, 34). Nada, porém, que uma boa
publicidade não possa contemplar. Por exemplo, o anúncio Worlds da Ford
(Ford S-Max, Velocity Films, República da África do Sul, 2006). Um
homem pega numa maçaneta, atravessa uma parede e entra num cená-
rio de deserto; novo golpe de maçaneta, e passa para uma paisagem de
neve; de porta em porta, segue-se um observatório, o oceano e, por último,
um automóvel, que, num ápice, o transporta para uma estrada de mon-
tanha. O mundo da vida surge, assim, associado a um zapping numa espé-
cie de origami japonês, dobrado e desdobrado à velocidade de um flash.

4.3. Emoções

Nas últimas décadas, a publicidade sofreu mudanças drásticas. Em
alguns aspectos, quase se virou do avesso. Nos anúncios televisivos dos
anos sessenta, a regra era a exibição do produto e a demonstração das suas
qualidades e vantagens. Este formato é, agora, uma excepção. O emocional
suplanta o racional. Não se demonstra, mostra-se. Não se mostra, alude-
se. A narrativa, a argumentação e a lógica diluem-se na turbulência dos
sentidos, no caldo dos afectos e na ecologia da sedução (Baudrillard, 1970
e 1991). Convencer significa, cada vez mais, envolver e impregnar, ou seja,
insinuar-se nas pregas da vontade. A estratégia é simples: associar pro-
dutos e emoções, esperando que, no momento oportuno, estas ditem a esco-
lha. Nestas circunstâncias, a publicidade pode dispensar a argumentação,
a palavra e, até, a imagem do produto.

Ouve-se um motor, pássaros, cavalos e um comboio, enquanto barras
de som se distorcem nas figuras e paisagens correspondentes. No final,
uma mensagem escrita: Hear the Summer. In a Mercedes-Benz convertible.
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Figura 25: Audi. Emotions. 2006.

Quatro embriões (de um ser humano, de um elefante, de um golfinho
e de um urso) flutuam no ventre materno (Figura 26). Como despedida,
três frases escritas: For the next generation; Ford Flexifuel, Up to 75% less
CO2 emissions; Feel the difference. Mais a marca e o símbolo (Ford Next
Generation, Ogilvy Stockholm, Suécia, 2007).

Na cidade, folhas desprendem-se das árvores. O vento abre portas e
janelas. Pessoas e objectos são aspirados e evoluem no ar. Um casal eleva-
se em espiral. As borboletas de uma colecção ressuscitam e dispersam-
se em voo alegre. Uma pequena casa térrea é arrancada e depositada no
topo de um arranha-céus. Nada permanece estável! Os contornos e as

DOBRAS E FRAGMENTOS

O anúncio fecha com o símbolo e o nome da marca. Nada de automóveis.
O único indício é o som inicial de um motor a arrancar (Sounds of Sum-
mer, Springer & Jacoby Werbung GmbH & Co., Alemanha, 2005).

Numa espécie de projecto de design animado, sucedem-se, ao som de
uma melodia de piano e violino de Itzhak Perlman, um coração palpitante,
pêlos agitados e uma lágrima no canto do olho (Figura 25). Este anúncio
da Audi (Emotions, DDB Barcelona, Espanha, 2006) termina, sem sombra
de automóvel, com uma mensagem escrita (Designed to thrill), o símbolo
e a marca.
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Figura 26: Ford. Ford Next Generation. 2007.
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cores são fluidos e trémulos. A música (Turn my Head, da banda Live)
acompanha, in crescendo, o movimento. Em suma, uma suspensão e uma
turbulência libertadoras. O anúncio termina com uma mensagem: “Viver
é muito mais do que um simples acto de presença na Terra. Viver é mover-
se. Continua a mover-te”. O símbolo com a marca, e mais nada (Ford,
Viento, JWT Argentina, 2007).

Os quadros pintados por Arcimboldo não se reduzem a meros caprichos,
são alegorias, o recurso estilístico por excelência do barroco (Benjamin,
1985). Como sublinha o já referido amigo e biógrafo Gregorio Comanini, “a
representação habilidosa que Arcimboldo faz do imperceptível por meio de
ilusões perceptíveis era absolutamente única” (citado por Kriegeskorte,
1993: 36). O retrato de Rudolfo II, no papel de Vertumnus, pretende ser
uma glorificação do Imperador (Figura 27). Do mesmo modo, as Quatro
estações e os Quatro elementos oferecidos ao Imperador Maximiliano II sig-
nificam o seu domínio, à semelhança do Louis XIV de Bernini, sobre o
tempo e o espaço, logo sobre o mundo (Kriegeskorte, 1993: 38).

Na alegoria barroca, a horizontalidade palpitante e excessiva converge
para o topo: “o mundo como pirâmide ou cone, que liga a sua ampla base
material, perdida nos vapores, a uma ponta, fonte luminosa ou ponto de
vista” (Deleuze, 1988: 169). No barroco, o olhar demora-se na potência e
na efervescência da base, mas logo se eleva, depurando-se, para o cume
inefável que unifica o conjunto. Assim estão dispostos os frescos das cúpu-
las das igrejas romanas barrocas. Na Glória de Santo Inácio (Andrea
Pozzo, 1691-1694; abóbada da Igreja de Santo Inácio, em Roma), numa
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Figura 27: Giuseppe Arcimboldo. Vertumnus. 1591.
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aresta luminosa dos céus, longe da convulsão terrena das figuras da base,
Santo Inácio encontra Cristo.

Os anúncios publicitários também ganham em ser encarados como ale-
gorias. Algumas, por sinal, muito elaboradas. Dispensam mostrar os auto-
móveis, essas relíquias do nosso quotidiano. Melhor, optam por não os
mostrar. Mostram outras coisas. Coisas que nos movem e comovem. O
olhar já não se ergue para o cume inatingível de um cone ou de uma pirâ-
mide. Espera, sentado, em “aquecimento emocional” (Martins, 2002: 5),
pela chaveta que abre o desfecho do anúncio: um símbolo, uma frase, uma
marca. “O mundo da alegoria apresenta-se especialmente nas divisas e
nos emblemas (...). As divisas ou os emblemas têm três elementos que nos
permitem compreender melhor o que é a alegoria: as imagens ou figurações,
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6 No Sermão de Santo António aos Peixes, o Padre António Vieira enaltece as “torpedos” (pei-
xes capazes de produzir pequenas descargas eléctricas) porque fazem tremer o braço ao
pescador: “Está o pescador com a cana na mão, o anzol no fundo e a bóia sobre a água, e
em que lhe picando na isca a torpedo, começa a lhe tremer o braço. Pode haver maior, mais
breve e mais admirável efeito? De maneira que, num momento, passa a virtude do peixe-
zinho, da boca ao anzol, do anzol à linha, da linha à cana e da cana ao braço do pescador”
(1941: 111).

Figura 28: Renault. Fisherman. 2007.
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as inscrições ou sentenças, os possuidores individuais ou nomes próprios.
Ver, ler, dedicar (ou assinar)” (Deleuze, 1988: 171).

Arcimboldo esmerava-se a pintar retratos e a organizar cortejos para a
maior glória dos Imperadores Habsburgos; os anúncios publicitários entre-
gam-se ao encantamento de bens e serviços. O barroco do Século de Ouro
fez desabrochar a “estetização do político”; a publicidade (neo)barroca pro-
move a estetização, se não do económico, pelo menos, da mercadoria.

É um consolo pressentir que esta escrita elíptica e desgastante chega
às últimas letras. Não resisto, porém, a rematar com um último anúncio.
Um gigante, com uma floresta como chapéu e rochas e vegetação como
roupa (Figura 28), a lembrar as figuras híbridas de Hieronymus Bosch,
como o Homem Árvore do Jardim das Delícias (1504-1510), utiliza um
Renault Clio como isco para pescar, aos magotes, os habitantes de uma
cidade localizada na outra margem do rio (Fisherman, Publicis Conseil,
Paris, 2007). Pelos vistos, os consumidores são, sem rodeios, como os pei-
xes. O importante é o isco, um isco que navega algures entre a nossa von-
tade e a nossa consumição. Entretanto, escasseiam os peixes capazes de
fazer tremer o braço ao pescador6.
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1 Uma primeira versão deste texto foi publicada com o título “Discursos de Identidade, Rei-
ficação e Poder. Alguns apontamentos” na revista Sociedade e Cultura 1. Cadernos do
Noroeste, Série Sociologia, Vol. 13 (1), 2000, 337-340.

5O CEPTRO E A MÁSCARA
Discursos de identidade, reificação e poder1

A realidade dos fenómenos de identidade é inquestionável. Comple-
xos, espessos e díspares, eles percorrem as orgânicas e as dinâmicas colec-
tivas. Propagadas pela comunicação social, as imagens e as vozes
relativas às raças, às etnias, às nações, às regiões, ao género, às religiões
e a outros referentes identitários animam a interacção quotidiana e a
experiência subjectiva. Assiste-se a uma moda das identidades, tanto no
discurso sociológico como na prática social. A voga, por exemplo, do tribal,
do étnico e do típico concita vontades, promove ambientes, inspira músi-
cas, talha artefactos e propõe destinos de viagem e de vida. A ubiquidade,
a acuidade e a hiper-ritualização dos fenómenos de identidade erigem-
nos em objecto privilegiado de investigação. Subsiste, no entanto, algum
incómodo no recurso à noção de identidade como ferramenta ou conceito
operatório. Neste domínio, todo o cuidado parece ser pouco. Vários moti-
vos, interligados, justificam esta prudência.

Os discursos de identidade comportam efeitos que o sociólogo pode
reproduzir, ampliar e legitimar. Entre estes, sobressaem três: os efeitos de
reificação, de desdialectização e de dominação.

Como ocorrem? Como se processam? Como se consolidam?
Concentremo-nos apenas em algumas lógicas e propensões genéricas:

1) Sob múltiplas formas, os discursos de identidade remetem para
essências, refiram-se estas a estados (e.g., a lusitanidade) ou a des-
tinos (e.g., o V Império). Fazendo-o, absolutizam o que é relativo,
substantivam o que é relacional, fundamentam na natureza ou no
mito o que é histórico. Neste sentido, propiciam efeitos de reificação.

2) O ser identificado, reificado, fica refém da identidade (re)criada. A
instituição da identidade, ao enunciar a verdade ou a vocação de
uma entidade, torna-se constrangedora. Uma vez (pre)dita, à enti-
dade resta-lhe cumprir a predição. Uma vez “minhotos”, ou seja,
tipificados e estilizados como tais, os homens e as mulheres do
Minho devem fazer jus, por atributos, modos e obras, à sua “si(g)na”:
as casas devem condizer com o genius loci e a herança patrimonial;
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os produtos, os usos e os costumes, tais como o traje, a gastronomia
ou a olaria, passam a carecer de certificação de autenticidade… O
ser identificado, genuíno, perde, deste jeito, espaço de jogo e de liber-
dade. O rótulo (in)veste a personagem, que não se pode (re)negar,
sob pena de indexação de desvio, mestiçagem, fraude ou poluição. O
que se ganha em unidade e cristalização de sentido perde-se em
vida, por obra e graça de uma projecção auto ou hetero determinada.
A este propósito, dois reparos. Primeiro, este processo lembra a teo-
ria da alienação de Feuerbach e do jovem Marx: uma abstracção do
sujeito que se autonomiza e acaba por o dominar. Segundo, os dis-
cursos de identidade são, por excelência, discursos performativos.
Têm a capacidade de gerar a realidade que anunciam. Produzindo
e legitimando uma (di)visão do mundo, comportam uma capacidade
notável de mobilização (ou imobilização). Aplica-se-lhes, assim, o
princípio de W. I. Thomas relativo às predições criadoras: uma
crença, falsa nos seus fundamentos, pode revelar-se verdadeira nas
suas consequências.

3) Os discursos de identidade tendem a suspender ou a exorcisar a
negatividade. Provocam, assim, um claro efeito de desdialectização
e normalização. Centrada na mesmeidade, a identidade ou se repete
ou se actualiza. A contradição, a negatividade e a diferença acabam
exiladas em distâncias e alteridades fantasmáticas, estereotipadas e
enclausuradas no seu alheamento. Escamoteia-se, assim, o complexo,
o plural, o inacabado e o imperfeito, a dobra, o reverso e a sombra, a
errância e o contrabando das margens e dos interstícios. Esmorece a
vida, a criatividade e o movimento. Perde-se, porventura, em “ânimo”
o que se ganha em “alma”.

4) Os discursos de identidade podem almofadar os passos da subsun-
ção, no sentido, empregue por Marx no Capítulo Inédito do Capital,
de integração subordinada. Tanto a hetero-identificação, que cate-
goriza o outro, como a auto-identificação, que reconhece o seme-
lhante, diluem e atropelam a diversidade. Se esta asserção é pacífica
no que se refere à definição do outro, ela não é menos verdadeira a
propósito da auto-percepção. Quando o grupo engendra a sua iden-
tidade, costuma ser apenas uma parte que “inventa” e controla essa
identidade. Uma parte que detém ou persegue a hegemonia, sub-
sumindo as demais “compartes” com a bênção da autoridade acres-
cida. A dominação exerce-se, naturalmente, sobre o outro, o estranho
fora de nós, mas também sobre os diversos mesmos, os outros que
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coexistem dentro de nós. No todo simbolicamente comungado, uma
“ficção bem fundada”, os discursos de identificação encantam as
relações de poder entre as partes identificadoras (significantes) e
as partes identificadas (significadas).

5) Socialmente construídas, as identidades, sempre polémicas, envol-
vem bricolages ideológicos. Os discursos de identidade cortam e
recortam, categorizam, incluem e excluem, evidenciam determina-
dos traços e negligenciam outros, enxertam mais alguns, recriam,
estilizam, (re)inventam raízes, tradições e molduras, tecem afini-
dades e marcam distâncias, propõem, em suma, uma (di)visão do
mundo. Estas construções podem ser mais ou menos bem sucedidas
consoante os casos e as circunstâncias. Convém, contudo, não esque-
cer que relevam de estratégias de poder que, operando com arbi-
trários culturais, implicam o recurso à violência simbólica. Relativas
e questionáveis, as propostas identitárias tendem a converter-se,
pela fé e pela crença, em princípios absolutos. Reencontramos, mais
uma vez, a alquimia da dominação e o efeito de reificação. O meio
ultrapassa o fim e a essência trava a potência. Como num quadro de
James Ensor, a parada e a paródia hiper-realizam-se num desfile
de máscaras e pregões que reduz a tragédia da vida a uma alegoria
do poder.
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1 Uma versão deste texto foi publicada em Martins, Moisés; Gonçalves, Albertino & Pires,
Helena, A Romaria da Srª da Agonia. Vida e Memória da Cidade de Viana, Viana do Cas-
telo, Grupo Desportivo e Cultural dos Trabalhadores dos Estaleiros Navais de Viana do
Castelo, 2000, capítulo 1, “A conquista da cidade” (pp. 21-58), e capítulo 2, “Tempos difíceis”
(pp. 59-69).

2 Jornal A Aurora do Lima.
3 De notar já a presença de um dos nomes mais emblemáticos da história das festas, o piro-

técnico José Rodrigues da Silva.

6O POPULAR AO JEITO DAS ELITES
Metamorfoses da Romaria da Sra. da Agonia na viragem do séc. XIX para o
séc. XX1

6.1. A conquista da cidade

A festa de N. S. d’Agonia era já reputada, em meados do século XIX,
como “uma das romarias mais notáveis da província do Minho” (Jornal A
Aurora do Lima2, 11.08.1871). Em 1874, será até considerada “a mais con-
corrida da provincia” (Jornal A Aurora do Lima, 05.08.1874). Contudo,
por esta altura, não tinha ainda logrado a envergadura e o esplendor que
permitirão qualificá-la, na alvorada do século XX, como “a principal roma-
ria do norte do paiz” (Jornal A Aurora do Lima, 16.08.1901) e, hoje, como
a “Rainha das Festas”, a “Romaria das Romarias de Portugal”. Sob este
ângulo retrospectivo, a festa/feira apresentava-se, por meados do séc. XIX,
relativamente modesta. Fundamentalmente, em que consistia?

O programa de 1867, por exemplo, propunha os seguintes atractivos:
“Nos dias 18, 19 e 20 do corrente mez de agosto ha de ter logar n’esta
cidade a antiga feira e romaria de N.S. da Agonia, havendo nas noites dos
dias 18 e 19 brilhantes fogos do ar e artificio, uma linda illuminação na
frente do templo, e uma banda de musica tocará alternadamente n’estes
dias pelo arraial e feira e á noite durante o fogo. No dia 20 celebrar-se-
ha com toda a solemnidade a festa da mesma Senhora” (AL, 02.08.1867).
Conforme acordado pela Irmandade, a 13 de Junho de 1865, a iluminação
confinava-se ao frontispício e, eventualmente, a alguma área adjacente, a
música podia, nalguns anos, desdobrar-se em sacra e profana e o fogo
ascender a cem dúzias: “A música sacra seria entregue ao Mestre Fran-
cisco Fernandes. A música profana, que tocaria nos três dias, no campo,
no adro e ruas da cidade seria a dos Artistas de Viana. / Fogo: 80 dúzias
de fogo do ar; 20 peças de fogo preso, que seriam divididas pelos dois mes-
tres da cidade José Araújo Soares Viana e José Rodrigues da Silva3. / Ilu-
minações: 2 arcos vistosos e bem iluminados junto às escadarias na
entrada do adro e que também na frente da torre do adro se fizessem
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4 “Assistindo nós a um fogo de artificio em uma d’essas festividades, calculamos em mais de
cincoenta mil os espectadores reunidos n’aquelle campo” (Barbosa, 1862: 138). “Ascende a
mais de 50:000 o numero de romeiros que todos os annos concorrem á festividade da
Senhora d’Agonia” (Figueiredo, 1873: 73).

5 Em 9 de Julho de 1853, a mesa da Irmandade decidiu arrendar “o terreno das barracas a
quem mais der, visto que o rendimento das barracas é igual ao que se gasta em madeiras,
pregos e mão de obra para as fazer, havendo sempre a contingência de déficit”. A 20 de
Julho, em hasta pública, remata-as “por 6 anos a António Martins do Couto Viana, mestre
de obras, e por 15.000 rs. anuais, o terreno da Confraria para construir as barracas. / Resol-
veu também entregar-lhe por 12.000 rs. as madeiras que tinham para tal fim” (Araújo,
1993: 42).
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arcos vestidos de buxo verde e também iluminados” (Araújo, 1993: 46).
“Não eram mais que isto as festas há cem anos — recorda Severino Costa.
Novena, procissão, fogo de artifício e barracas de comércio, tendas e pouco
mais. Nem touradas, nem festivais, nem certames etnográficos. / Naquele
tempo, mil pessoas que se juntassem, era um assombro de gente. Uma
quermesse, era um número importante do programa” (Costa, 1996: 27-
28). Abundavam, todavia, os romeiros. Dois ilustres visitantes, Vilhena
Barbosa e António Lopes Figueiredo, tiveram a boa vontade de os esti-
mar, em anos distintos, em cerca de cinquenta mil4, uma cifra exorbitante
para a época.

A componente mais importante era, inequivocamente, a Feira Franca,
o chamariz que mais gente atraía e atenções cativava. Criada, em 1772,
pelo rei D. José, depressa polarizou o período festivo, imprimindo-lhe,
inclusive, o nome: “Feira d’Agonia”. Será preciso aguardar pelos finais da
década de 1860 para ver contemplada, no anúncio das festas, a designa-
ção “Romaria de N. S. da Agonia”. Mesmo assim, a combinação “Romaria
e Feira Franca...” prevalecerá por mais uma vintena de anos, até meados
dos anos 1880. Só por esta altura o jornal A Aurora do Lima passará a
substituir, sistematicamente, nos títulos, “Feira d’Agonia” por “Festas d’A-
gonia”. Em meados do século XIX, a feira destacava-se no quadro que
compunha com as festividades religiosas e as demais diversões profanas.
A curiosidade convergia, sobretudo, para o abarracamento e, em menor
grau, para o mercado do gado. Antes, durante e após as festas, a maior
parte das notícias era-lhes dedicada: as primeiras barracas a armar-se, as
últimas a levantar-se, o seu inventário exaustivo, o teor e o volume das
transacções, a discriminação do número de barracas por ramos, as quan-
tidades de vinho e de carne vendidas... A importância das festas adivi-
nhava-se e ajuizava-se pela afluência das barracas aos campos do Castelo
e d’Agonia e à Praça D. Fernando. Montadas em madeira, o seu arrenda-
mento competia à Irmandade ou, caso disso, a um seu concessionário5.
Eis, a título de exemplo, a descrição detalhada do abarracamento de 1875:
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6 Sobre o papel económico e simbólico desempenhado pelo ouro no Alto Minho, ver Costa e
Freitas, 1992.
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“Restaurante, 1. Vinho e comidas, 14. Ourivesaria, 4. Occulista, 1. Modas
e objectos correlativos, 3. Instrumentos de corda, como violões, cavaqui-
nhos, rebecas, etc., 1. Imagens de Santos, oratorios, etc., 1. Livraria, 1.
Ojectos de junco das ilhas, 1. Calçado, 2. Tamancos, 2. Guarda-soes, 8.
Roupa feita, 4. Linho em rama, cordas, etc., 1. Chapeus, 4. Objectos de
cobre e estanho, 1. Lenços e chitas, 9. Cobertas de cama e objectos corre-
lativos, 2. Quinquilherias, 7. Louças e crystaes, 3. Objectos para serviço de
cosinha, 1. Lenços e miudezas, 17. Correeiro e selleiro, 3. Cafés, limona-
das, doce, etc., 30. / Além de outras muitas tendas de menor importancia,
estendidas pelo chão, fóra dos principaes arruamentos da feira” (Jornal A
Aurora do Lima, 29.08.1875). Só carros de melancias, no dia 18 de Agosto
de 1872, contaram-se 147 (Jornal A Aurora do Lima, 19.08.1872)! Quanto
ao mercado do gado, referência obrigatória das festas, acabava, na maio-
ria dos anos, por frustrar as expectativas.

Enxergando-se da capela, as actividades da festa concentravam-se nos
campos do Castelo e d’Agonia e na Praça D. Fernando, onde acorria, natu-
ralmente, a população citadina, designadamente do bairro piscatório da
ribeira, mas também o “povo das aldeias” que lhe dava cor e animação.
“Grandes magotes de gente do campo” afluíam “d’algumas leguas de dis-
tancia” à cidade (Jornal A Aurora do Lima, 17.08.1859). Vinham pela
estrada, a pé ou em carros, e pelo rio, que o comboio ainda não chegara a
Viana: “cobrem-se de vehiculos as estradas, pela via fluvial passa ha qua-
tro dias um sem numero de barcos carregados de romeiros, que, ao som de
alegres descantes, atravessam as ruas da cidade, dando-lhe, por algum
tempo, a feição alegre e divertida, o ruido e a animação, que nós quere-
riamos vêr constantemente” (Jornal A Aurora do Lima, 18.08.1875). Vêm
por devoção à Nossa Senhora, mas também para negociar, reinar e apro-
veitar o ensejo para ir a banhos.

Na feira franca, geral, vendia-se praticamente de tudo. A ela afluíam
“barraqueiros vindos do Porto, Braga, Guimarães e Barcelos. A feira era,
assim, um momento de comércio excepcional, único, e complementar do
comércio local” (Abreu, 1994: 365). No teor dos negócios, já transparecia
a relevância da ourivesaria na economia doméstica e no imaginário do
Alto Minho6. Em 1866, o valor do ouro transaccionado suplantou o do
gado: venderam-se 5.870$000 reis de gado (cavalar, muar, vacum e asi-
nino) contra 6.910$000 reis de ouro em obra e 1.966$080 de prata (Jornal
A Aurora do Lima, 03.09.1866).

A perspectiva de bons negócios não era, porém, o único motivo que ani-
mava os romeiros feirantes. Vinham também para se divertir. Apelava-os
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7 Passos Lima, “Festas d’Agonia: Recordando...”, A Aurora do Lima, 08.07.1924.
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o mergulho na turbulência de um tempo, inebriante e regenerador, onde
o sagrado e o profano se confundiam num excesso de emoção, folia e pra-
zer. Aproximavam-se em grupos, desfiando, nos seus trajes típicos, rusgas
e tocatas: “Os Manéis, à frente, de pulsos robustos e bigodinhos ainda a
apontar, e pesadas correntes que scintilam sôbre os seus coletes lustrosos,
vão entoando o vira-vira, de sapatos muito novos, empoados, enquanto as
moças, as Marias, as Rosas, as Josefas, e Martas tôdas do lugar, na reta-
guarda, mas um pouco adiante dos homens casados — o tio André, o tio
Carriço, o tio Mateus, — se vão revezando, porque agora dança uma, logo
dança outra, e depois outra, e depois outra, até que, já na cidade, as can-
tigas se ouvem mais doces, porque são escolhidas, e a música é outra, e as
gargantas apuram-se mais, pois a Santinha já fica perto, e aquela moci-
dade, que veio da serra, através de pendores ingratos, vai-lhe pedir com
instância a livre das agonias que sempre perseguem os caminheiros da
vida.”7 No dia 19, o da feira do meio e o mais concorrido, tal é o movimento
que “quasi todas as freguesias do nosso concelho se despovoam, vindo os
seus habitantes até à cidade. Ostentando trajes garridos, com grossos cor-
dões e camandulas pendendo do pescoço, dando-lhes ao seio o aspecto de
taboleta de ourives, as nossas camponezas espannejam-se donairosa-
mente, por essas ruas, saracoteando-se com agilidade graciosa, como só
ellas o sabem fazer” (Jornal A Aurora do Lima, 18.08.1913).

Acorriam, portanto, por devoção, para negociar e para se divertir. Mui-
tos havia ainda que, juntando o útil ao agradável, elegiam este período
“para fazer uzo dos banhos do mar” receitados por médicos e curandeiros
(Jornal A Aurora do Lima, 21.08.1861). “Uma grande parte da gente do
campo que vem assistir á feira da Agonia aproveita a occasião para
banhar-se, e é muito para ver o surprehendente espectaculo que alli se
observa às horas da maré” (Jornal A Aurora do Lima, 18.08.1869). For-
mam “um variado e divertidíssimo panorama, não só pela compacta mul-
tidão de camponezes de ambos os sexos, que (...) vão mergulhar-se nas
ondas, como pelas scenas poetico-burlescas que alli se presenciam. / O
‘mise en scene’ de tal espectaculo, em que tomam parte milhares de ‘acto-
res’ de ambos os sexos, é apparatoso principalmente no que respeita a
vestuarios, e por isso recommendamol-o aos amadores. O espectaculo
principia ahi pelas 5 horas da manhã, e prolonga-se durante algumas
horas” (Jornal A Aurora do Lima, 18.08.1880). Para aviar as receitas, che-
gavam a tomar oito e até mais banhos por dia. Perfaz-se, assim, o tríptico
das figuras características do público das festas d’Agonia em meados do
século XIX: o povo da ribeira, o romeiro feirante e, enfim, o banhista.
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Com as ruas coalhadas de gente, como conseguia Viana alojar tama-
nha afluência de forasteiros? Com algum engenho e bastante dificuldade.
Os vendedores socorriam-se das próprias barracas que, uma vez fecha-
das, lhes serviam de dormitórios. Muitos romeiros pernoitavam, ao ar
livre, na praça de D. Fernando. Àqueles que acudiam aos hotéis e pensões
sobravam, por vezes, algumas razões de queixa, justificativas da indig-
nação, visionária em termos de turismo, do cronista: “Informam-nos que
n’uma ou outra das hospedarias desta terra, se abusou pouco airosamente
da complacencia dos hospedes, em quanto a preços e a passadio. / É um
abuso digno da maior censura, e que deve ser severamente estygmati-
sado áquelles que, obsorvendo-se todos na sordida ideia dos seus interes-
ses, tão mal avaliam o desaire e odioso que resulta a esta terra, por um
vexame tão mesquinho e ignobil. Crèmos, com tudo, e ainda bem, poder
annunciar que as primeiras hospedarias se houveram d’um modo mais
razoavel e meritório. Indicaremos ao publico o nome da quellas que mais
cumpre evitar, para seu castigo e vergonha” (Jornal A Aurora do Lima,
26.08.1856). Em 1886, “hoteis, hospedarias, casas de pasto, vendas e enfim
quanta casa houve para hospedagem, tudo se encheu, de fórma que á
noite não pouca gente procurava acommodar-se debalde” (Jornal A Aurora
do Lima, 20.08.1886). O problema do alojamento dos forasteiros era de
tal ordem que a própria organização das festas se viu, anos mais tarde, na
contingência de procurar soluções, servindo, de algum modo, de interme-
diário entre a procura e a oferta, designadamente no que respeita às casas
particulares. Em 1905, face à “enorme concorrência de forasteiros” e “em
consequência de, nos hoteis, muitos dias antes das festas, serem tomados
quasi todos os logares”, são “feitos convites a todas as pessoas que dese-
jarem receber hospedes durante os dias das grandes festas” (Jornal A
Aurora do Lima, 12.07.1905). No ano seguinte, pede-se mesmo “o favor
de o declararem na Nova Havaneza, onde se encontra a respectiva lista,
que opportunamente será distribuida aos forasteiros” (Jornal A Aurora
do Lima, 17.08.1906). Recuam longe no tempo, como vemos, as críticas ao
desempenho dos hotéis, das pensões, dos restaurantes e do comércio em
geral. Ao diagnóstico das insuficiências das empresas de hotelaria, junta-
se a suspeita, senão a acusação, de se furtarem a contribuir na proporção
dos lucros amealhados. Trata-se de um dos motes mais recorrentes na
história das festas, particularmente exacerbado nos momentos de mais
periclitante e incerta organização.

O calendário das festas, então fixo aos dias 18, 19 e 20 de Agosto, era
pontuado por um ritmo próprio. Consoante os dias, variavam as activi-
dades, a afluência e a composição do público. O dia maior, aquele que mais
gente comportava, era, e sê-lo-á pelo século XX adentro, “o do meio”: o dia
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8 Esta predilecção pelo “fogo de vista” remonta, pelo menos, ao século XVIII. Um enviado da
monarquia a Viana, no ano seguinte ao que “o Senhor D. José tinha instituído... uma
feira...”, portanto em 1773, confessa “não ter visto o fogo de vista que a rapariga disse ser
uma das principais razões daquele ajuntamento” (Santelo, 1997: 179).

9 Alberto Pimentel (1906: 27-30) prodiga-nos uma extensa e bela descrição da “ruidosa azá-
fama de preparativos” que acordava e sobressaltava Viana, por toda a parte, dias antes da
festa.
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da “feira grande”, do arraial e do “fogo do meio” ou “grande”. Era o mais
concorrido pelo povo rural que, uma vez queimado o último foguete8, se
retirava rumo a casa, deixando o dia seguinte, o das “solenidades religio-
sas”, para os urbanos: “A feira compreende tambem o dia de ámanhá [20],
mas póde-se dizer que para a gente do campo acaba ella esta noite depois
do fogo, que terá logar se o tempo o permittir. Para as familias da terra,
e forasteiros que entre nós se acham principia ámanhá a romaria, pro-
longando-se por alguns dias mais” (Jornal A Aurora do Lima, 19.08.1864).
Efectivamente, a animação da cidade nem esperava pelo dia 18 nem ter-
minava no dia 20. Saboreava-se a festa desde a primeira barraca a ins-
talar-se9 até à última a desmontar-se, lá para fins de Agosto ou inícios de
Setembro. Após as festas, o campo d’Agonia, sem rebuliço nem romeiros,
mas ainda com a maioria das barracas e das diversões abertas e, porven-
tura, um ou outro concerto musical, transforma-se no “local que a socie-
dade elegante escolhe para ‘rendez-vous’” (Jornal A Aurora do Lima,
26.08.1908): “Agora que terminaram as festas, o ponto de reunião das ele-
gantes cá da terra é no campo d’Agonia (...) Para as demoiselles e respei-
taveis mères lá está, primorosamente ornamentada com objectos
lindissimos, tentadores, a barraca da kermesse do ‘Sport Club Viannense’;
tambem lá estão o bazar Braga e outras barracas onde ha prendas que
encantam. / Além d’isto (...) teremos, em elegante coreto, a excellente
banda de infantaria 3 a deliciar-nos com a suavidade das suas notas” (Jor-
nal A Aurora do Lima, 23.08.1901). Deparamo-nos, deste modo, com dis-
tintos momentos da festa: as primeiras barracas prenunciam a festa para
alvoroço da rapaziada; o dia 18, o primeiro, assinala o arranque das fes-
tas, com a “feira fraca” e o “fogo da santa”; o dia 19, o da feira e do fogo
grandes, é o mais participado, mormente pelo povo das aldeias; o dia 20,
o mais devoto, congrega os citadinos, nomedamente da ribeira; enfim, o
rescaldo, sempre no campo d’Agonia, é galantemente apreciado, até finais
de Agosto, pelas elites locais, pela “sociedade elegante”. Ou seja, à medida
que o tempo passa, os públicos como que se revezam tendendo a subir na
escala social.

Pelo ambiente e pela vivência que a caracterizam, a festa d’Agonia
afirma-se como uma festa total, cósmica, dos quatro elementos e dos cinco
sentidos. Cósmica, convoca o céu e a terra, o mar, o rio, a ribeira, a cidade,
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o campo e a montanha, mais as suas gentes. Sobranceira, debruçada sobre
a barra, a Senhora vela sobre os oceanos e cuida da entrada no rio. A festa
é, antes de mais, do mar e da ribeira, dos barcos, dos utensílios, das lides
e das gentes marítimas. À água aludem, ainda, quase todos os ex-votos
ciosamente conservados na Confraria. Esta componente aquática será
posteriormente reforçada pela introdução de novos números: a regata e a
serenata, em finais do século XIX, e, mais recentemente, em 1968, a pro-
cissão ao mar. Da terra vêm os romeiros, mais os produtos ansiosamente
trocados na feira e sofregamente devorados, comidos e bebidos, sob as
árvores e nas margens do rio. Uma terra farta e caprichosa que, revolta,
castigada, sapateada, transpirada e irrigada, tudo absorve e renova num
ciclo anual de vida e morte. O ar, denso e quente, revolto por poeiras,
fumos e fragrâncias variegadas, é acariciado pelas ornamentações, tre-
meluzido pelas tijelinhas da iluminação e abalado pelo estrondo dos
foguetes. O fogo, esse não podia deixar de comparecer à romaria. Nos
lumes, nas velas, nas fogueiras e nos fogareiros do campo e do abarraca-
mento. Mas, aqui, o fogo é sobretudo de artifício: do ar, rasteiro e, mais
tarde, aquático; da santa, do meio e do rio. Tanto investem os vianenses
nas artes pirotécnicas, tanto as prezam, tamanha é a quantidade e a qua-
lidade queimada, que mais parece que querem transportar as fogueiras
de S. João para o céu! O fogo é ambivalente. Dionísiaco, incendeia os cor-
pos e os espíritos, solta os instintos e as pulsões. Prometeico, ilumina,
purifica e redime. Devido ao microclima de Viana e à data avançada no
ciclo festivo, as festas d’Agonia mostram-se particularmente vulneráveis
a dois destes elementos, cuja “impertinência arreliadora” pode deitar, num
ápice, por terra o que tanto tempo, dinheiro e trabalho levou a construir.
O vento apaga os lumes e, por vezes, nem sequer permite acendê-los; o
nevoeiro até o fogo encobre; com chuva ou trovoada, nem arraial, nem
fogo, nem procissão, nem serenata, nem cortejo... Qualquer deles pode
estragar ou diminuir a festa, afastar o público ou prejudicar o espectá-
culo. O tempo, terrível espada de Dâmocles, pende insondável e recursi-
vamente sobre o destino das festas.

O estímulo combinado da globalidade dos sentidos caracterisa este tipo
de ambiente festivo. Em primeiro lugar, um nunca acabar de motivos para
regalar a vista e encher o olho: o fogo rasteiro e do ar, a iluminaçao, a
ornamentação, o ouro, a imagem da santa e a procissão, os artigos expos-
tos, as danças e as gentes, os grupos de donairosas minhotas trajadas à
lavradeira... Os ouvidos, espicaçados e entontecidos, não têm tréguas: os
foguetes, os descantes, as músicas, os pregões e os romeiros, efusivos e
estridentes, tudo menos discretos. Esta profusão de ondas sonoras resulta
num pandemónio ao mesmo tempo embriagante e ensurdecedor. Os cheiros,
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múltiplos, densos e ubíquos, invadem, sem cerimónia, as narinas ofegan-
tes dos romeiros. O cheiro a café, a vinho, a comida, incenso, pólvora, fumo,
pó... e, obviamente, aos outros, exuberantes, ruborizados, transpirados...
Quanto ao tacto, a feira oferece um carrossel interminável de artigos para
apalpar, apreciar na ponta dos dedos e sentir à flor da pele! Noutro domí-
nio, sagrado, toca-se ao de leve, com circunspecta devoção, como quem
acaricia a medo, os fios do véu de Nossa Senhora, relíquia adquirida, em
1783, pela Confraria. Mas o contacto mais intenso opera-se, fatalmente,
com os outros. “Ondas de gente” “coalham” as praças e as ruas da cidade,
formando uma gigantesca “massa compacta”, ambulante e buliçosa onde
se multiplicam e trivializam as proximidades, os toques, a envolvência e
a comunicação dos corpos. Enfim, pantagruélica, a festa apela ao deleite
das papilas gustativas e concomitante (ab)uso do estômago. Come-se
muito e mais se bebe: vêem-se, por todo o lado, “grupos de camponios tas-
quinhando sofregamente” (Jornal A Aurora do Lima, 21.08.1901). Para
completar os farnéis, havia, em 1883, “13 grandes barracões destinados à
venda de comestiveis e vinho, 28 cafés e 7 doçarias! Para consummo dos
primeiros foram abatidos desde o dia 17 até ante-hontem 12 porcos e três
vitellas, isto além da carne abatida nos talhos da cidade, e que nos mes-
mos dias foram 5:050 kilos. Do dia 17 para 18 foram tambem manifesta-
das, e deram entrada nas barracas do campo d’Agonia, cerca de 40 pipas
de vinho. / Desde aquelle dia até hoje o consummo de todos estes géneros
augmentou consideravelmente, e tem sido manifestada grande quanti-
dade de cascos de vinho” (Jornal A Aurora do Lima, 20.08.1883). Para
acudir às necessidades gastronómicas de tão voraz acampamento, em
1897, “o sr. arcebispo de Braga, atendendo ao pedido da commissão, man-
dou publicar um edital, dispensando do preceito de abstinencia na sexta
e no sabbado, 20 e 21 do corrente, para que possam usar de alimentos de
carne não só os fieis que de fóra venham n’esses dias, mas tambem os
habitantes d’esta cidade” (Jornal A Aurora do Lima, 11.08.1897). Repare-se
que, ainda há bem poucas décadas, persistia a tradição de as famílias via-
nenses irem comer, pelo menos uma refeição, ao “campo” durante o
período festivo, normalmente ao sábado. Em suma, as festas d’Agonia pro-
porcionam, no século XIX, um cenário que lembra os arraiais e as feiras
populares do fim da Idade Média, digno da ficção de um Rabelais ou da
paleta de um Bruegel.

À luz presente, torna-se árduo discernir a premência dos sentidos do
olfacto, do tacto e do gosto na convivialidade festiva de outrora. O pro-
cesso civilizacional e as dinâmicas socioculturais mais recentes altera-
ram o nosso reportório sensorial, o uso que damos aos sentidos que temos.
As sociedades e os indivíduos tendem a desodorizar-se, a perder o apuro
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táctil, a incrementar as distâncias e as barreiras interpessoais, a res-
guardar os contactos entre os corpos na esfera da intimidade e os actos de
alimentação no recato da privacidade. Segundo vários cientistas sociais
(Hall, 1984; MacLuhan, 1977), tem-se vindo a consolidar, gradualmente,
o predomínio da visão e da audição sobre os demais sentidos. Abusamos
dos primeiros desguarnecendo e debilitando os últimos. Desembocamos
na era da imagem, mais ainda do que do som, ao cabo de um processo que
“hipotrofiou”, subdesenvolveu, o olfacto, o tacto e o paladar e hipertrofiou
a visão e a audição. Quem atender, por exemplo, ao modo como foram sur-
gindo e se alteraram os diversos números constitutivos da festa pode com-
provar o progressivo eclipse de vários sentidos pelo “admirável mundo
novo” do audiovisual. Aqui radica uma das principais diferenças que sepa-
ram as festas de antanho das actuais. Outra disparidade, não menos
importante, remete para as formas de participação nas festas. A pleni-
tude não se atinha aos sentidos, implicava todo o acto de festejar tomado
no seu conjunto. O romeiro era-o na sua completude. O povo era, de facto,
a festa. Faziam-na uns com os outros, num movimento de comunhão colec-
tiva onde não havia lugar para isolamentos ou clivagens artificiais. Sem
palco nem plateia, o povo, nem espectador nem figurante, era protago-
nista do seu próprio jogo e representação. Na festa popular, “fenómeno
social total”, os estatutos e os papéis baralham-se numa transbordante
pulsão de vida. De braço dado com a orgia dos sentidos e a (con)fusão
colectiva, impera a vertente profana que quase ofusca, sem desprimor, a
inspiração intrinsecamente sagrada da romaria. No período que estamos
a considerar, esta leitura ajusta-se sobretudo ao dia do meio, o dito da
feira grande.

Para uma evocação da atmosfera das festas de outrora, nada melhor
do que o testemunho e a memória de exímios escritores vianenses. Para
começar, uma crónica da época: “Divaguemos pela feira... Aqui as ourive-
sarias, os estabelecimentos de quinquilheiro, de louças... Além os bote-
quins, com seus fogões portáteis, onde fumegam os enormes pucaros de
café supposto, as doçarias com suas pyramides de bolos derrancados, as
casas de espectaculo, os bilhares chinezes, e a espaços, crusando-se em
todas as direcções, mezas cobertas de varios pannos multicolores e sobre
os quaes se mostram, cobertos de pó suffocador que por toda a parte se
alevanta em ondas, os rosarios de contas de vidro e pechisbeque, os dis-
formes bonecos de barro, as imagens horripilantes de uns Christos lace-
rados, mais martyres do esculptor do que dos proprios Judeus que o
pregaram... E aqui, como em toda a parte, uma multidão innumeravel,
ruidosa, agitando-se, movendo-se, expandindo as alegrias de romeiro que
lhe vão no animo, [percorrendo] os objectos das barracas, discutindo o
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preço dos animaes no grande mercado de bois e de cavallos, fazendo ‘pas-
maceira’ em frente dos estabelecimentos de espectaculo, tomando refres-
cos e limonadas nos cafés, ou deglutindo appetitosas melancias ao ar livre.
/ Depois um ‘brouhaha’ confuso, um continuo estridor de musicas campe-
sinas, onde sobresae o clarinete, o terrivel instrumento que despede notas
tão homicidas como as balas sahidas pelas guelas do mais formidavel
canhão Armstrong ou peça Krupp. / Um arraial completo, um ‘charivari’
medonho!” (Jornal A Aurora do Lima, 21.08.1882). Dedicado às romarias
do Minho, o seguinte texto de Silva Campos ajusta-se sobremaneira às
festas d’Agonia: “Como a romaria de S. Torquato, a curta distância de Gui-
marães, como a Senhora da Abadia, em Terras-do-Bouro, como a de S.
João, em Braga, ou a da Senhora da Agonia em Viana-do-Castelo, as fes-
tividades religiosas, embora lusidas, eclipam-se e ficam inteiramente na
penumbra perante o espectáculo quente dos arraiais minhotos, que são
como que completas exibições pagãs em honra dos santos mais categori-
zados do agiológico católico... A multidão, de trajos policrômos, circula e
cruza-se em magotes irrequietos, ao som estrídulo das cornetas de barro
e das notas caprichosas das filarmónicas civis, as raparigas mais sécias,
rescendendo a maçã camoesa ou ao mangerico dos bragais, dialogam sor-
ridentes ou dengosas, com os conversados amaviosos, e de onde em onde,
ritmados pelos harmónios, os pares rodopiam na dança, luzentes de suór,
numa alegria doida de quermesses que faz esquecer naquelas horas de
animalidade sensual a melancolia trágica da vida... Estruge o prazer, as
almas rejubilam, as misérias esquecem, as amarguras evolam-se e naque-
las horas fugidías de gôso delinquescente o culto panteista não esmorece
ao contacto dos padroeiros da festa, que estão lá em cima, hieráticos e
solenes, a ver, talvez compungidos, como o fervôr capitoso de uma reli-
giosidade pagã transforma a adoração dos seus nomes benditos, nesta
vid’airada das romarias minhotas... Póde ser qualquer dêles, porque a
celebração popular nestas romarias religiosas, satisfeito o culto de uma
breve genuflexão perante as imagens engrinaldadas dos altares, a devo-
ção transforma-se em bacanal, o vinho borbulha sangrento nas espichas
róseas dos toneis, os bombos ecoam forte nos reconcavos dos montes, os
foguetes verrumam os ares, as violas zangarreiam, os clarinetes guin-
cham e -Viva Deus!- que nos dá êste dôce clima, esta natureza exuberante,
estas cachopas gentis, desnalgadas e frandúnas, para esquecer as misé-
rias da vida e o horror da hora trágica que parece aproximar-se a cada ins-
tante!” (Jornal A Aurora do Lima, 27.08.1920). Enfim, “corpos que rondam
em busca de corpos” num vulcão de sensualidade e de sexualidade latente;
uma “válvula de escape” demoníaca, junto à capela, sob um “sol pagão”10.
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6.2. A viragem do século

Durante o terceiro quartel do século XIX, observa-se um crescimento
gradual das festas. Aumentam as barracas na feira, o público nas ruas, as
músicas, os foguetes, as ornamentações, a iluminação, a carne e o vinho
consumidos. A própria capela é, polemicamente, ampliada em 1871... Para
esta expansão, muito contribuíram as primeiras obras públicas do fon-
tismo, aqui materializadas na melhoria das vias terrestres. “As questões
políticas [as guerras liberais e a Patuleia] afugentaram os visitantes, e
só depois de aberta a estrada macdamizada do Porto, em 1858, voltaram
as feiras ao pristino brilho” (Guerra, 1921). Esta mudança foi, todavia, de
teor fundamentalmente quantitativo. Cresceu em muitos aspectos mas,
exceptuando a tourada, de realmente novo pouco ou nada surgiu. Não
sobreveio nenhuma alteração qualitativa digna de registo. Caberá ao
período terminal da monarquia empreender essa metamorfose, suscitar
a transformação mais vasta e radical que a história das festas porven-
tura conheceu. Alteraram-se os programas, os espaços, os calendários, os
públicos e a própria organização da festa. Mais uma vez, melhorias deci-
sivas ao nível das acessibilidades suportaram estes ventos de mudança.
“Com a inauguração da ponte (1878) e da linha de caminho de ferro, com-
plementando a abertura de outras vias de comunicação, no distrito e no
concelho, inicia-se uma nova fase da história local” (Reis, 1993: 27). Em
1878, por ocasião da romaria, “o primeiro comboio (...) trouxe mais de
2:000 pessoas, e os seguintes continuaram a deixar n’esta cidade grande
numero de viajantes” (Jornal A Aurora do Lima, 19.08.1878). “Com a
inauguração do Caminho de Ferro (...) um mar de gente caiu em Viana, de
tal modo que não tendo onde dormir, ficavam abertos os templos para a
gente ali se abrigar!” (Costa, 1954). Depressa se torna tradição os Cami-
nhos de Ferro contemplarem as festas com comboios extraordinários,
horários especiais, bilhetes de ida e volta e preços reduzidos. Em 1884,
noticiam-se “comboios a preços reduzidos”, em 1886, “comboyos extraor-
dinarios” e, em 1887, “bilhetes de ida e volta de todas as classes desde
Porto, Braga e Valença inclusivè para Vianna”. “Com a abertura da linha
férrea, as feiras tomaram nova feição, perdendo em grande parte o cunho
local, diminuindo sobremodo a qualidade e quantidade da mercância
exposta, estendendo-se hoje em dia os festejos a toda a cidade, inscre-
vendo-se nos programas da romaria cousas nunca vistas nem admiradas”
(Guerra, 1921). Na verdade, uma mão cheia de novos números enxerta-se
nas festas do fim de século, a maioria acabando por vingar.

Em 1869, é referida “a primeira corrida de touros na praça levantada
junto do Castello da barra”. Dois anos volvidos, têm lugar, integradas no
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20 e seguintes.
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programa das festas, nada mais, nada menos do que sete “apparatosas
corridas de touros por uma das melhores companhias de Lisboa” (Jornal
A Aurora do Lima, 09.08.1871). No ano seguinte, é construída uma nova
praça no campo da Agonia. Outras inaugurações suceder-se-ão a um ritmo
espantoso. As touradas, “fidalga distracção” (Jornal A Aurora do Lima,
21.08.1901), descobriram, deste modo, em Viana um público de eleição,
“aficionado” e exigente11. Tão exigente que, em 1903, defraudado com o
espectáculo, durante a segunda corrida, destruiu, sem mais rodeios, a
praça de toiros, agrediu dois soldados e desancou no empresário. Que nos
seja permitido transcrever um excerto do relato dos acontecimentos:
“Vinham precedidas de um grande reclame as touradas deste anno... A
decepção foi, porém completa porque o indivíduo que forneceu o gado, um
marchante de Braga, que... é fornecedor de carnes... entendeu fazer bom
negocio trazendo os vitellos à corrida para mais tarde os abater... Ao
segundo boi já rebentou uma algazarra de protesto que se não descreve,
e ao terceiro, então, é impossível relatar a balburdia que se estabeleceu!...
De todos os lados da praça se ouvem gritos pedindo a presença do empre-
zario, este, porém, demora-se em apparecer e o publico principia a des-
manchar a praça. A auctoridade intervém, garantindo que fará
comparecer o emprezario, mas enquanto chega não chega, desabam as
trincheiras, são desfeitas as bancadas, a arena é invadida, ha desvairados
que pretendem desmanchar o touril onde estão os vinte bezerros, surgem
conflictos em differentes pontos da praça; emfim, um barulho infernal, a
destruição quasi total da praça. / Ha um policia que pede o auxílio da
cavallaria e uma patrulha entra na arena... São arremessados pedaços
de taboas sobre os dois soldados, que são convidados a sahir... Passados
momentos voltam os dois soldados de cavallaria, e ao entrar na arena
novos apupos, pedradas, taboas cahem sobre elles... Mais tarde, o sr. admi-
nistrador do concelho, que se compromettera a trazer o emprezario Jacin-
tho Inglez ao sacrificio, entra com elle no redondel e logo o publico corre
sobre elle, que passou por certo um mau quarto d’hora ante tão rudes e
energicas invectivas...” (Jornal A Aurora do Lima, 21.08.1903). Pese este
episódio, a tourada assentou de tal feição nas festas que depressa se tor-
nou indispensável. Comprova-o o seguinte episódio. Já em 1918, a praça foi
expropriada e “apressadamente” demolida por causa do ramal do caminho
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de ferro para a doca. Em Abril do ano seguinte, apela-se para que se dê
“princípio à construcção do redondel tauromachico” porque “ao que consta
ninguem pensou n’isso e as festas d’Agonia sem touradas, não teem
importancia alguma” (Jornal A Aurora do Lima, 18.04.1919). Aspiração
que só será concretizada em 1921. Entretanto não se realizaram corridas
na cidade. Coincidência ou não, neste interlúdio de abstinência tauromá-
quica, “os ventos sopraram de mau quadrante para a festa”. A tal ponto
que, em 1920, um vianense rematava deste jeito o seu diagnóstico: “Enfim,
é preciso que o forasteiro diga que veio ver as festas da Agonia e não a
Agonia das festas” (Jornal A Aurora do Lima, 07.05.1920). A retoma das
corridas é assim acolhida com profundo alívio, “pois já se verificou em
annos anteriores que as festas da Agonia sem touradas são como que a...
‘agonia das festas’” (Jornal A Aurora do Lima, 19.07.1921).

As duas últimas décadas do século XIX, porventura a de oitenta mais
do que a de noventa, salientam-se como uma “era prodigiosa” no que res-
peita à renovação do programa das festas. Nascem a serenata, o festival
do jardim público e a regata. Atraem-se e engendram-se divertimentos,
exposições e espectáculos de vária índole. Importados, em 1893, da vizi-
nha Galiza para gáudio do povo, os gigantones e os cabezudos, ora acom-
panhados por gaiteiros, ora por Zés P’reiras, ora por ambos, anunciam
descomedidamente os festejos. No que se refere à parte religiosa, em 1888,
promove-se a procissão pelas ruas da cidade, “sahindo do santuario d’A-
gonia, praça de D. Fernando, S. Domingos, rua de Altamira, Manjovos,
Picota, ruas Grande e da Piedade, Largo do Principe, S. Bento, rua Nova
de S. Bento, Bandeira, rua das Correias, rua da Amargura, Carreira,
Praça da Rainha, rua de S. Sebastião, S. Domingos, recolhendo em
seguida” (Jornal A Aurora do Lima, 20.08.1888). Em 1898, há missa cam-
pal. Mas todo este período é mais pródigo em manifestações profanas do
que sagradas.

Em 1886 esboça-se um primeiro embrião da serenata: “Na noite d’este
dia [22; neste ano o período festivo estendeu-se de 18 a 22 de Agosto] rea-
lisa-se a illuminação no rio Lima. Haverá grande numero de barcos illu-
minados, e queimar-se-ha variadissimo fogo de bengala. A margem da
outra banda do rio será illuminada a barricas, o que deverá produzir bello
effeito” (Jornal A Aurora do Lima, 18.08.1886). Na realidade, a teimosia
do “muito vento” não permite esta “iluminação”, restringindo-se o número
ao fogo do ar, do pirotécnico vianense José de Castro, acompanhado por
três filarmónicas (Jornal A Aurora do Lima, 23.08.1886). Poucos anos
depois, em 1889, “annuncia-se uma serenata... promovida pelo ‘Gymnasio
Club’” (Jornal A Aurora do Lima, 14.08.1889). O desfile dos barcos, ilumi-
nados e decorados a preceito, inclui uma parafernália de “artes” e diversões
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(bandas de música, filarmónicas, tunas, estúrdias e serenatas), compas-
sadas, noite fora, pelo “fogo no rio”, doravante rival do tradicional “fogo
grande” lançado nos campos d’Agonia e do Castelo. O rio, a ponte e o jar-
dim público tornam-se palco privilegiado para “torneio” e promoção dos
mais conceituados pirotécnicos nacionais, sobressaindo já os Silvas e os
Castros, de Viana. Ano após ano, novos números surpreendem o público
e consolidam a originalidade e excelência deste espectáculo. São os “bou-
quets monumentais”, os simulacros de batalha naval, o fogo aquático e,
entrados no século XX (1908), a surpreendente “cachoeira luminosa”.
Imprescindível e emblemática, a serenata conquistou, depressa, o lugar
cativo de “chave d’oiro com que se fecham as festas d’Agonia” (Jornal A
Aurora do Lima, 22.08.1898).

No enfiamento de um espectáculo oferecido no rio Lima, em outubro do
ano anterior, por ocasião da visita de Sua Majestade o Rei, é programada,
em 1888, a regata. “Uma festa verdadeiramente esplendida a regata pro-
movida pelo Gymnasio Club... Antes do meio dia achava-se cheio de
senhoras e cavalheiros o vasto pavilhão construido no aterro de S. Bento,
nas immediações da ponte de ferro. Toda a margem direita, na extensão
dos caes, que vae da mesma ponte até á doka em construcção, guarnecida
por uma enorme porção de espectadores. Em cima do taboleiro superior
da ponte egualmente muitissima gente. No rio uma frota de barcos de
todos os tamanhos e feitios” (Jornal A Aurora do Lima, 20.08.1888).

Organizada, com pompa e rigor, a regata abre uma longa e variada
série de competições desportivas que vão integrar, mais ou menos dura-
douramente, a romaria. Em 1895, o Club Recreativo de Caçadores pro-
move um torneio de tiro na cerca do convento das Ursulinas; no ano
seguinte, organizam-se corridas velocipédicas, no velódromo do Campo do
Castelo, e espectáculos de natação, na doca; em 1904, inaugura-se o torneio
de ténis; em 1911, o Club dos Caçadores promove competições de motoci-
cletas; no ano seguinte, há concurso hípico; em 1917, disputa-se um torneio
de futebol12; em 1920, o Aviz Atlético Club introduz o “water-pólo”...

Ainda nos finais do século XIX, realiza-se o ”grande festival no jardim
publico, com illuninações à Crivás em todo elle e com fontes luminosas no
lago… Musica no coreto e [atente-se] danças campestres em diversos pon-
tos” (Jornal A Aurora do Lima, 09.08.1895). “Concorreu alli a maior parte
do que Vianna tem de mais distincto e elegante” (Jornal A Aurora do
Lima, 23.09.1895).

Os acordes das bandas de música, presença remota nas festas, ouvem-se
por toda a cidade. Em 1895, o programa anuncia quatro bandas; em 1901,
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13 Para além dos números contemplados no programa das festas, outras diversões costu-
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público: o circo, o teatro, o ilusionismo, os fantoches, o cinematógrafo, as figuras de cera,
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cinco, em 1903, seis, e, em 1907, dez bandas de música tocam noutros tan-
tos coretos (Jornal A Aurora do Lima, 15.07.1907). Anos há em que as
bandas de música são recrutadas bem longe em terras de Espanha. Foi o
caso, em 1897, da Banda do Regimento nº 37 de Múrcia e, em 1903, da
Banda de Saraçoça.13

Arrisquemos uma pausa para balanço, para tentarmos enxergar o teor
e o alcance de todo este movimento inovador de fim de século.

Antes de mais, as festas d’Agonia expandiram-se consideravelmente.
No que respeita ao espaço, o território da romaria foi-se estendendo do
seu núcleo original — os campos d’Agonia e do Castelo e a Praça D. Fer-
nando — para lugares cada vez mais distintos e longínquos na cidade.
Conseguiu-o por múltiplas vias. A iluminação e a decoração aventuram-se,
pouco a pouco, à Praça de S. Domingos, à rua de S. Sebastião, à Praça da
Rainha e à ribeira Lima junto ao Passeio Público. A procissão ensaia
novos trajectos. O mesmo ocorre, à noite, com a “marche aux flambeaux“.
Os coretos da música instalam-se em diversos pontos-chave do tecido
urbano. O rio, as suas margens e a ponte constituem o cenário eleito,
senão perfeito, para a serenata, o festival no jardim e a regata. Outros
espectáculos, mais ou menos esporádicos, tais como a natação ou o tor-
neio do tiro, experimentam, ainda, outros locais, por exemplo, a doca ou o
convento das Ursulinas. Em suma, as festas deixam de se confinar aos
espaços contíguos à capela de Nª Sª d’Agonia, tornando-se, irreversivel-
mente, as “festas da cidade” considerada no seu conjunto.

Este movimento de expansão não se desenha de forma aleatória ou
invertebrada. A ancoragem das festas na malha urbana bipolariza-se,
repartindo-se entre dois núcleos ou centros de gravidade: um, de confi-
guração recente, em redor do passeio público, o outro, histórico, defronte
da capela d’Agonia, rivalizando, de algum modo, os dois em matéria de
protagonismo. Quanto à Praça da Rainha, actualmente da República, o
papel de relevo que agora lhe cabe na geografia da romaria apenas se
esboçava então.

A par desta extensão territorial verifica-se um alargamento do calen-
dário. Rompendo com a tradição, as festas prolongam-se para além do dia
20 de Agosto. Os dois movimentos interligam-se, pelo menos, na sua
génese. A serenata, o festival no jardim e a regata como que se colam, por
acréscimo, às festas tradicionais tanto ao nível do espaço como do tempo.
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14 Cujas rifas eram vendidas “pelas senhoras Inspectoras, verdadeiros anjos de abnegação
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ao mesmo tempo os fastos daquella piedosa instituição e ennobrecendo-se a si e ás suas
virtudes pelo exercício e sacerdocio da mais sublime dellas,- a Caridade.” (AL, 19.08.1857).

VERTIGENS. PARA UMA SOCIOLOGIA DA PERVERSIDADE

Mal nasce, a serenata encerra já a 22 de Agosto as festas de 1886, prece-
dida no dia 21 pelas festividades em honra de N. Senhora da Abadia, com
arraial e fogo, no monte de Santa Luzia, iniciativa que, embora reiterada
anos a fio, acaba por não vingar no âmbito da romaria. Nesta nova era, as
festas despedem-se normalmente no dia 21, junto ao rio, quase sempre
com a serenata, uma ou outra vez com o festival no jardim público.

Este conjunto de inovações está intimamente ligado a uma expresssiva
recomposição social das festas. No passado, segundo as crónicas, a “socie-
dade vianense” resumia o essencial da sua participação a duas modalidades:
a comparência em obras de caridade, tais como, em 1857, o pavilhão do bazar
em benefício do Asilo da Infância Desvalida14, e o passeio, finda a romaria,
no abarracamento remanescente, “local de encontro das famílias da cidade”,
onde, por vezes, se podiam ouvir os acordes da banda regimental de infan-
taria nº3. Deveras distinto se assevera o quadro composto pela Viana de fim
de século. A cidade e as festas descobrem-se e assumem-se cosmopolitas e
mundanas. Nos novos festejos, a burguesia a as famílias notáveis arrogam-
se as primeiras filas, ocupando os espaços mais selectos, abrigados e visto-
sos do público. Tal é o caso do jardim público, por altura do festival e da
serenata, do pavilhão edificado a preceito para a regata e das tribunas das
várias competições desportivas. Estratégicos, estes nichos proporcionam
uma dupla economia do olhar social. Revelam-se perfeitos tanto para a
admiração dos espectáculos, como para a exposição das próprias elites à con-
templação do povo. Esta encruzilhada de perspectivas erige o próprio poder
e as classes dominantes em espectáculo muito prezado pela sua excelência,
ora consonante, ora alternativo dos (outros) espectáculos que se dignam pre-
sidir, patrocinar, ajuizar ou simplesmente enriquecer com a sua presença.

As elites não se limitam, porém, a presenciar os números em voga. Par-
ticipam nas actividades ora como protagonistas ora como supervisoras. Na
regata, não desdenham entregar-se aos remos. Em 1906, a regata, promo-
vida pelo Clube Naval Vianense, inclui uma competição para “amadores do
sexo feminino”, à qual se dignam concorrer “quatro gentis meninas da
[nossa] primeira sociedade” (Jornal A Aurora do Lima, 24.08.1906). Este
entusiasmo contagia as demais actividades desportivas: tiro, velocípedes,
ténis... Na serenata, por sua vez, não se furtam a adornar as embarcações
com os seus dotes estéticos, musicais e poéticos. O festival do jardim público
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15 Ver a composição das comissões da regata de 1888 no jornal A Aurora do Lima de 17 de
Agosto.

O POPULAR AO JEITO DAS ELITES

destaca-se como o local de encontro das elites circulantes, venham elas de
perto ou de longe (do Porto, de Lisboa e, até, do estrangeiro). Por ocasião das
festas, o jardim público magnetiza tudo o que é cavalheiro, dama, título,
toilette, novidade, moda, mundano... Um passeio de vaidades onde a bur-
guesia, ano após ano, renova os conhecimentos e os laços, se actualiza e
revê. Um cenário feérico não fosse a impertinência dos pingos dos “lumes”
a escorrer aleatoriamente dos ramos das árvores, enxovalhando, sem ceri-
mónia, as excelsas vestes da “boa sociedade”. Nos dias seguintes, era notó-
ria a azáfama das lavandarias para reparar estes “deslustres”.

O empenhamento da sociedade elegante vai todavia mais longe. Ela
introduz, promove, superintende e acompanha as novas diversões pro-
postas e organizadas pelos seus clubes: o Viana Taurino Clube, o Gymna-
sio Club, o Club Recreativo de Caçadores, o Club Naval Viannense, o Sport
Club Viannense... Nos júris, conselhos e comissões da regata predominam
os ilustres representantes, homens e mulheres, da boa sociedade15. O
mesmo acontece, por exemplo, com as corridas velocipédicas, cujos aces-
sórios mobilizam as “demoiselles [que], num “afan” muito louvável, pre-
param fitas para as corridas internacionaes velocipédicas no velodromo
do Campo d’Agonia” (Jornal A Aurora do Lima, 07.08.1901).

Com este envolvimento da burguesia, as festas sofrem várias altera-
ções, principalmente no que se refere à composição social, à organização
e à projecção exterior.

Por finais do século XIX, as festas d’Agonia conhecem um inequívoco
processo de diferenciação social, consubstanciado, essencialmente, por
duas dinâmicas afins. Uma primeira remete para a bipolarização das acti-
vidades festivas em torno de dois núcleos, um mais tradicional e popular,
o outro mais moderno e burguês: por um lado, a capela e o campo d’Ago-
nia, com a feira, o fogo da Santa e do meio, o arraial e as festividades reli-
giosas; por outro lado, o jardim público e o rio, com a regata, o festival e
a serenata, todos números profanos. Escrever que um pólo é de índole
mais popular do que o outro não impede, evidentemente, que em ambos
se encontrem membros de todas as classes e condições sociais. Todas as
actividades consideradas são sobejamente atractivas e universais para o
conseguir. O que se sustenta resume-se ao seguinte: os novos números
sediados junto ao rio são de iniciativa e de índole predominantemente eli-
tista, correspondendo, em traços largos, aos gostos e aos estilos de vida
burgueses, enquanto que as actividades junto à capela se alicerçam, fun-
damentalmente, na iniciativa e no gosto popular, afinando-se pela sua
cultura e respectivo imaginário.
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16 Data de longe o aluguer de cadeiras durante a festa. Deparámo-nos, já em 1884, com a
seguinte notícia: “Nos dias de musica e em os demais em que no passeio publico ou qual-
quer outra parte haja alguma diversão, costuma o Hospital de velhos e entrevados de N.
Senhora da Caridade mandar para alli cadeiras para alugar. Há dias ao recolher as cadei-
ras notou-se que faltavam algumas e que haviam sido roubadas!” (AL, 22.08.1884).

VERTIGENS. PARA UMA SOCIOLOGIA DA PERVERSIDADE

A esta dinâmica global de bipolarização das festas, sobrepõe-se uma
outra tendência de demarcação social dos públicos, agora no interior de
cada um dos novos números. Vedado e de entrada paga, o jardim público
impõe-se como ponto de concentração e encontro das elites. Fora dele fica
o “restante público”, a “multidão extraordinária”. A cerca materializa eco-
nómica e simbolicamente uma clivagem entre as diversas partes da assis-
tência, com o “muito povo” arredado da centralidade das diversões. Assim
acontecia durante o festival no jardim onde “acorria a maior parte do que
Vianna tinha de mais distincto e elegante. O passeio central offerecia um
extraordinario aspecto, pela profusão e variedade das côres das elegan-
tíssimas toilettes das nossas gentis damas. Os passeios lateraes eram
occupados por muita gente que não havia podido obter logar nas cadei-
ras16. No caes, fóra do jardim, apinhava-se uma multidão extraordinária”
(Jornal A Aurora do Lima, 23.08.1895). Na serenata, o cenário repete-se.
No caso da regata, destaca-se o pavilhão como local selecto: “Antes do meio
dia achava-se cheio de senhoras e cavalheiros o vasto pavilhão construido
no aterro de S. Bento, nas immediações da ponte de ferro. Toda a margem
direita, na extensão do caes, que vai da mesma ponte até à doka em cons-
trucção, guarnecida por uma enorme porção de espectadores. Em cima do
taboleiro superior da ponte egualmente muitissima gente.” (Jornal A
Aurora do Lima, 20.08.1888, sublinhado nosso). Enfim, mesmo entre o
público pagante podem discernir-se algumas clivagens e distinções. Pelo
menos, assim o releva, a propósito da tourada, o jornal A Aurora do Lima:
“À tarde realisou-se a segunda tourada... Nem um unico claro na sombra
e no sol. As toilettes claras e vistosas das damas que guarneciam os cama-
rotes e a sombra; os trajes característicos e garridos das nossas campo-
nezas, com o collo adornado de camândulas de fino oiro, que brilhavam no
sol, eram a nota mais animadora e ao mesmo tempo mais grandiosa da
praça” (Jornal A Aurora do Lima, 23.08.1905). Aqui o contraste desenha-se
entre, por um lado, as toilettes das damas nos camarotes e “na sombra” e,
por outro, os trajes das camponesas “no sol”.

As barreiras erguidas à volta das novas diversões não eram apenas
simbólicas. As entradas eram a pagar, sendo, por exemplo, em 1897, os
preços (em reis) os seguintes: “Regata, entrada e cadeira: 60; Natação, 1º
espectaculo: 120; Corridas velocipedicas, sombra: 160 / sol: 60; Natação, 2º
espectaculo: 120; Festival no jardim publico: 200; Serenata: 60; Concurso
illusionista: 60; bilhetes para todas as festas: 500” (Jornal A Aurora do
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17 AL, 17.08.1887. Neste mesmo ano, já há notícia de desinteligências de “última hora... entre
a commissão e a meza” (AL, 22.08.1887). Estes desentendimentos repetir-se-ão, por exem-
plo, em 1903, entre a Mesa e uma comissão composta por comerciantes; em 1904, por
causa do insucesso do “fogo do meio”; em 1906 e 1907, questões implicando a legitimidade
na organização das festas opõem a Mesa e o Sport Club Vianense; em 1908, este mesmo
clube desiste da promoção da festa; e, em 1910, a formação da comissão foi deveras tardia
e sinuosa... As dificuldades na organização das festas agudizar-se-ão e tornar-se-ão pra-
ticamente uma constante durante a 1ª República.

18 Nos últimos anos da monarquia, participaram, directa ou indirectamente, na organização
das festas d’Agonia várias personalidades vianenses tais como Manuel Segismundo Álva-
res Lima, Manuel Gonçalves Tinoco, Domingos José de Morais, Manuel Afonso d’Espre-
gueira, António Alberto da Rocha Páris ou António Tomás Quartim.

O POPULAR AO JEITO DAS ELITES

Lima, 16.08.1897). Por outro lado, a envergadura das cercas obstruía,
ostensivamente, a percepção do espectáculo por parte da população que se
aglomerava no exterior. O incómodo físico e social suscitado pelas veda-
ções era de tal ordem que, após a implantação da República, uma das pri-
meiras medidas adoptadas pela nova câmara foi proibí-las, “não
consentindo [resolução tomada pela comissão municipal republicana em
sua sessão de 15 de Junho] que qualquer logradouro publico ao mesmo
publico fosse vedado para as diversões do costume” (Jornal A Aurora do
Lima, 19.06.1911). As reacções não se fizeram esperar e a própria comis-
são organizadora das festas, ligada à Associação Comercial, acabou por se
demitir (Jornal A Aurora do Lima, 03.7.1911). Por fim, encontrou-se um
compromisso. Autoriza-se a vedação mas “de fórma que o publico que
queira aproveitar-se d’essa commodidade, não fique inhibido de admirar
aquella diversão sem onus, visto que se fará com arames pregados em
postes junto da valeta” (Jornal A Aurora do Lima, 11.08.1911).

O envolvimento da burguesia nas festas, associado a este conjunto de ino-
vações, não deixou de se repercutir na organização. Repercutiu-se, sobretudo,
a três níveis: o fim da exclusividade organizativa da Mesa da Irmandade; a
demarcação das componentes religiosa e profana; o protagonismo crescente
dos clubes e das agremiações civis nas actividades da parte profana.

A organização da romaria foi, desde a sua génese, da estrita incum-
bência da Irmandade. Este “monopólio” acabará, contudo, por se desfazer
em finais do século XIX, período em que, apesar das hesitações, demissões
e desinteligências, se consolida a tendência para a assunção civil das diver-
sões profanas. Em 1887, é anunciado que “além das festas da confraria ha
mais no dia 21 diversos festejos promovidos por uma commissão de empre-
gados do commercio”17. No limiar do século, uma “commissão especial” sur-
preende pela ousadia e excelência das festas promovidas anos a fio. Já no
século XX, destacam-se, neste âmbito, o Sport Club Vianense e a Associação
Comercial18. Ressalve-se, no entanto, que este protagonismo das agremiações
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19 Por exemplo, em 1897, “S. M. El-Rei subscreveu com a quantia de 20$000 réis para as fes-
tas”, a comissão esperando ainda “donativos de SS. MM. as Rainhas D. Amelia e D. Maria
Pia” (AL, 26.07.1897).

20 Em 1907, após alguns melindres, a comissão de festas demite-se, o que desencadeia ime-
diatamente o alerta: “Não sabemos... se a commissão constituida se dissolveu. Se assim
aconteceu, bom será que outra se organise quanto antes, pois não se deve deixar que uma
festa que tantos milhares de pessoas traz á nossa terra, com a realização da qual muito
lucra, fique reduzida ás diversões indicadas nos estatutos da Irmandade da Agonia” (AL,
28.06.1907). No ano seguinte, uma situação semelhante justifica a seguinte interpelação:
“A direcção do Sport Club Viannense... resolveu não tomar este anno o encargo das festas...
Não podem os proprietarios dos hoteis, que são os que maiores lucros auferem com a rea-
lisação das festas, organisar uma commissão em que entrem membros do commercio, que
os temos ahi muito activos e empreendedores, e trabalhar afincadamente para que ellas
tenham o brilhantismo dos outros annos?” (AL, 10.07.1908).

VERTIGENS. PARA UMA SOCIOLOGIA DA PERVERSIDADE

e dos clubes de modo algum inibe a Confraria de chamar a si, quando julga
conveniente, a organização global das festas.

Com estas mudanças, as festas adquirem nova imagem e dimensão.
Ultrapassando os limites do Alto Minho, a sua fama percorre o país e galga
fronteiras. Torna-se hábito Viana acolher, a pretexto das férias, visitantes
provenientes do estrangeiro. O programa da romaria é publicitado na
Galiza. Competições desportivas, como as corridas velocipédicas, integram
o campeonato nacional e orgulham-se, por vezes, com a presença de atletas
internacionais. Sinal inequívoco da crescente projecção das festas é o apoio
da Casa Real, iniciado na década de 1890 e reiterado até ao fim da monar-
quia, que consistia, principalmente, no patrocínio dos primeiros prémios de
competições e concursos, com destaque para a regata e a parada agrícola, por
parte do rei, da rainha e dos príncipes19. O governo trilha o mesmo caminho.

A romaria d’Agonia afirma-se como chamariz, emblema e vitrina da
cidade e da região de Viana do Castelo. Atrai forasteiros, clientes e valo-
res. Disso se dá bem cedo conta a população, especialmente os comer-
ciantes e homens de negócio, cujo peso na organização das festas não pára
de aumentar. É nas horas incertas, por ameaça de “peste” ou vazio na
organização, que se agudiza a consciência das festas como factor impor-
tante do desenvolvimento local. Em 1881, deplora-se um “falso” alarme de
epidemia que “traz um grande prejuizo a esta cidade, porque d’ella des-
via muita gente que n’esta epoca do anno aqui costuma concorrer e que
deixa razoaveis lucros ao commercio!” (Jornal A Aurora do Lima,
15.08.1881). Por outro lado, quaisquer dúvidas, desinteligências e, sobre-
tudo, demissões relativas à organização desencadeiam apreensões lúci-
das e diagnósticos céleres eivados de recomendações e providências
concretas20. Mas as potencialidades da romaria não se restrinjem apenas
aos negócios consumados durante o período festivo. Ela impõe-se como
um enorme recurso publicitário, “um reclamo vivo” do património local e
regional. “As festas da Agonia são as festas da cidade e do concelho, as
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unicas que trazem lucros importantissimos ao nosso commercio e ás nos-
sas industrias, attrahindo aqui um grande numero de forasteiros, que dei-
xam muito dinheiro e são lá fora o reclamo vivo para que muitos outros
venham durante todo o anno apreciar as tão decantadas e já tradicionaes
bellezas da nossa terra” (Jornal A Aurora do Lima, 19.06.1911). Um desíg-
nio publicitário que se alastra e refina com o fluir dos anos: “Nestes novos
tempos de modernismo que atravessamos, em que a fama tem que ser
espalhada pela voz da mais soante trombeta, nós não podemos escolher
melhor reclame, melhor fama, melhor desejo para os estranhos no conhe-
cimento das mais fantasticas maravilhas, que as Festas de Nossa Senhora
d’Agonia” (Jornal A Aurora do Lima, 26.06.1923).

O notável envolvimento das elites locais e a consequente transforma-
ção das festas d’Agonia resultam menos surpreendentes quando enqua-
drados nas dinâmicas culturais que atravessam a Europa do século XIX,
mormente ao nível dos estilos de vida burgueses. Dentre as novas ten-
dências, ressaltam o reforço da vida mundana, a profusão dos clubes, a
valorização do lazer, a procura do ar livre, do campo e da praia, o enlevo
pelos passeios e viagens, a atenção votada ao cuidado do corpo, ao exercí-
cio físico e ao desporto... Motivos omnipresentes nas telas dos pintores
impressionistas contemporâneos. Uma segunda dimensão a considerar
remete para a própria estratificação social da época pautada por uma
busca ostensiva de distinção social, com as classes dominantes a exibir,
em vez de dissimular, os seus valores e privilégios (Veblen, 1978).

Este breve apontamento permite-nos comprovar que as transforma-
ções ocorridas nas festas d’Agonia se inscrevem, de facto, no “espírito do
tempo”, afinando-se pelas modas e tendências em voga. Admirável per-
manece, no entanto, a prontidão com que as elites locais se sintonizam
com os movimentos sociais e culturais em curso nos diversos países da
Europa. Mas até esta estranheza se esbate, se admitirmos que as elites
vianenses combinam, com certa originalidade, um profundo arreigamento
local com um cosmopolitismo aberto e actualizado. Muito embora ciosas
das suas raízes, reais ou imaginárias, nem por isso descuidam a atenção
às quimeras e aos ventos que movem o mundo.

6.3. A descoberta do povo

Falta abordar o incremento da componente folclórica e etnográfica nas
festas d’Agonia. Avesso ao progressismo liberal e universalista, ganha
corpo, na Europa novecentista, um novo movimento, de claro pendor
romântico, que preza a tradição, sobretudo histórica e popular, e as ques-
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21 Patriarca da antropologia nacional, Leite de Vasconcelos fundou o Museu Etnográfico Por-
tuguês (1893) e dirigiu as revistas Revista Lusitana (1887) e O Arqueólogo Português
(1893).

VERTIGENS. PARA UMA SOCIOLOGIA DA PERVERSIDADE

tões de identidade (nacional, regional, étnica…). Em Portugal, de Almeida
Garrett a Teófilo Braga, estas tendências adquirem uma expressão con-
siderável. F. Adolfo Coelho, J. Leite de Vasconcelos21, A. A. da Rocha Pei-
xoto ou Z. Consiglieri Pedroso lançam pesquisas e publicam obras que
rasgam caminhos no domínio da etnografia, da filologia e da arqueologia.
Esta paixão pelo estudo da cultura popular, entendida como a alma ou a
matriz genuína das identidades regionais e nacional, encontra também no
Alto Minho os seus mentores: intelectuais como Luís Figueiredo da
Guerra, Cláudio Basto, Afonso do Paço, Manuel Couto Viana e Abel Viana
debruçam-se sobre os usos e costumes, os trajes e os cancioneiros regio-
nais e colaboram na organização de grupos e encontros de cariz folclórico.
Se o Alto Minho pontifica como enorme manancial de cultura e arte popu-
lar, as festas d’Agonia consagram-se, muito cedo, como viveiro ímpar do
património regional e montra exemplar do carácter, ou “psicologia”, de
um povo.

A vocação de Viana do Castelo como capital do folclore, e da romaria
d’Agonia como seu expoente, remonta ao século XIX, tendo beneficiado de
um impulso notável nos últimos anos da monarquia. São bastante remo-
tas as notícias que salientam as tradições locais como uma das atracções
mais características das festas. Em 1875, o jornal A Aurora do Lima faz
alusão aos “romeiros, que, ao som de alegres descantes, atravessam as
ruas da cidade” (Jornal A Aurora do Lima, 18.08.1875); em 1899, assinala
que “o local da feira offerece um espetáculo muito pittoresco pela grande
variedade de costumes dos povos das aldeias do concelho, que constitui
uma das notas mais curiosas para a observação dos forasteiros” (Jornal
A Aurora do Lima, 18.08.1899). Não obstante uma referência tímida em
1895 “às danças campestres”, só em 1901 este “chamariz” passa a constar
sistematicamente do programa das festas. Aí é especificado que, no dia
19, “os forasteiros poderão apreciar o mais bello quadro dos nossos cos-
tumes, sobresahindo as nuances garridas dos trajes das camponezas de
Vianna e seu districto”. Doravante referência obrigatória, esta mais-valia
continua a relevar de uma espécie de “geração espontânea”, sem qualquer
interferência por parte da comissão das festas. Esta situação altera-se,
contudo, em 1905, ano em que a comissão se propõe organizar, sempre no
dia 19, um concurso “de esturdias, tocatas e outros grupos musicais
aldeãos com todo o seu feitio typico da região. Para classificar o melhor
grupo haverá um jury especial, que conferirá premios pecuniários” (Jornal
A Aurora do Lima, 31.07.1905). O ritmo de crescimento da componente
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folclórica e regionalista como que se acelera. Em 1907, promove-se uma
exibição de “dansas e cantares typicos por grupos de lavradeiras do Minho
com os seus ‘costumes’ multicôres” (Jornal A Aurora do Lima, 14.08.1907),
ao mesmo tempo que, na nova decoração, os coretos, “rústicos”, aparecem
adornados com “artefactos minhotos”. E, no ano seguinte, 1908, acontece
a Parada Agrícola, versão pioneira do actual cortejo etnográfico, que recu-
pera a tradição do concurso pecuário e lhe acrescenta o desfile com “os
melhores exemplares de gado…; grupos de lavradeiras com seus trajes
garridos ou costumes tradicionaes; carros de lavoura ornamentados e com
grupos de homens e de mulheres do campo; grupos de tocadores com ins-
trumentos primitivos, e tantos outros elementos que imprimam ao con-
curso, além de um caracter festivo e typico, o da utilidade de certamens
desta natureza” (Jornal A Aurora do Lima, 31.07.1908). Para cada cate-
goria participante prevêem-se prémios, logo concursos, entre os quais o de
costumes regionais. Compassado por “bandas de musica, gigantones y
cabezudos”, o cortejo “percorrerá as ruas do Campo e feira, largo de S.
Domingos, rua de S. Sebastião e Praça da Rainha, volteando este recinto,
onde em pavilhão rustico serão entregues por um jury especial os pre-
mios e diplomas d’honra… Feita a entrega dos premios desfilará pelas
ruas da Picota, S. João, dispersando no largo do conselheiro José Malheiro
Reymão” (Jornal A Aurora do Lima, 12.08.1908). Teve este projecto o con-
dão de concitar a boa vontade dos diversos poderes, anunciando prémios
de Sua Majestade El-Rei, da Rainha D. Amélia e do Infante D. Afonso; da
Direcção Geral da Agricultura, da Associação Comercial e do Sport Club
Vianense. Conta ainda “com o auxílio dos parochos do districto” (Jornal A
Aurora do Lima, 31.07.1908). “Esta feliz e útil ideia” foi levada a bom
porto. Segundo crónica da época, “a parada agricola, realizada na terça-
feira, esteve bastante animada e concorrida e é um numero que deve figu-
rar em futuras festas d’Agonia. No dia seguinte effectuou-se o annunciado
cortejo, que mereceu o elogio de todas as pessoas que assistiram ao des-
filar. Eis a sua ordem: 8 praças de cavallaria; 1 poldro; philarmonica;
Carro da agricultura, bem adornado e com o distico: “Honra ao labor”;
Grupo de eguas de sella e creação; Gigantones e cabeçudos e Zés P’reiras;
Carro com um grupo de lavradeiras d’Areosa, cantando trovas do Minho;
philarmonica; Carro ornamentado com utensílios de lavoura e tecelagem
–industria domestica, com um grupo de creanças de Perre; Grupo de
lavradeiras de Perre, a pé; Tuna de Perre; Carro da Meadella, ornamen-
tado com arbustos; Juntas de bois; Vaccas leiteiras; Touros de cubrição;
Uma equipagem de cavallos particular; Uma equipagem de cavallos de
aluguer e alguns trens. Nas ruas por onde o cortejo passou a multidão era
enorme e nas janellas viam-se muitas damas ostentando lindas toilettes.”
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22 Esta imagem tem dupla inspiração. No Roteiro da Ribeira Lima, o Conde d’Aurora asso-
cia os romeiros de regresso a casa a figuras de presépio: “Calou-se o último foguete... Mons-
truosas camionetes envoltas em perigo e poeira levaram as gentes para os povoados de
serra e vale e lá as colocaram de novo como figurinhas de presepe, de um presepe de
Machado de Castro” (Aurora, 1995: 26-27). Em 1965, Marilena fala de “presépio vivo e
real” a propósito dos quadros concebidos por Amadeu Costa para a exposição de artesa-
nato no recinto do Límia-Parque (AL, 03.09.1965).
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Por curiosidade, os prémios respeitantes aos costumes regionais foram
atribuidos da seguinte forma: “1º premio, 11$000, ao carro de creanças de
Perre. 2º premio, 8$000, ao grupo de lavradeiras d’Areosa. 3º premio,
6$000, ao grupo de lavradeiras de Perre. 10$000 réis ao grupo de tocado-
res de Perre. 9$000 réis ao carro de trabalho, ornamentado” (Jornal A
Aurora do Lima, 21.08.1908).

Foi, sem dúvida, um sucesso esta primeira parada agrícola. Convém,
contudo, reconhecer que a participação do “povo das aldeias” ficou aquém
das expectativas. “As lavradeiras da Meadella, Santa Martha… e Affife”
(Jornal A Aurora do Lima, 17.08.1908), embora aguardadas, acabam por
não comparecer. Sintoma precoce de um desafio que vai perdurar: como
colmatar a insuficiente adesão e a falta de interesse das camadas popu-
lares? Como motivá-las para uma participação que, à partida, não é natu-
ral nem garantida? Foram muitos os métodos utilizados: a “persuasão” e
o exemplo por parte dos “influentes”; a atribuição de prémios, prendas e
brindes; a concessão de entradas gratuitas para os recintos vedados e os
espectáculos a pagar… Seja como for, em matéria de costumes regionais,
parece ter sido mais fácil mobilizar as classes dominantes e os órgãos do
poder do que as tão solicitadas massas populares. Missão relativamente
recente das elites, a descoberta e a promoção do “povo” confrontam-se
amiúde com o respectivo alheamento e resistência. Se nas danças e des-
cantes do século XIX o envolvimento do povo é espontâneo, vai de si, o
mesmo não sucede nos certames do século XX. Uma vez folclorizado,
“nacionalizado” e erigido a figura de “um presépio vivo”22, a sua presença
passa a requerer sedução e conquista prévia.

Para a parada do ano seguinte, 1909, o esforço de mobilização, sobre-
tudo do povo, vai ser enorme. Convocam-se praticamente todas as esferas
de poder (burguesia, aristocracia, Igreja, Estado e sociedade civil). “O Sr.
Arcebispo de Braga publicou uma portaria, recommendando a todos os
revs. Parochos deste districto que, em occasião opportuna, fóra da missa
parochial, expliquem aos seus parochianos em que consiste a Parada Agrí-
cola… animando-os a assistir, a inscrever-se como concorrentes, ou a auxi-
liar por outros meios os bem intencionados esforços dos promotores
daquelle certamen” (Jornal A Aurora do Lima, 06.08.1909). Para além
deste apelo, a própria comissão entende-se “directa ou indirectamente
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com os parochos para que consigam animar os seus parochianos a asso-
ciar-se a esta festa da lavoura, enviando grupos de camponezas com os
seus trajes característicos, apresentando também alguns trabalhos de
industria caseira, que serão dispostos em carros apropriados” (Jornal A
Aurora do Lima, 23.07.1909). Estas diligências colhem frutos. “O sr. padre
Alfredo Guerreiro, muito digno abbade da Meadella, concorre à Parada
Agricola com um grupo de 30 raparigas daquella freguezia, que ostenta-
rarão os seus trajes garridos. Tambem o sr. Padre J. J. Soares Borlido,
digno reitor da freguezia de Santa Martha, apresentará um carro e um
grupo representando uma espadelada. De outras freguezias do concelho
veem encorporar-se na Parada muitos grupos com carros e cantares typi-
cos” (Jornal A Aurora do Lima, 04.08.1909). Por seu lado, “os srs. Gover-
nador civil [conselheiro Luiz Amorim] e presidente da camara [Antonio
Carvalho] interessam-se a valer pelo bom resultado da Parada Agricola”
(Jornal A Aurora do Lima, 07.07.1909). O primeiro dispõe-se a “fazer pedi-
dos… às camaras municipais e administradores do concelho” no sentido
de “auxiliarem efficazmente a concorrência á Parada Agrícola” (Jornal A
Aurora do Lima, 12.07.1909). Alguns concelhos correspondem: “em Mel-
gaço trabalha-se na organisação de um grupo de Castro Laboreiro, osten-
tando os seus costumes primitivos”; Paredes de Coura também tenciona
fazer-se representar. A Casa Real confirma os prémios. Os políticos locais,
designadamente o Conde de Azevedo e o dr. Manuel Miguel Espregueira,
ambos deputados pelo círculo de Viana, intercedem junto do governo para
obterem, por parte do Ministério das Obras Públicas, nas linhas do Minho
e Douro, “passagens gratuitas, ou com 75 p. c. de abatimento, para os con-
correntes ao Concurso Pecuário e Parada Agrícola, e bem assim para o
gado, petrechos de lavoura e transporte de materiais para o mesmo fim”
e, por parte do Ministério da Guerra, a concessão das “bandas de caçado-
res 3 e infantaria 3, e bem assim como os clarins para a Parada Agrícola
e muares para o Carro da Cidade” (Jornal A Aurora do Lima, 02.08.1909).
O governo acabará ainda por dotar o concurso pecuário com um prémio
no valor de 80$000 reis. As associações não se fazem rogadas. A própria
comissão das festas provém do Sport Club. A nobreza e a burguesia tão
pouco deixam os seus créditos por mãos alheias. Multiplicam-se as ins-
crições e os donativos provenientes de ambas as classes. Propõem-se apre-
sentar carros alegóricos e reclames a serração Rocha Lima & Ct.ª, a
serração de Portuzelo, a empresa Cannas Affonso & C.ª, a Fábrica de Gaz,
o industrial Antão José Dias, a empresa Luiz José Mendes & Irmão, de
Monção… António Mimoso concorre com “o seu automovel lindamente
enfeitado com flôres, conduzindo um grupo de lindas raparigas de Affife.
O sr. Francisco Mimoso apresenta um carro de Lanhezes, com specimens
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da industria local. O illustre fidalgo sr. D. Miguel Vaz d’Almada, impor-
tante proprietário de Lanhezes, apresenta dous carros muito artisticos e
curiosos” (Jornal A Aurora do Lima, 11.08.1909).

O programa prevê o seguinte cortejo: “Grupo A – (a) Guarda de honra,
formada de cavalleiros com trajes do Minho, tocando clarins. / (b) Ceifei-
ras e malhadores./ (c) Banda de musica./ Grupo B – (Industria de crea-
ção)/ (d) Gado cavallar e vaccum premiado no concurso pecuario
districtal./Grupo C – (Carros allegoricos)./ (e) A rotina (carro com apres-
tes de lavoura antiquados)./ (f) Lavradores de Perre (trajes typicos)./ (g)
Uma banda de musica. (h) O Progresso (carro – os adiantos da lavoura)./
(i) Lavradeiras dos arredores de Vianna, com seus trajes garridos./Grupo
D – (Carros de industria regional)./ (j) Carro da tecedeira (industria
manual e machina, typica)./ (k) Tocatas aldeãs (Minho)./ (l) Carro das ren-
dilheiras (industria caseira local)./ (m) Uma banda de musica./ (n) Apa-
nhadores de sargaço (typos da beira-mar)./ (o) Carro da jangada (adubos
maritimos.)/ Grupo E – Agricultura concelhia./ (p) Carro da lavoura,
gados e equipagens da illustre casa do Paço de Lanhezes do ex.mo sr. d.
Miguel Vaz d’Almada./ (q) A pisada./ (r) N’uma esfolhada, (scenas da vida
minhota) Santa Martha./ (s) Uma banda de musica./ Grupo F – Civicul-
tura regional./ (t) Varios especimens de madeira de eucaliptus, (carro do
Ex.mo Snr. João Antonio Torres, distincto agricultor, de Geraz do Lima)./
(u) Varias applicações do pinheiro, (carros da fabrica de Portuzello e do
industrial sr. Antonio Joaquim da Silva Reis & Filho./Grupo G – Carros
dos differentes concelhos./ (v) A espadellada de Ponte de Lima. (Grupo
caracteristico com descantes, offerecido e organisado pelo abastado pro-
prietario sr. Antonio d’Araujo Mimoso)./ (x) Uma banda de musica./
Grupo H – Carros reclames./ (y) Industria do districto: tecidos, fiação,
serração, lacticinios, fundição, fabrica do gaz, etc./Grupo I – Automoveis,
carros particulares, etc./ (z) Grupo de Zés Pereiras” (Jornal A Aurora do
Lima, 27.07.1909). Este “abecedário”, com eventuais acrescentos de
última hora, “organiza-se as 10 1/2 da manhã [do dia 19] na estrada da
Cancella d’Areosa, seguindo depois este itinerário: Estrada do Campo do
Castello, Largos Infante D. Henrique, Vasco da Gama, José Malheiro Rey-
mão e João Thomaz da Costa, subindo ao largo das Almas, rua Matheus
Barbosa e Silva e 8 de Maio, Praça da Rainha (lado norte e lado sul), rua
da Bandeira, Avenida Rocha Páris, rua Emydgio Navarro, Avenida Conde
da Carreira, Campo de D. Fernando, parando em frente ao edificio da
Escola Industrial, onde serão distribuidos os premios pelo jury composto
dos srs. Governador Civil, Conselheiro Manoel Affonso de Espregueira,
Presidente da Camara, Antonio T. Quartin, Conselheiro Joaquim José
Cerqueira, Visconde de Cortegaça e dr. José Antonio de Mattos. Apos a
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distribuição dos premios o cortejo dispersará, recolhendo os carros ao jar-
dim do theatro Sá de Miranda” (Jornal A Aurora do Lima, 18.08.1909).

Tamanha mobilização e conjugação de esforços reverteu num êxito
memorável, que, durante décadas, várias comissões tentarão, em vão,
repetir. Nos “ultimos eccos” do Aurora do Lima pode ler-se: “se todos os
numeros do programma foram apreciados e não se lhe regatearam
applausos e elogios, o que mais impressão de agrado deixou no espirito de
todos, foi sem duvida a Parada Agricola, esse grande certamen que resul-
tou deslumbrante pela cooperação daquelles que a ella concorreram (...)
tão brilhante foi esse certamen que, se outros numeros não se effectuas-
sem, este bastaria para deixar satisfeitos os milhares de forasteiros que
assistiram ás festas” (Jornal A Aurora do Lima, 25.08.1909).

Em 1910, último ano de festas sob a monarquia, não houve parada
agrícola. Realiza-se, em contrapartida, conforme o programa, “um con-
curso de costumes typicos, descantes e danças regionaes, formados por
grupos das mais formosas raparigas das freguezias do concelho, as quaes
ostentarão os seus mais ricos trajes caracteristicos que tão apreciados são
em todo o paiz e na provincia da Galiza pela polychromia das suas côres.
Aos grupos são conferidos premios pecuniários” (Jornal A Aurora do
Lima, 05.08.1910). Este encontro e os ensaios congéneres de 1905 e 1907
prefiguram nitidamente o número que mais tarde se tornará famoso sob
o nome de Festa do Traje.

A viragem do século proporcionou uma ampla expansão da romaria
d’Agonia. Nos últimos quarenta anos da monarquia, as festas assumem-
-se “da cidade”, acolhem as touradas, a regata, várias competições des-
portivas, o festival do jardim público, a serenata, a cachoeira da ponte, a
procissão, os gigantones e cabeçudos, os Zés Pereiras, a Parada Agrícola
e, de certa forma, a festa do traje. Esta lista abarca quase todos os núme-
ros principais das actuais festas d’Agonia. Faltam apenas dois, a procis-
são ao mar e o desfile da mordomia, criados meio século mais tarde, em
1968. Sob esta luz, a parada agrícola ergue-se como uma espécie de canto
do cisne a rematar este extraordinário ciclo de inovações. Estavam assim
lançadas as sementes da folclorização que iriam germinar sob a Repú-
blica para eclodir durante o Estado Novo.

91





1 Uma versão deste texto foi publicada, com o mesmo título, na revista Sociedade e Cultura
4, Cadernos do Noroeste, Série Sociologia, Vol. 18 (1-2), 2002, pp. 125-140.

7AMINHOTA TRAJADA À VIANESA
A construção histórica de um ícone da cultura popular1

Razões de vária índole justificam uma reflexão dedicada à figura da
“minhota trajada à vianesa”. Em primeiro lugar, trata-se de um dos “íco-
nes” de raiz etnográfica e popular com maior visibilidade e projecção a
nível local e nacional. Parafraseando uma expressão de Joaquim Pais de
Brito (1996), a “minhota trajada à vianesa” compõe um retrato em que o
Minho e o próprio País se revêem. Frisando a caricatura, pode-se avançar
que, ainda hoje, na simbologia pátria, quando se pensa mulher logo acorre
a imagem da “minhota”; homem, a do “campino”; e animal, a do “galo”.
Poucas figuras encarnam tão a preceito a ideia, cara ao salazarismo, da
unidade nacional na diversidade regional como o par formado pelo cam-
pino e pela minhota. Em segundo lugar, estou em crer que estes breves
apontamentos podem revestir-se de alguma utilidade para o estudo da
construção e da dinâmica dos emblemas e das identidades populares.
Concorrem neste sentido algumas características da história da figura da
minhota. Resulta de um processo deveras longo, complexo e sinuoso, mas
particularmente “bem sucedido”. A sua carga, ou aura, de identificação e
de mobilização permanece notável. Transcende a ancoragem regional e
abrange praticamente todas as categorias sociais. Em Viana do Castelo,
embora por motivos diversos, ninguém lhe parece indiferente. Tal como a
conhecemos, a figura da minhota trajada à vianesa resultou de uma hete-
roconstrução. A sua génese, estilização e consagração envolveu inúmeros
agentes, mormente das elites aristocráticas e burguesas, nem sempre de
raiz local. Neste quadro, a relação entre o retrato, os retratistas e os retra-
tados assevera-se problemática, ambígua e instável. Do alheamento popu-
lar inicial ao actual envolvimento geral, muitas peripécias marcaram este
percurso, que, pela sua extensão, complexidade e relevância local, tendeu
a acompanhar os vários contextos e movimentos históricos em que evo-
luiu. Uma última razão subjaz à escolha deste tema. Numa investigação
dedicada à Romaria da Srª da Agonia (Martins et al, 2000), surpreen-
demo-nos com o lugar ocupado pela figura da mulher, uma omnipresença,
de preferência, em traje regional. Como resume o Conde d’Aurora, “Há
trez coisas em que as festas de Viana são superiores às restantes do Paiz,
ricas cidades industriais, populosas vilas de vinhateiros opulentas, ter-
ras de bairrismo incendiado ou de capital amealhudo: toiradas, foguetes,
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mulheres” (jornal Aurora do Lima, 14.08.1923). As festas da Senhora d’A-
gonia foram, em tempos, o berço e são, agora, o trono da figura da
minhota. “É a beleza das mulheres minhotas e os seus trabalhos que man-
têm aceso o fogo das Festas de Viana do Castelo sendo elas a sua mola
real” (Elina Palma Carlos, jornal Aurora do Lima, 07.12.1979).

Como germinou a figura da minhota trajada à vianesa?
Podemos remontar à segunda metade do século XIX. O terreno apre-

sentava-se propício e fértil. O Minho era, na escrita hiperbólica de José
Augusto Vieira, “seio ubérrimo das tradições que individualizam uma
nacionalidade (...), tabernáculo sagrado das nossas tradições ethnicas”
(Vieira, 1986: III). A esta exuberância de “usos e costumes”, acrescenta-
se a presença notável da mulher, tanto em casa como na vida pública. A
riqueza etnográfica e o estatuto peculiar da minhota não são, contudo,
suficientes para assegurar a emergência de um ícone cultural. Todos os
povos e culturas geram os seus ícones. Mas para isso não basta a pree-
xistência de referências. É preciso todo um trabalho de construção e de
cristalização que, a partir de uma base real ou imaginária, selecciona
determinados traços, acrescenta outros, combina-os e atribui-lhes sen-
tido, acabando por criar uma configuração original.

Tanto quanto me foi dado apurar, os primeiros esboços de focagem e
enaltecimento das mulheres do Minho foram iniciativa e obra de homens,
das elites, na maioria, forasteiros. Nestes termos, as primeiras pinceladas
relevam de uma heteroconstrução, protagonizada, sobretudo, por ilustres
viajantes (os touristes, como eram então designados). Este facto só em
parte surpreende. Embora recente, o fenómeno do turismo estava em voga
nas elites europeias do século XIX. As viagens eram encaradas como tera-
pêuticas a diversos títulos: receitadas pelos médicos como factor de cura
para várias maleitas, eram também vividas como experiências iniciáti-
cas e regeneradoras (Corbin, 1995). Muitos viajantes faziam-se ao cami-
nho imbuídos do espírito romântico que já animava Almeida Garrett:
desencantar, entre paisagens e tradições ancestrais, “tudo quanto era pas-
sado ainda com restos de vida” (Ferro, 1948: 19), ou seja, os tesouros escon-
didos da genuína cultura popular. Nesta demanda, o Minho destacou-se
como destino de eleição. Em finais do século XIX, era a província mais
turística do reino, inspiradora, por sinal, de vários livros de viagens
(Costa, 1874; Vieira, 1986; Ortigão, 1887). Refira-se, de passagem, que a
consulta de documentos da época mostra que Viana do Castelo assumiu
desde muito cedo a sua vocação de anfitriã obcecada com a sedução dos
forasteiros. De entre os numerosos viajantes descobridores de “micropá-
trias” (Rocha-Trindade, 1987) que calcorrearam este recanto de Portugal,
D. António da Costa (ver texto em caixa) e Ramalho Ortigão foram aqueles
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2 Este parágrafo abusa da linguagem pictórica. Este excesso não é, porém, aleatório: a figura
da minhota trajada à vianesa resulta, de facto, de uma construção marcadamente, senão
enfaticamente, visual, característica que pode ter concorrido para o seu sucesso no decurso
do século XX.

A MINHOTA TRAJADA À VIANESA

que desempenharam um papel reconhecidamente pioneiro e decisivo no
desenho2 da imagem da minhota, tendo delineado muitos dos tópicos que,
ainda hoje, lhe são característicos. Permito-me transcrever um longo
excerto do livro No Minho, publicado por D. António Costa em 1874. Faço-o
por considerar este texto matricial, uma espécie de primeiro código para
a estilização futura.

A Minhota
“De quantas impressões me encantaram a alma na formosa provin-
cia, nenhuma se me entranhou tão viva como a da mulher do Minho.
Para muito vinha predisposto, para tanto não. Foi a um tempo novi-
dade e encanto (...)
“Differem nas modas do trajo as mulheres do Minho, só não differem
no caracter. São muitas, são differentes conforme os districtos e as
localidades; são todas uma na essência. O caracter, a essencia da
minhota é o trabalho.
Facto extraordinário encontro n’ella: a alliança entre a poesia e o
trabalho. (…) É poética. Provam-no essas qualidades da alma que
teem, a elegancia dos seus penteados, o bom gosto dos seus trajos
(…) Provam-no esses arvoredos em que vivem, essas margens, essas
relvas, essas flores, que tudo lhes está fallando ao coração, e que
d’este modo lh’o inspiram e lh’o educam.
Sim, é poética a minhota, mas sendo poética, é ao mesmo tempo a
mulher essencialmente trabalhadeira, positiva, real; porque, n’esta
provincia, ao contrario do que em toda a parte succede, a mulher é
que toma verdadeiramente o logar do homem, e o homem não passa
de accessório (...)
“Exigiria um livro a descripção do trajar em todos os sítios da nota-
vel Provincia. Na impossibilidade de largo desenvolvimento (…) dare-
mos uma idéa do trajo minhoto (…) no districto de Vianna, onde
vemos a lavradeira ou nas romarias ou nos mercados, verdadeiros
bailes de mascaras, e tão verdadeiros, que de lavradeiras se entra-
jam no carnaval muitas senhoras, em trajos de lavradeiras se photo-
grapham muitas tambem, em trajos de lavradeiras vão aos
campestres pic-niks, para mais elegantes e poéticas se apresentarem.
Logo ao chegar a Vianna vi um mercado.
A primeira minhota que me surpreendeu foi uma lavradeira da fre-
guezia de Deuchriste (…) Cobria-lhe o alto da cabeça, e acompa-
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nhava o cabello na linha caprichosa que elle formava, um lenço de
neve bordado de flores, em nó atado na nuca, especie de turbante
gracioso. Devo desde já dizer que o grande lenço na cabeça, deixando
ver na frente o cabello, e enlaçado atrás, caindo as pontas elegan-
temente pelas costas, é a casquilharia da minhota, o enlevo d’ella e
dos que a vêem. Corresponde ao pé da parisiense e ao abanico da
hespanhola. Das orelhas pendiam-lhe arrecadas resplandecentes,
ao redor do pescoço um grilhão de oiro em cinco voltas, deixando por
entre ellas ver a carne. O peito arqueado, cobria-lh’o lenço á chi-
neza, traçado para traz das costas. Sáia de lã fina, entrançada de lis-
tas de cores com barra escarlate debroada de verde; jaleco de riscas
curtissimo, deixando entre elle e a sáia apparecer mão travessa de
camisa alvissima; mangas largas, brancas e bordadas. A personifi-
cação do asseio e da campestre elegancia minhota.
Era este o vestir d’aquella freguezia, que apresento como feição geral,
mas o que torna deliciosa a romaria, o mercado e o arraial, é a
immensa variedade dos trajos, conforme as freguezias e os districtos.
[Segue-se descrição dos trajos de Anha, Sta. Marta, Meadela e Areosa]
As da Ariosa são as de trajo mais caprichoso e notavel, principiando
algumas, infelizmente, a amodernar-se (…)
Se porém são variadissimos os trajos, conforme as freguezias, os
concelhos e os districtos, ha um ponto geral em que se ajustam as
mulheres de todas as localidades (…) Esta feição, seu baptismo
social, imprime-lhe caracter na individualidade: é o oiro. (…) O cora-
ção da minhota adora o seu namorado, a imaginação da minhota
sonha com o seu oiro. A que apresenta nas orelhas um par de com-
pridas e largas arrecadas obedece simplesmente ao minimo do
dever; a que apresenta dois pares, cumpre-o; o luxo é penderem-lhe
das orelhas tres pares, e ás vezes quatro. O peito da minhota, um
céu estrellado. Grilhões de todos os feitios, corações de oiro lavrado
excedendo a palmo (…). Não toca só em luxo esta notavel originali-
dade da minhota, quasi que toca em vicio, pelo menos é paixão” (…)
“No Minho poderá ainda o trabalho das artes e officios pertencer ao
homem. Os campos pertencem á mulher.
Tal é em ligeiro esboço a mulher do Minho no seu conjuncto origi-
nal. Gentil, phantasiosa, meiga e sobretudo trabalhadeira por excel-
lencia. Não erro, pois, quando digo que a mulher do Minho
enternece. E não só enternece, mas dá motivo para nos gloriarmos
de pertencer a uma nação, que ao mundo póde perguntar com ufa-
nia: “Onde tendes uma mulher como a minhota de Portugal?”

(Costa, 1874: 251-266).
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3 O Conde d’Aurora (1929: 211-212) formula nos seguintes termos o contraste entre homens
e mulheres no que respeita à salvaguarda dos usos e costumes locais: “Esguias, estilizadas
como figuras de friso helénico, elas avançam (...). Carros, cestos, sacas, feixes – todo o peso,
todo o trabalho é para a mulher. Eles, os moços: de alfádega atrás da orelha e marmeleiro
ou lódão nas unhas, as mais das vezes de guarda-chuva negro, quando não trazem o palhi-
nhas citadino ou o panamá de quem foi ao Brasil, se não a máscula camisa caqui e as gre-
vas dos estoques americanos de França. / E os que andaram fugidos à militança ou atraídos
pela peseta nas terras da Galiza, já trazem a gorra azul e a alpercata dos irmãos de Rosa-
lia de Castro. / Que o português, o minhoto, é assim! Se emigrasse para Inglaterra vinha-
nos a jantar de smoking e a jogar golf nas chãs da nossa ribeira. / Valha-nos a heróica,
tradicional e linda mulher do Minho. Deus te abençoe, Mulher!”

4 Léon Poinsard, discípulo de Le Play, sustenta, num estudo publicado em 1912, a existên-
cia, em Portugal, de uma superioridade moral da mulher, tanto nas classes “remediadas”
como no “povo”: “Quanto à moralidade, parece que se vae perdendo... A riqueza facilmente
adquirida, a ociosidade, a escravatura, desenvolveram nos homens uma precocidade e uma
leviandade de costumes que tambem contribuiram para a desorganização social... As
mulheres são, porém, muito superiores aos homens n’este ponto de vista, é esta a opinião
unanime de todas as pessoas experientes que consultamos... Poderão influir poderosa-
mente para o ressurgimento social da sua nação, se procurarem educar-se... Quanto ás
mulheres do povo, ellas são geralmente donas de casa laboriosas e mães ternas, mas muito
atrazadas; a sua moralidade média é bastante boa, sobretudo nos campos. Ainda aqui a
estofa é excellente, só falta que a empreguem melhor” (Poinsard, 1912, 56-57).
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Em suma:
1)Deparar-se com uma minhota releva de uma experiência que se

aproxima de uma “revelação”;
2) O seu carácter típico remete para uma essência cuja origem pode

remontar, por exemplo, ao cruzamento étnico “d’esse genio celta, que
foi o nosso fiat genesico, e d’essa alma grega, que foi a nossa inicia-
ção artistica” (Vieira, 1986: III);

3) As minhotas são mulheres de iniciativa e de trabalho sem igual: “Os
homens lá emigram para o Brazil, Alemtejo, Lisboa, Porto, Hespa-
nha; à minhota, quasi exclusivamente, é que está incumbido o tra-
balho da provincia” (Costa, 1884: 261).

4) Existe uma perfeita sintonia entre a mulher, a paisagem e a natu-
reza, ao ponto de, por exemplo, a Ribeira Lima, a cidade de Viana do
Castelo e a minhota comungarem dos mesmos atributos num inter-
minável jogo especular de metáforas e metonímias;

5) Guardiã da tradição3, a mulher evidencia uma superioridade moral
face ao homem4, havendo até quem vislumbre alguns laivos de
matriarcado na sociedade minhota. Este estatuto peculiar da
mulher surge estereotipado em diversas ilustrações: invariavel-
mente, uma linda e esbelta mulher do Minho, ostentando bonitos
trajes da região, segura a soga de uma junta de bois que puxa o
carro da vida. Em alguns dos casos, o homem segue atrás no carro
de bois (gravura da capa de O Minho Pitoresco), noutros, a mulher
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5 A este propósito, escreve Ramalho Ortigão: “As vestimentas das vendedoras, conservando
aqui, excepcionalmente, toda a pureza do costume tradicional, são as mais pittorescas, as
mais graciosas, as mais variadas de côr e de linha, as mais felizmente achadas para fazer
realçar a graça das formas, a ondulação dos movimentos, o mimo da expressão feminil”
(1887: 43). A mulher do Minho “está dos pés á cabeça ricamente vestida pelo trabalho que
ella só executou desde a primeira manipulação das substancias primas tomadas á mate-
ria bruta até ao ultimo ponto da costura e a ultima malha da renda. De duas ovelhas, de
uma leira de terra e de um punhado de semente ella extrae pela sua aptidão e pelo seu
talento todo o enxoval do seu noivado e todo o bragal da sua familia. Extrae ainda alguma
cousa mais preciosa que tudo isso, e é o respeito dos outros e a dignidade de si mesma” (Ibi-
dem: 43).

6 Ver reprodução de um destes anúncios em Vasconcelos (1998: 69-70).
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é ladeada ora por um homem, a cavalo, ora por dois, um de vara na
mão e o outro tocando harmónio (cartazes das Festas d’Agonia de
1912 e 1914, da autoria de Manuel Couto Viana – ver Figura 29);

6) As mulheres do Minho são poéticas e sublimes, transformando, com
mãos de fada, tudo que tocam em obra de arte. O traje, produto
exclusivamente feminino, desde as “substâncias primas” até à
“última malha da renda”, prima pela sua riqueza, diversidade e ori-
ginalidade5;

7) No século XIX, o traje à vianesa já desfrutava de alguma notorie-
dade, nomeadamente ao nível das elites. A sua projecção ultrapas-
sava as fronteiras. Até em anúncios publicitários brasileiros era
possível encontrar a figura da lavradeira minhota6. Despontava,
também, a consciência de que importava estudar, descrever, inven-
tariar, classificar, preservar e promover este tesouro ímpar da cul-
tura popular;

8) Esta missão assevera-se tanto mais imperiosa e urgente quanto, até
já no século XIX, se teme a ameaça das sequelas da modernidade
para a autenticidade e a sobrevivência dos usos e costumes, em
geral, e do traje típico regional, em particular;

9) O ouro, e o dourar-se, representa tanto uma tradição como uma ten-
tação, um misto de obrigação e de luxo, enraizado na cultura local
e inseparável da condição e do estatuto da mulher minhota (ver
Costa & Freitas, 1992);

10) Reconhecida como um valor regional e um emblema nacional,
sobre a minhota trajada à vianesa paira a aura de um ícone da cul-
tura popular portuguesa.

Ao retrato físico e moral proposto por D. António da Costa, Ramalho
Ortigão (1887: 34-35) acrescenta a já então proverbial beleza da mulher
do Minho: “Prezo-me de ter visto mulheres e de ter reparado n’ellas em
alguns sítios onde mais famosas se tornaram as legendas da formusura.
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Figura 29: Cartaz das festas d'Agonia de 1914, da autoria de Manuel Couto Viana
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7 Viana do Castelo conta, na alvorada do sé. XX, com vários clubes: por exemplo, o Viana
Taurino Clube, o Gymnasio Club, o Club Recreativo de Caçadores, o Club Naval Viannense
ou o Sport Club Viannense.
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Vi-as celebradas pela arte nas melhores telas de Leonardo de Vinci, de
Raphael e de Ticiano, de Velasquez e de Murillo, de Van Dyck e de Rub-
bens, de Rembrandt e de Latour, de Reynolds e de Thomas Lawrence. Vi-
as nos proprios logares onde vivem ainda as conterraneas dos grandes
typos consagrados pela arte: em Hyde Park e em St. James Park, nos
Champs Elysées e no Luxemburgo (…) Pois bem! Eu acho-me hoje na
obrigação de declarar que nunca, em parte alguma, vi mulheres mais
bonitas do que algumas das que encontrei a vender na feira de Vianna.”
Em contrapartida, aos olhos de Ramalho Ortigão, “a mulher de Lisboa
(...) é das mais feias da Europa” (ibidem: 36).

Na Europa, no País e na região, o “espírito do tempo” apresentava-se,
então, de feição a este género de construções culturais ancoradas no patri-
mónio etnográfico popular. No seio das classes dominantes, designada-
mente na burguesia, desenvolvem-se novos estilos de vida que apontam
para o reforço da vida mundana, a profusão dos clubes7, a valorização do
lazer, a procura do ar livre, do campo e da praia, o enlevo pelos passeios
e pelas viagens, a atenção votada ao cuidado do corpo, ao exercício físico
e ao desporto. Os espaços semi-abertos para recreação, principalmente,
da “gente elegante” proliferam. Atente-se, por exemplo, na multiplicação
dos jardins e dos passeios públicos. O turismo envolve não só os seus adep-
tos e praticantes como também os territórios e as populações visadas.
Neste capítulo, nunca será demais sublinhar o papel desempenhado pelo
turismo na expansão da “indústria do típico”, da “encenação de autenti-
cidades” (Urry & Crawshaw, 1995: 54) e, de um modo geral, do consumo
e da oferta de “bens etnográficos”. Por outro lado, à contracorrente do pro-
gressismo liberal e universalista, ganha corpo na Europa novecentista
um movimento cultural, de claro pendor romântico, que preza a tradição,
sobretudo histórica e popular, e as questões de identidade (nacional, regio-
nal, étnica…). Este ímpeto etnográfico também se fez sentir em Portugal.
Teófilo Braga, F. Adolfo Coelho, J. Leite de Vasconcelos, A. A. da Rocha
Peixoto ou Z. Consiglieri Pedroso lançam pesquisas e obras que rasgam
caminhos no domínio da etnografia, da filologia e da arqueologia.

Em Viana do Castelo, os ventos de folclorização também sopravam de
feição. Se o Alto Minho pontifica como manancial de cultura e arte popu-
lar, tal em muito se deve às Festas d’Agonia que, desde muito cedo, fun-
cionaram como viveiro, alavanca e vitrina exemplar do património e da
identidade regionais. No último quartel do séc. XIX, as festas conhecem
uma franca expansão e uma metamorfose decisiva. Se antes se confinavam
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aos campos d’Agonia e do Castelo e áreas adjacentes, aposta-se agora num
novo pólo na avenida marginal junto ao Passeio Público e à ponte recen-
temente inaugurada. Aqui nascem, ano após ano, enxertados no programa
da Romaria, números como a Regata, a Serenata e o Festival no Jardim
Público. Estas mudanças exprimem um aburguesamento das festas. Pela
primeira vez se institui uma clivagem material e formal no seio do
público. A “sociedade elegante” tende a demarcar-se do “muito povo”. É o
caso, por exemplo, do Passeio Público, local privilegiado para o desfrute
das novas atracções, todo ele cercado por uma vedação e com entrada a
pagar: dentro, compraziam-se as elites; fora, acotovelava-se a “enorme
multidão”. Por outro lado, consagra-se a divisão entre o actor, no palco, e
o público, na assistência. É neste novo contexto que se dão os passos mais
significativos no sentido da espectacularização da cultura popular, que
“tem como efeito (…) subtrair os camponeses à condição de agentes redu-
zindo-os à condição de actores” (Vasconcelos, 1997: 219). Esquematizando,
tudo parece passar-se como se uma parte do povo se exibisse no palco não
para o restante povo, mas para as elites, as principais promotoras e con-
sumidoras deste género de encenações.

A vocação de Viana do Castelo como capital do folclore, e da romaria
d’Agonia como seu expoente, beneficiou de um impulso notável nos últi-
mos anos da monarquia. Em 1901, as “tradições regionais” passam a cons-
tar do programa das Festas d’Agonia. Em 1905, a Comissão das Festas
propõe-se organizar um concurso “de esturdias, tocatas e outros grupos
musicais aldeãos com todo o seu feitio typico da região” (Jornal A Aurora
do Lima, 31.07.1905). Em 1907, promove-se uma exibição de “dansas e
cantares typicos por grupos de lavradeiras do Minho com os seus ‘costu-
mes’ multicôres” (A Aurora do Lima, 14.08.1907). Em 1908, acontece a
primeira Parada Agrícola, versão pioneira do actual Cortejo Etnográfico.
Em 1910, realiza-se “um concurso de costumes typicos, descantes e dan-
ças regionaes” (A Aurora do Lima, 05.08.1910), certame que prefigura a
actual Festa do Traje… Por esta altura, o culto da figura da minhota
começa já a raiar a idolatria.

Para além das Festas d’Agonia, e respectivas comissões, outras enti-
dades se destacam na promoção do património etnográfico do Alto Minho.
Por exemplo, o Sport Club Vianense e a casa comercial Nova Havaneza /
Bazar Couto Viana. O primeiro, uma associação recreativa e cultural de
relevo na cidade, ocupou-se anos a fio da organização das Festas d’Agonia,
precisamente no período em que a componente etnográfica mais se expan-
diu. O seu contributo foi também decisivo para a realização das paradas
agrícolas. Por outro lado, coube a uma casa comercial assumir um papel
crucial no desenvolvimento da “indústria do típico” e, por conseguinte, dos
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8 “A instauração dos princípios universalistas do pensamento republicano terá provocado
alterações no comportamento das populações urbanas e rurais (...) Como consequência,
pode-se extrapolar no sentido duma maior circulação de gostos, de modas e de vogas e de
maior sintonia com os centros urbanos, como placas difusoras. Se a isto associarmos a
instabilidade política generalizada, o nível elevado da conflitualidade social, então a repu-
blicanização terá ocasionado um período tenso de descompressão na sociedade portuguesa.
Esta constelação teve decerto reflexos consideráveis nas manifestações culturais ditas
populares. Ao universalismo ideológico do regime terão as forças que se lhe opunham res-
pondido com um recolhimento regionalizante” (Branco, 1999: 42).
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produtos e dos valores regionais. Desde meados do século XIX que a Nova
Havaneza, propriedade da família Couto Viana, mantinha a concessão do

abarracamento da Feira d’Agonia (Araújo,
1993). “No coração da Cidade e no coração das
Festas” (Martins et alii, 2000: 94), esta empresa
ocupava-se, entre outros serviços, do alojamento
dos forasteiros e da venda dos bilhetes para as
diversões. Logo nos primeiros anos do séc. XX, o
Bazar Couto Viana edita várias e extensas colec-
ções de postais ilustrados dedicados aos “usos e
costumes”, ao “traje” e à “vida minhota” (ver
Figura 30). Propõe, ainda, aos clientes, conforme
anúncio de 1920, “costumes do Minho em preto
e colorido, factos à lavradeira, à moda do Minho
e bonecas com o mesmo traje de todos os tama-
nhos” (Pró Viana, 1920).

A República abre um parêntese de quase sus-
pensão da expansão pública da espectaculariza-
ção dos usos e costumes regionais. Isto não

significa, porém, uma pausa na actividade de construção da figura da
minhota trajada à vianesa, mas antes a sua deslocação para as margens
e os interstícios da sociedade oficial, movimento animado por uma postura
de resistência à modernidade, em geral, e ao próprio regime, em particu-
lar. No Alto Minho, sob a República, o ímpeto etnográfico deslocou-se mas
não esmoreceu. Foram vários os intelectuais, artistas plásticos e “etnó-
grafos” locais que, neste contexto de “recolhimento regionalizante”8, se
debruçaram sobre os usos e costumes, o traje e os cancioneiros regionais,
entregando-se à sua preservação e valorização. Manuel Couto Viana, pre-
sença sistemática na organização das Festas da Agonia, autor de alguns
dos seus mais reputados cartazes, homem de confiança do Estado Novo,
foi, provavelmente, até aos anos sessenta, a personalidade mais marcante
no que toca à história da cultura popular local. Além de vários textos dedi-
cados às “coisas do povo”, deixou um legado apreciável de desenhos onde
inventaria, classifica e estiliza as intermináveis variantes do traje à
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Edicao M. M. do Couto

Viana. Inicio do sec. XX.



9 A Câmara Municipal de Viana do Castelo publicou, deste autor, em 1989 e 1990, dois volu-
mes de uma antologia de textos (Ferro-Velho: memórias e estudos) e, em 1993, uma colec-
ção de desenhos (Minho: Desenhos).

10 Em 1919, Júlio de Lemos anúncia, no jornal A Aurora do Lima (25.07.1919), um certamen
regional de danças e descantes populares “onde se farão representar todas as localidades
dêste districto pelos seus grupos de gentis cantadeiras e engraçados musicos populares,
em danças e descantes... Estes ranchos de genuinos minhotos vestirão ‘seus’ trajos, os
bonitos e garridos ‘costumes’ inconfundiveis que usavam antes da grande onda do cos-
mopolitismo haver levado aos mais reconditos recessos das nossas ingénuas aldeias a sua
desvastadora e desnacionalizadora influência”. À semelhança deste discurso, o próprio
concurso se afirma como um gesto de resistência: “Os grupos devem apresentar-se tra-
jando os ‘costumes’ minhotos que actualmente usam nos seus concelhos ou freguesias. É
expressamente prohibido ás mulheres o uso de blusa, devem vestir collete e lenço traçado
sobre o peito. As musicas que os grupos houverem de tocar serão as ‘modas populares’ da
região como a chula e outras…” (Jornal A Aurora do Lima, 22.08.1919).
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vianesa9. Para a estetização da minhota, muito contribuíram também os
cartazes e as gravuras de Luís Filipe, conceituado caricaturista do primeiro
modernismo português. Claúdio Basto (1930) e Afonso do Paço (1994), dois
etnógrafos de projecção nacional, esmeraram-se, cada um a seu modo, na
caracterização e taxinomia do traje regional. Volvidos setenta anos, a obra
de Cláudio Basto, Traje à Vianesa, mantém-se como a principal referência
nesta matéria. Abel Viana teve, após a Primeira Guerra Mundial, uma
influência decisiva na promoção de certames regionais de danças e descan-
tes populares e na formação dos primeiros grupos folclóricos (Reis, 1996).

Nos anos 1920, o essencial da figura da minhota trajada à vianesa já
se encontrava traçado e definido. De substantivo, o Estado Novo e, em
particular, o Secretariado Nacional da Informação, dirigido por António
Ferro, pouco lhe acrescentaram. Propulsionaram, isso sim, a sua folclori-
zação, estilização, estetização e nacionalização a níveis extremos.

Um último apontamento acerca da relação entre o “povo” e o seu
retrato, ou seja, as entusiásticas projecções de que é alvo. Já referimos, no
capítulo anterior, que, apesar das mais encomiosas iniciativas, a adesão
do povo à sua própria imagem se deparou com sérias e inesperadas resis-
tências. Desde a primeira Parada Agrícola até à Segunda Guerra Mun-
dial, o povo defraudou repetidamente os anseios dos promotores de vários
concursos, cortejos, amostras e outras folclorizações do género. Esta espé-
cie de desencontro justificou várias leituras.

Três perigos pareciam ameaçar os tesouros ancestrais da cultura
popular. Em primeiro lugar, a “grande onda do cosmopolitismo [que
levava] aos mais recônditos recessos das nossas ingénuas aldeias a sua
desvastadora e desnacionalizadora influência”10 (Lemos, 1919). Em
segundo lugar, o desprendimento do povo em relação à sua “cultura autên-
tica”, patente no descuido e desuso dos seus mais elevados, profundos e
cada vez mais raros valores. Associado, de algum modo, aos anteriores,
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11 Afonso do Paço expressa claramente esta inquietação. Lamenta “que as ‘modas da cidade’
se comecem a infiltrar nos campos e que estas mulheres comecem a usar vestidos à ‘tricana’
ou horripilantes saias de fazenda compridas e de farta roda.” (Paço, 1994: 34). E queixa-se
de “certos espíritos com pretensão de cultura”, entre os quais “figuram, infelizmente, alguns
professores primários que, julgando-se entes superiores no meio da população, desdenham
das usanças da freguesia onde o Estado os colocou, e com as primeiras letras ministram à
pequenada o desprezo pelos usos e costumes de seus pais, a que chamam parolices, néscios
das belezas etnográficas de que nunca lhes deram a mais leve noção. Neste demolir de tra-
dições, não se colocam novos ídolos no pedestal dos deuses destronados, pelo que a alegria
do povo vai definhando e o gosto pelas coisas da sua terra morrendo” (ibidem: 62).
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convém acrescentar o persistente alheamento do povo face às iniciativas
programadas em seu nome e em sua homenagem.

Estreitamente interligadas, estas ameaças assombram, ao longo do
tempo, as iniciativas e os discursos dos devotos do povo. Torna-se difícil
descortinar onde acaba a realidade e começa a ficção. É que estes desco-
bridores de micropátrias tendiam também a assumir-se como seus pala-
dinos e salvadores. Nestas condições, a iminência do perigo e da poluição,
eventualmente de catástrofes irremediáveis, era parte integrante do seu
imaginário11. Para enfrentar tamanhos riscos e escolhos, muitos foram os
métodos utilizados: a “persuasão” e o exemplo por parte dos “influentes”;
a atribuição de prémios, prendas e brindes; a concessão de entradas gra-
tuitas para os recintos vedados e para os espectáculos… Como ilustração,
permito-me convocar o testemunho de Manuel Couto Viana sobre o que
ele próprio designa por “campanha em defesa do trajo à vianesa e pelo
ressurgimento, nas aldeãs, do gosto pelo seu trajar”:

“Devo dizer-lhes que esta campanha se caracterizou por uma acção
sem publicidade mas persistente. Sem publicidade, não digo bem.
Convidado anos seguidos para desenhar gratuitamente o cartaz das
Festas da Agonia (...) empreguei sempre como motivo principal a
lavradeira, envergando o seu formosíssimo trajo.
Isto começou por volta de 1920. Depois, ensaiaram-se timidamente
uns concursos de trajos regionais por ocasião das Festas da Cidade.
(...) A concorrência era fraca – umas dez a vinte lavradeiras. Insti-
tuíram-se prémios para os melhores fatos e, como se verificasse que
o sistema era mau, resolveu-se antes sortear, entre as concorrentes,
prendas, “objectos de enfeite”, todos de oiro: um cordão, uns brincos
“à rainha”, etc... E de ano para ano as concorrentes aumentavam.
Conseguiu-se que as autoridades proibissem a entrada em bailes
carnavalescos de mulheres vestidas à vianesa, isto como medida de
prestigiação do fato regional. Durante as Festas da Agonia premia-
vam-se as camponesas que vinham à cidade com os seus trajos com-
pletos, dando-se-lhes facilidades na entrada nos divertimentos
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pagos. Organizaram-se paradas regionais, espectáculos inolvidáveis
que mereceram justos e espontâneos aplausos aos que a elas assis-
tiam, o que lisonjeava profundamente as raparigas participantes,
fazendo nelas nascer o sentimento de real valor do trajo e do inte-
resse que sempre despertava.
A campanha chegara ao seu auge.
Eram já muitos os que se devotavam à causa (...).
Nas primeiras tentativas, dificilmente se juntavam umas vinte
lavradeiras, trajando rigorosamente; depois, mais de quinhentas
tomavam parte nas paradas regionais (...).
Os etnógrafos interessavam-se. Os estudiosos documentavam-se (...).
Em cada freguesia surgia enfim um entusiasta, auxiliar precioso e
indispensável obreiro neste trabalho de fazer regressar aos seus usos
e costumes tradicionais esta região de maravilha” (Viana, 1990: 75-77).

Seja por estas artes, acopladas à longa “massagem” do Estado Novo,
seja pelo pressentimento de algum interesse material e simbólico na apro-
priação do “retrato”, seja pelas novas inclinações pós-modernas, mor-
mente a revalorização da tradição e do local pelas novas classes médias,
seja, ainda, pela conjugação destes e de outros factores, o certo é que se,
no início do século XX, a adesão do povo à figura da minhota pecava por
defeito, agora, “peca” por excesso, extravasando os contornos originários
(as classes populares) para abarcar toda a sociedade, incluindo as elites.
Nos dias que correm, torna-se difícil encontrar em Viana uma mulher que
nunca tenha trajado à vianesa ou que não projecte fazê-lo. Vestir, “donai-
rosamente”, o traje à lavradeira, de meia senhora, de mordoma ou de
noiva releva de um ritual que faz parte do percurso de uma vida, tanto
nos meios humildes como nos mais opulentos. Quem, por altura das Fes-
tas da Agonia, admirar o sumptuoso desfile da mordomia, assistir à apo-
teótica Festa do Traje, visitar o recatado Museu do Traje, atender à
profusão de comentários esotéricos, quase exegéticos, dos peritos e enten-
didos, ou, simplesmente, divagar pelas ruas da cidade engalanada, sentir-
se-á, provavelmente, compelido a admitir que a figura da minhota trajada
à vianesa constitui um caso exemplar de um ícone da cultura popular que
simboliza uma região e o próprio País. Atente-se no comentário aposto ao
cartaz das Festas da Agonia de 2001 (Figura 31):

“Se a alegria é a alma da Romaria de Nossa Senhora da Agonia, o
traje é o tema central das Festas, figurando assim no cartaz de 2001.
O avental que surge no primeiro plano é riquíssimo no recorte do dese-
nho e no equilíbrio cromático, transmitindo a grandiosidade das nos-
sas raízes culturais, no abraço entre a tradição e a contemporaneidade,
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Figura 31: Cartaz das festas
d'AGonia de 2001

Figura 32: Nª Sra do Minho. Postal
ilustrado.
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na plena vivência da festa. O “contrapicado” fotográfico torna a lavra-
deira, com o seu traje de Festa, um monumento, com a força, a vitali-
dade e beleza da edificação grega, através de uma verticalidade
gerada pela estabilidade das linhas e pela perspectiva ascendente.
A monumentalidade é reforçada pelas linhas oblíquas, desenhadas
pela ponte de Gustave Eiffel, que criam tensão e dinamismo na com-
posição gráfica. A ponte, obra de engenharia em “filigrana”, está car-
regada de simbolismo, fazendo a união profícua das duas margens
do rio Lima e que servindo de placa à majestosa serenata.
Esta singular composição termina com um apontamento de design
no texto dourado sobre o azul celeste; um coração de Viana, estilis-
ticamente desenhado, fazendo invocação aos monogramas, elemen-
tos patentes nos trajes vianenses” (Romaria Nossa Senhora
d’Agonia, Programa das Festas, 2001).

Emblema colectivo, a imagem da minhota trajada à vianesa aparece
sobrelevada num pedestal que realça, “em perspectiva ascendente” e
solene, a sua “grandiosa” “monumentalidade”.

No Minho, até Nossa Senhora traja à vianesa. Na Serra de Arga, numa
capela, inaugurada em 1958, dedicada à Nossa Senhora do Minho, a ima-
gem representa Maria vestida com o traje à lavradeira (Figura 32).
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1 Uma versão deste capítulo foi publicada com o título “O Movimento da Discórdia: O tra-
balho simbólico na mobilidade social” na revista Antropológicas, nº 2, Junho de 1998, pp.
101-105.

8OMOVIMENTO DA DISCÓRDIA
A luta simbólica na classificação social1

8.1. A metáfora espacial

Como a própria designação o sugere, os estudos da mobilidade social
socorrem-se habitualmente de metáforas de carácter espacial. Associa-se
a sociedade a um espaço hierarquizado, repartido por lugares entre os
quais os agentes se movem delineando trajectórias mais ou menos sinuo-
sas e extensas. Estas trajectórias costumam ser apreendidas segundo
duas escalas: uma, intra-geracional, limita-se às mudanças ocorridas
durante um certo período de vida dos próprios agentes; a outra, inter-
geracional, compara as posições de ascendentes e descendentes ao longo
de várias gerações.

O espaço em que ocorre a mobilidade social pode ser gizado de forma
mais ou menos sofisticada. Os esboços mais rudimentares contemplam
apenas uma dimensão: a vertical. A imagem prevalecente é a da escada
que os agentes sobem e descem. Podem, porém, construir-se espaços bidi-
mensionais: a representação sinóptica do espaço social apresentada por
Pierre Bourdieu distribui os diferentes grupos de agentes segundo dois
factores principais: um, vertical, respeitante ao volume global de capital;
o outro, horizontal, consoante a composição, ou estrutura de repartição,
desse capital (Bourdieu, 1979). A imagem que transparece é agora a de
um jogo de xadrez onde os agentes se deslocam vertical, horizontal e
transversalmente. Nada impede a multiplicação do número de dimensões
de modo a tornar a localização relativa dos agentes mais fina e mais com-
plexa. Análises multivariadas, designadamente as factoriais, permitem
uma representação das posições num espaço multidimensional susceptí-
vel de contemplar um número elevado de factores tais como o património
económico, os rendimentos, o consumo, as habilitações literárias, a ori-
gem social, a idade, o sexo, a etnia ou o lugar de residência. A imagem
que sobressai é a de uma nuvem, ou melhor, de um agregado de nuvens
com vários eixos e centros de gravidade.

O espaço social é dinâmico. Conhece mobilidades estruturais. Nos anos
20’, Pitirim Sorokin (1927) constatou que os diferentes lugares (de classe)
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não permaneciam estáticos. Com o tempo, alteram-se as posições relati-
vas. Não são só os agentes que se movem no espaço; o próprio espaço
move-se. Enquanto certos grupos descem, outros sobem, ambos em bloco.
A burguesia, por exemplo, logrou uma ascensão que tomou vários séculos;
já os agricultores e algumas categorias diplomadas têm sofrido, nas últi-
mas décadas, processos de declínio social. Neste âmbito, tornou-se famosa
a imagem da escada rolante com as pessoas a galgar degraus sem melho-
rar, ou até perdendo, a sua posição social relativa. Perfila-se a este nível
a ideia de uma tectónica social. À semelhança das placas da crosta ter-
restre, no espaço social também ocorre uma deriva dos lugares de classe.

O conceito de mobilidade estrutural pode ainda aludir a uma outra
realidade. Os diversos grupos de posições sociais não só se movem mas
também se modificam: o seu volume, a sua composição e o seu peso podem
alterar-se. Fala-se, por exemplo, da erosão das categorias agrícolas ou da
expansão das novas classes médias. Esta evolução é, só por si, indutora de
mobilidade: enquanto, no terceiro quartel do sé. XX, os agricultores, e seus
filhos, demandavam outros destinos, as novas classes médias, centrípetas,
recrutavam copiosamente seus membros noutras origens (Boudon, 1973;
Bertaux, 1978).

8.2. Divisões do mundo

Quem é quem, de onde vem e para onde vai? Como é cartografado o
espaço social e são delineadas as trajectórias que o atravessam? De múl-
tiplas e contraditórias formas... Nem os actores sociais nem os sociólogos
se entendem. Entramos em terreno polémico e movediço. Cada categoria
social partilha os seus pontos de vista, em consonância com a sua posição,
os seus interesses e as suas mundividências. Sustenta o seu mapa, a sua
(di)visão do mundo social, e defende-o face aos demais, num clima de “con-
corrência social generalizada” (Bertaux & Thomson, 1997). Esta Babel
sobrevive a qualquer tentativa de hegemonia por mais conseguida que
seja.

Dir-se-á que é normal que a diferentes posições correspondam diferen-
tes perspectivas. A equação não é todavia tão linear. As divergências de
visões do mundo encerram muito mais do que uma mera discrepância de
posições, logo de perspectivas. Elas radicam no próprio olhar. Não são ape-
nas os pontos de vista que diferem mas os próprios olhares. Recorrendo à
sociologia fenomenológica, sustentamos que, entre as distintas cartogra-
fias do mundo social, as modificações, mais do que noemáticas, são sobre-
tudo noéticas. Estão em causa os esquemas de percepção e avaliação da
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realidade. Face às “casas dos emigrantes”, populares e diplomados não
vêem a mesma coisa. De um modo geral, as suas percepções até são opos-
tas. Num inquérito destinado a apreender o modo como diversas catego-
rias de residentes classificavam os emigrantes, pedia-se a apreciação da
seguinte frase: “as casas dos emigrantes destoam da paisagem” (Gonçal-
ves, 1996). Os resultados foram inesperados. Contra as expectativas teó-
rica e empiricamente fundadas, uma boa parte dos pequenos patrões e
independentes concordava, aproximando-se dos diplomados, com a “sen-
tença”. Entrevistas ulteriores esclareceram a “anomalia”: para os peque-
nos patrões e independentes, e numa lógica antípoda da dos diplomados,
se as “casas dos emigrantes” destoavam da paisagem era por “serem boni-
tas demais para sítios tão feios”! De modo algum, por falta de gosto, excen-
tricidade ou barbárie ambiental. Eis um exemplo elucidativo do que se
entende por discrepância de olhares.

Estes olhares, e os mapas sociais decorrentes, não são exteriores, não
se sobrepõem à realidade cartografada. São constitutivos dessa realidade,
compõem-na. As visões do mundo social são parte activa e decisiva na
própria divisão do mundo social. Não se limitam a actualizá-la, realizam-
na. Não se pode compreender o espaço social, nem a mobilidade dentro
desse espaço, sem considerar a visão, implícita ou explícita, perfilhada
pelas diversas categorias sociais. Neste quadro, as metáforas de carácter
espacial resultam menos ajustadas. A inspiração vai beber a outras fon-
tes: aos universos da economia, do jogo, do teatro...

8.3. A luta simbólica na classificação social

Os actores sociais despendem uma parte substantiva dos seus recur-
sos, energias, tempo e engenho na actividade simbólica em torno da divi-
são do mundo social. Este trabalho visa significar, consoante os olhares,
o que ela é, de facto e de direito. Que propriedades contam? Com que peso?
Em que condições? Com que efeitos? Quem são os proprietários legítimos?
Das respostas, polémicas, dependem as posições relativas dos actores,
assim como o sentido e o alcance das trajectórias. Cruciais, mergulhadas
num clima de desacerto colectivo, estas questões propiciam uma das mais
intensas e trágicas actividades sociais e humanas. Uma espécie de jogo
viciado cujo enredo consiste na cotação e na categoria de cada partici-
pante. As apostas são elevadas e o empenho notável. Mas não há enten-
dimento quanto ao valor das cartas, logo das propriedades em jogo. Cada
equipa parece jogar com um baralho distinto das demais. O que é trunfo?
O que é negligenciável? E em que medida? A cada categoria social sua
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sentença, o valor das cartas persistindo variável. O que para uns é
emblema, noutros revela-se problema; o que uns avançam como símbolo
de status logo outros interpretam como estigma.

É esta luta simbólica, ambivalente e sem tréguas, que nos explica, por
exemplo, por que é que o valor de distinção social de um Mercedes em
Portugal2 fica aquém do obtido em França ou na Alemanha. Por sinal,
num claro desígnio de demarcação, chegaram a circular em Portugal auto-
móveis com dísticos do género “sou um Mercedes mas o meu dono não é
um pato bravo”. À luz deste imbróglio semântico, tornam-se naturais
situações como a de duas irmãs, uma ex-emigrante economicamente desa-
fogada, a outra diplomada sempre residente no país, ambas convictas que
conseguiram uma maior ascensão social do que a outra.

O modo como funciona o trabalho simbólico de divisão do mundo social
é deveras complexo. A classificação social é sistémica. Quando classifico
outrem, classifico-me, ou seja, posiciono-me: distancio-me, aproximo-me,
matizo a relação. Tomo ao mesmo tempo posição face a terceiros: distancio-
os ou aproximo-os, seja de mim, seja de quem classifico. Quando sustento
que as casas dos emigrantes demonstram falta de gosto, sugiro, por um
lado, possuir o gosto que lhes falta e, por outro lado, afasto-me daqueles,
emigrantes incluídos, que reputo desprovidos dessa faculdade; inversa-
mente, aproximo-me daqueles que compartilham comigo tal distinção. Este
efeito em série, sistémico, ocorre, por exemplo, quando se associa, directa ou
indirectamente, as casas dos emigrantes às casas da Trofa, dos novos ricos
ou dos “patos bravos”, todas rotuladas como manifestações de um gosto
duvidoso. O alcance de um acto classificatório pode, assim, ultrapassar a
categoria que se oferece como seu alvo imediato. Pode atingir categorias
que ocupam, noutros campos, posições homólogas. Por exemplo, os emi-
grantes no espaço social e os neófitos no campo da cultura, uns e outros
não herdeiros, os primeiros apostados na acumulação de capital económico,
os segundos dependentes da acumulação de capital escolar (Bourdieu &
Passeron, 1964; Bourdieu et al, 1965; Bourdieu & Darbel, 1966).

No processo de classificação social, o valor das propriedades não é
substantivo. Depende dos contextos e dos avaliadores. Constitui o enredo
e não o ponto de partida. Nem os factores mais clássicos fogem à regra da
disparidade de critérios. Interrogados sobre o que mais conta e o que mais
devia contar para se subir na sociedade, as pessoas ora assinalam o
dinheiro, ora os diplomas, ora a competência, ora o trabalho, ora a sorte, ora
a origem familiar... O valor das propriedades, dos atributos e dos gestos
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depende ainda de quem os ostenta. Num dia de Todos os Santos, uma
familiar de emigrante decora a campa com flores relativamente dispen-
diosas. Comentários em redor: “Olha que flores! Que exagero! Por quem
se toma? Nem que fosse doutora...” Em suma, um mesmo acto tanto pode
creditar como desacreditar, consoante quem o pratique. Numa espécie de
qui pro quo, quem prevê valorizar-se pode ver-se desvalorizado, porque
não lhe é reconhecida a “autoridade”, porque aquilo que faz não lhe é pró-
prio mas apanágio de gente de outra classe, por exemplo, de “doutores”...

Em termos de classificação social, tudo é passível de ser objecto
de trabalho simbólico. Até as coisas mais ínfimas e espontâneas, sem apa-
rente relevância social. A luta simbólica processa-se, certamente, ao nível
dos movimentos sociais e dos discursos político-ideológicos (Boltanski,
1979). Mas também ocorre na naturalidade dos comportamentos e das ati-
tudes do quotidiano, nos gestos mais banais e mais espontâneos. Um
último exemplo. No dia-a-dia, nem sempre conseguimos esquivar-nos às
filas de espera. Relativamente compactas, elas costumam apresentar, aqui
e além, alguns pequenos intervalos com maiores distâncias entre os cor-
pos. Estas quebras são provocadas por pessoas que, incomodadas com a
proximidade dos corpos, conseguem abrir distância à sua frente mas não
na retaguarda. E, se atendermos aos sinais exteriores de classe ou de esta-
tuto, talvez sejamos levados a conjecturar que estas pessoas especialmente
ciosas do seu espaço pessoal, da sua “muralha de honra” (Durkheim, 1924:
51), não pertencem às classes populares. A sua proxémia (Hall, 1971 e
1984) implica outras “esferas de intimidade“ (Simmel, 1981: 223-238).
Ricos em significado para a classificação social, comportamentos como este,
nem sempre deliberados, minúsculos, confinados, repetem-se e multipli-
cam-se ao infinito. Irrigam a nossa vivência comum. Agregam-se, contra-
dizem-se, orquestram-se numa complexa semiose social. Neles se investem
e reconhecem os actores sociais. Tenazes, contribuem para a configuração
do espaço social, logo, da própria mobilidade social.

Estudar a mobilidade social atendo-se apenas aos itinerários e aos flu-
xos cartografados num espaço objectivado é reificar o que a sociedade tem
de mais palpitante e de mais contraditório, menosprezar uma vitalidade
social decerto banal mas nem por isso menos arreigada e significativa.
Inesperadamente, ou talvez não, é onde “nada se passa” que alguma coisa
acontece3.
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Concelho Braga Melgaço Totais

Classe social Diplo-
mados

Indepen-
dentes

Ope-
rários

Diplo-
mados

Indepen-
dentes Operários Diploma-

dos
Indepen-
dentes

Ope-
rários

Natação 48.8 13.5 11.8 46.3 8.5 2.6 47.9 11.1 8.5

Volei ou similares 10.0 0.0 1.5 7.3 0.0 2.6 9.1 0.0 1.9

Ténis 10.0 7.7 0.0 7.3 0.0 0.0 9.1 4.0 0.0

Ginástica ou simil. 11.2 1.9 4.4 12.2 6.4 0.0 11.6 4.0 2.8

Desportos raros 7.5 3.8 2.9 14.6 4.3 0.0 9.9 4.0 1.9

Desp. motorizados 1.2 7.7 1.5 0.0 12.8 7.9 0.8 10.1 3.8

Caça ou pesca 0.0 5.8 4.4 2.4 21.3 21.1 0.8 13.1 10.4

Atletismo+ciclismo 6.2 9.6 14.7 2.4 14.9 7.9 5.0 12.1 12.3

Futebol 2.5 48.1 42.6 4.9 23.4 55.3 3.3 36.4 47.2

Nenhum 2.5 1.9 16.2 2.4 8.5 2.6 2.5 5.1 11.3

Total (%)
Total (inquiridos)

100.0
80

100.0
52

100.0
68

100.0
41

100.0
47

100.0
38

100.0
121

100.0
99

100.0
106

1 Uma primeira versão deste texto foi publicada, com o mesmo título, na revista Boletim
Cultural de Melgaço, nº1, 2002, pp. 127-161. Uma segunda versão foi publicada, com o
título “Uma esfera cuja circunferência está em parte nenhuma: apontamentos sobre a
popularidade do futebol”, na revista Economia e Sociologia, nº74, Évora, 2002, 105-131.

9O DESPORTO DO NOSSO CONTENTAMENTO
Apontamentos sobre a popularidade do futebol1

O futebol sobressai como a modalidade desportiva mais popular na
globalidade dos países europeus. Esta popularidade assume um duplo
sentido. Por um lado, o futebol destaca-se como o desporto que mais
público mobiliza, granjeando adeptos em todos os grupos e quadrantes
sociais. Nesta linha, o futebol ergue-se como “desporto-rei”, impondo-se
na qualidade de desporto universal. Por outro lado, a popularidade do
futebol remete para o facto de ser o desporto predilecto das classes popu-
lares. Como conceber esta dupla popularidade do futebol, o seu carácter
simultaneamente universal e particular? Muitas razões podem ser adu-
zidas. Cingir-nos-emos, neste texto, a elencar apenas algumas.

9.1. O desporto predilecto das classes populares

Comecemos pela preferência das classes populares pelo futebol.

Quadro 1: Preferência desportiva por concelho e classe social (em %)
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Em 1992, foi realizado um inquérito em duas freguesias de Melgaço
(Prado e Vila) e numa freguesia de Braga (S. Victor). A amostra abrangia
três grandes categorias sociais: o operariado, as classes médias indepen-
dentes (comerciantes, artesãos e pequenos patrões) e as novas classes
médias diplomadas (professores, enfermeiros, educadores, assistentes
sociais...). O questionário contemplava a seguinte pergunta: “qual é o des-
porto que, se pudesse, mais gostaria de praticar?” O Quadro 1 e o Gráfico 1
apresentam os resultados obtidos (para uma descrição mais pormenori-
zada da metodologia e dos resultados deste inquérito, ver Gonçalves, 1996).

No conjunto dos inquiridos, o futebol surge como o desporto predilecto
de cerca de metade dos operários (47,2%) e de mais de um terço dos inde-
pendentes (36,4%). Em contrapartida, só 3,3% dos diplomados assinalam
o futebol como o desporto que mais gostariam de praticar. Ocorre o inverso
com a natação, escolhida por quase metade dos diplomados (47,9%), mas
por apenas 11,1% dos independentes e 8,5% dos operários.

Gráfico1: Desporto preferido por classe social — Braga e Melgaço

Tudo parece passar-se como se existisse uma correspondência entre a
posição social e a preferência desportiva. O que vai, aliás, de encontro ao
senso comum. Consoante as categorias sociais, assim variam as probabi-
lidades de se eleger este ou aquele desporto. No caso vertente, a natação,
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o ténis, o voleibol e a ginástica atraem mais as novas classes médias, ao
passo que os desportos motorizados, a caça e a pesca resultam mais do
agrado das classes médias independentes. Por último, o futebol tende a
recolher mais adeptos entre os operários. Como elucidar esta diferencia-
ção social dos gostos em matéria de desporto?

9.1.1. Condições sociais e estilos de vida

Esquematicamente, pode conceber-se uma sociedade, por exemplo a
portuguesa, como um espaço onde os grupos e os indivíduos ocupam posi-
ções distintas, mais ou menos distantes entre si consoante as respectivas
propriedades se assemelham ou não. Os grupos com propriedades simi-
lares aparecem próximos; afastam-se, pelo contrário, aqueles cujas pro-
priedades se opõem. O Gráfico 2 propõe uma ilustração deste tipo de
cartografia. Trata-se de uma imagem simplista e redutora, mas que,
mesmo assim, se tem manifestado útil na abordagem de inúmeros fenó-
menos e comportamentos sociais. A sua construção conjuga uma multi-
plicidade de atributos socialmente relevantes, tais como a profissão, o
grau de instrução, a residência, a origem social, o património económico,
os rendimentos e o consumo. O mapa resultante discrimina e hierarquiza
as diferentes categorias sociais segundo dois eixos, que remetem, ambos,
para os recursos mobilizáveis pelos indivíduos nas suas relações e activi-
dades. Estes recursos podem ser encarados como diversas espécies de
capital: o económico, o cultural, o social (“capacidade de influência”) e o
simbólico (prestígio ou reconhecimento social). O primeiro eixo, vertical,
considera o volume total de capital, independentemente das espécies con-
sideradas. Escala gradualmente os diversos grupos socias, desde os menos
providos em todas as espécies de capital, por exemplo, os assalariados
agrícolas, até aos mais dotados, por exemplo, os quadros superiores e as
profissões liberais. O segundo eixo, horizontal, distingue os grupos em
função da composição do seu património, mais precisamente, dos pesos
relativos dos capitais económico e cultural. Nos grupos situados à
esquerda do espaço social predomina o capital cultural; no lado oposto, o
capital económico. Na primeira situação encontram-se, por exemplo, os
professores e na segunda, os comerciantes e os agricultores. Como foi refe-
rido, os grupos vizinhos no espaço social tendem a partilhar um extenso
e consistente rol de propriedades e afinidades, por sua vez distinto, senão
oposto, ao daqueles que ocupam posições afastadas. No Gráfico 2, as indi-
cações respeitantes às propriedades objectivas aparecem em letra normal;
as relativas aos estilos de vida, em itálico. Cada indicação localiza-se no
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Gráfico2: Espaço das posições sociais e dos estilos de vida (a partir de Bourdieu, 1979)
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núcleo central, espécie de epicentro, da distribuição do atributo corres-
pondente. Isto não significa que sejam apenas os grupos situados nessa
área a possuir esse atributo. Quer dizer, isso sim, que quanto mais nos
afastamos desse ponto menores são as probabilidades de encontrarmos
indivíduos com esse atributo. Por exemplo, as indicações golfe e “pai com
estudos superiores” surgem no topo do gráfico, junto às profissões liberais,
o que não impede que existam pessoas noutros lugares do espaço social
que joguem golfe ou cujo pai tenha estudos superiores; é, contudo, prová-
vel que a proporção de indivíduos com essas características vá descendo à
medida que se passa, por exemplo, das profissões liberais para os quadros
médios, e destes para os operários. Em contrapartida, aumenta a propor-
ção de indivíduos que jogam futebol ou cujo pai não tem nenhum diploma.

Para além de recursos distintos, cada área envolve condições e modos de
vida específicos. Um engenheiro tem, à partida, mais probabilidades do que
um operário de ser proprietário, e não inquilino, de uma casa espaçosa num
condomínio fechado.Às diferentes áreas associam-se, assim, diferentes esti-
los de vida. Pessoas próximas tendem a perfilhar modos de estar, de fazer
e de avaliar que lhes são próprios e distintos das demais. Variam, portanto,
não só os recursos disponíveis mas também os constrangimentos e as expec-
tativas de vida. Observa-se uma propensão para os “gostos” e as aspirações
se coadunarem com as condições e as possibilidades de vida. Ao nível dos
actos e dos desejos, o normal é cada um “lançar o passo conforme a perna”.
Neste enfiamento, não admira serem, por exemplo, os comerciantes, os arte-
sãos e os pequenos patrões quem mais declara preferir a caça e a pesca
como modalidades desportivas. “Presos ao negócio” durante a semana, estes
profissionais procuram, ao fim-de-semana, na caça ou na pesca em plena
natureza um relaxamento e um escape apropriados.

9.1.2. Usos e percepções do corpo

Os usos e as percepções do corpo constituem um domínio onde os efei-
tos combinados das condições e dos estilos de vida se tornam particular-
mente notórios. Nas classes populares, o corpo é, em boa medida, encarado
como um instrumento de trabalho, porventura o instrumento de trabalho
por excelência. O corpo quer-se forte, abnegado e disciplinado. Ascese e
resistência são duas componentes fundamentais na experiência popular
do corpo: importa resistir à fatiga, à dor, à doença, às manhas e às tenta-
ções do corpo. Cuidar do corpo é, antes de mais, restaurar energias e
aprontá-lo para o trabalho. É suposto a alimentação fornecer força e sus-
tento para horas a fio de actividade física desgastante. Ingerida até à
saciedade, deve deixar uma pessoa satisfeita. Como mostra o Gráfico 2, as
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classes populares são aquelas que mais consomem e apreciam batatas,
massas, toucinho, pão, carne vermelha e vinho tinto, tudo “nutrientes de
resistência” que se acredita prodigarem força e energia. Quem não parti-
lhar estes princípios de ascese e resistência, por exemplo, quem receia a
mínima dor, se alarma ao primeiro sinal de doença ou não é bom garfo,
corre o risco de ser considerado “piegas” ou, no mínimo, “esquisito”. “Quem
não é bom para comer não é bom para trabalhar”, e quem não é bom para
trabalhar põe em causa a sua sobrevivência e a dos seus.

Nas novas classes médias, o corpo é assumido como emblema ou car-
tão de visita. Em profissões que lidam com actividades de representação,
comunicação e relações públicas, o corpo afirma-se, antes de mais, como
um vector de apresentação de si e, por extensão, do posto ocupado. Cuidar
do corpo, especialmente da sua aparência, é um imperativo ao mesmo
tempo pessoal, profissional e cultural. O aprumo e o controlo das formas
tornam-se uma obrigação. O grau de estilização do corpo pode atingir
patamares elevados. Para isso contribuem o exercício físico, a rectifica-
ção dos gestos, a cosmética, a dietética, a medicina e a cirurgia plástica.
Em nome da linha, aceita-se infligir, excepcionalmente, alguns sacrifícios
ao corpo. A alimentação quer-se regrada, frugal e equilibrada, com pre-
domínio de grelhados, saladas, congelados e água mineral (ver Gráfico 2).

Esta pluralidade de posturas e atitudes corporais espelha-se numa
infinidade de comportamentos e representações. Nas classes populares,
uma pessoa considera-se doente, não tanto porque está com dores ou com
alguma indisposição, mas porque se sente fraco, inapto para prosseguir a
actividade e manter o rendimento. Já nas novas classes médias, uma pes-
soa estima-se doente quando não está em forma ou sente um mal-estar
(Boltanski, 1971). Nas classes populares, dedicar excessiva atenção ao
corpo e dispender demasiados meios, incluindo tempo, a embelezá-lo pode
configurar uma atitude tão suspeita quanto criticável. Nas novas classes
médias, pelo contrário, a escuta do corpo e a prioridade estética impõem-se
como práticas e valores prementes.

9.1.3. O espaço dos desportos

A diversidade de disposições corporais exprime-se, também, ao nível das
práticas e dos gostos desportivos. No caso do espaço social, apresentámos
um mapa com as diversas posições e propriedades sociais. Vamos ensaiar,
agora, um exercício similar com as modalidades desportivas e os respecti-
vos atributos. O Gráfico 3 propõe um dos resultados possíveis, o espaço dos
deportos, alicerçado nos resultados obtidos pela equipa de Pierre Bourdieu,
em particular por Christian Pociello (1981; 1995). Elege alguns dos principais
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critérios discriminantes das modalidades desportivas, desde aqueles que
têm um carácter mais “motor” (posturas, gestos, cadências, dinâmicas, des-
trezas, energias) até áqueles que apresentam um pendor mais socio-cultural
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VERTIGENS. PARA UMA SOCIOLOGIA DA PERVERSIDADE

(distâncias de guarda, enquadramentos, relação com o público, socialidades,
estilos, identidades, simbologias). O espaço dos desportos contempla, ainda,
afinidades entre as modalidades desportivas e as categorias sociais que as
praticam e consomem (fazendo, por exemplo, corresponder o golfe à alta
burguesia e as corridas de fundo às classes populares).

Antes de abordar a configuração do espaço dos desportos e a sua rela-
ção com o espaço social, interessa relevar as diferenças em termos de prá-
tica de desporto, independentemente da modalidade. Socorramo-nos das
estatísticas respeitantes à sociedade francesa (Quadro 2). Embora a fre-
quência global da prática desportiva tenha aumentado de 39% para 48%
entre 1967 e 1988, as distâncias entre categorias socioprofissionais man-
tiveram-se significativas. O exercício de uma actividade desportiva tende
a aumentar à medida que se sobe no espaço social. Em 1988, 31% dos
agricultores e 47% dos operários praticam, pelo menos, um desporto; esta
percentagem sobe, no entanto, para 73% nas profissões intermédias e 81%
nos quadros e nas profissões liberais.

Quadro 2: Prática desportiva por categoria socioprofissional
do chefe de família - França, 1967 e 1988 (% por célula)

Fonte: INSEE (in Defrance, 1997)

O espaço dos desportos (Gráfico 3) estrutura-se segundo vários eixos. O
eixo principal opõe as práticas de força e resistência, próximas da base, às
práticas ditas informacionais, no topo. As primeiras apelam, sobretudo, ao
esforço, à resistência e, por vezes, ao sofrimento; as segundas requerem
estratégia, gestão da informação, decisão e reflexos. Caricaturando, pode-
ríamos sugerir que as últimas convocam mais o “espírito” e as primeiras, o
“corpo”. À medida que subimos na hierarquia social, esbate-se o uso do
corpo como instrumento, acentuando-se as funções de comando e expressão.
Neste eixo, os “desportos energéticos” ocupam uma posição intermédia.
Comportam modalidades (e.g. a ginástica) que não assentam na força, nem
exigem logísticas imponentes. O seu exercício repousa, essencialmente, no
auto-controlo e no domínio técnico, adquirido através de aprendizagens

Categoria socioprofissional 1967 1988

Agricultores 19 31

Operários 39 47

Empregados 46 55

Artesãos, comerciantes, patrões 52 58

Profissões intermédias 62 73

Quadros e profissões liberais 71 81

Totais 39 48
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mais ou menos longas. Não se trata de ser o mais forte ou o mais esfor-
çado, nem de pilotar a máquina mais potente, mas de ser o mais hábil e
o mais ágil, retirando, eventualmente, o melhor partido de aparelhos sim-
ples e leves. Acredita-se ser possível, como no judo, os mais fracos suplan-
tarem os mais fortes, em suavidade, graças ao jeito e à técnica (Pociello,
1995). São exemplos de desportos de força e resistência, a maratona,
a halterofilia ou o boxe; de desportos energéticos, a natação, o judo ou
o hóquei em patins; de desportos informacionais, o alpinismo, o raf-
ting, a vela, o parapente ou o windsurf. Nestes últimos, os desportistas
controlam aparelhagens leves e flexíveis gerindo, em equilíbrio instável,
as informações provenientes do ambiente (água e vento) de feição a reti-
rar, não pela força mas graças aos reflexos e ao domínio técnico, o melhor
proveito da situação.

Esta tipologia não esgota os vectores de diferenciação social dos des-
portos. Outros aspectos variam significativamente quando se percorre,
da base para o topo, o espaço dos desportos:
1. Acentua-se a estilização das práticas, a tónica sendo, progressiva-

mente, colocada no gesto e na forma, em detrimento do conteúdo e
do rendimento. No limite, acaba por importar mais o modo como se
faz do que aquilo que, em substância, é feito. Neste sentido, cava-se
uma distância enorme entre, por um lado, o lançamento de pesos ou
as corridas de fundo e, por outro lado, os desportos equestres ou o
esqui. Esta estilização assume, frequentemente, foros de estetiza-
ção. A experiência desportiva procura e promove, deste modo, a gra-
ciosidade, a elegância e a harmonia. Este desígnio estético não se
confina a modalidades óbvias como a patinagem artística, impregna,
também, os desportos de expressão de si (e.g., a expressão corporal),
orientais (e.g., o aikido), de deslize (e.g. o esqui) ou radicais (e.g., o
surf ou o voo livre). Esta sensibilidade estética pode, inclusivamente,
estender-se a desportos como o ténis, o golfe ou a equitação.

2. As competições tornam-se menos duras e frontais. Nalguns casos,
interpõem-se mediações tais como máquinas ou animais. Noutros, a
própria figura do adversário como que se volatiliza. Se em moda-
lidades como o rugby ou a luta, o afrontamento é directo, nos autó-
dromos e nos hipódromos as corridas entre escuderias convocam
carros e cavalos, pilotos e jóqueis. No golfe, a figura do adversário
aproxima-se de uma noção limite. Desaparece, inclusivamente, no
caso do alpinismo, da espeleologia ou o mergulho, onde, a haver adver-
sários, estes são de outra ordem: a natureza ou o próprio desportista.

3. À medida que nos abeiramos do topo, as logísticas, os instrumen-
tos e os enquadramentos tornam-se cada vez mais frequentes,
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mais caros e e mais sofisticados. A luta, o boxe, as corridas de fundo
e o levantamento de pesos pouco exigem para além do corpo
humano. Nada que se compare com os meios requeridos pelos des-
portos do gelo ou pelo motonautismo. Principia-se pelas bolas, redes,
tacos, raquetes ou patins, acaba-se com os greens, as aeronaves e os
todo-o-terreno. Esta escalada da instrumentação sofre uma bifur-
cação: para o lado da burguesia patronal, impõem-se as máquinas
caras, pesadas, potentes e movidas a combustível; para as bandas da
burguesia cultivada, proliferam as aparelhagens ultra-leves, ecoló-
gicas, cibernéticas, autênticas extensões do corpo humano movidas
a energia natural. A asa delta ou a prancha de surf constituem
exemplos desta última geração de instrumentos.

4. Um dos aspectos que melhor exprimem a imbricação das caracterís-
ticas “físicas” e socioculturais nas actividades desportivas tem a ver
com as relações intercorporais, nomeadamente com os contactos
permitidos e as distâncias de guarda. As distâncias e os contactos
entre competidores variam de desporto para desporto. Esta variação
também ocorre entre civilizações, períodos históricos, culturas e gru-
pos sociais (Hall, 1971; 1984). Alguns exemplos retirados da expe-
riência quotidiana. De regresso a Portugal, num aeroporto de Paris,
o check-in do voo para o Porto fica ao lado do destinado a Estocolmo.
No primeiro caso, a fila de espera é curta mas compacta, com as pes-
soas aglomeradas. A outra fila é mais longa, porque alinhada e com
intervalos de quase um metro entre as pessoas. Razões históricas e
culturais explicam, provavelmente, esta disparidade de posiciona-
mentos. Numa mesma sociedade, as filas de espera apresentam-se
recortadas com distâncias distintas entre as pessoas que tendem a
variar em função das respectivas posições sociais. Incorporada pelas
pessoas, a relatividade das distâncias intercorporais integra as suas
atitudes naturais. Um terceiro exemplo desta elasticidade social. No
corredor de uma escola, vários alunos conversam entre si. Um pro-
fessor aproxima-se, os alunos afastam-se porventura mais do que
seria necessário. Vem um colega, abre passagem a custo... O tamanho
dos espaços concedidos depende do poder reconhecido às pessoas.
Sendo assim, é de esperar que quanto mais alto nos situarmos no
espaço dos desportos maiores tendem a ser as distâncias e menores
os contactos entre os competidores. Perto da base, abundam os des-
portos de proximidade e contacto. À medida que vamos ascendendo,
as distâncias entre os corpos tendem a aumentar e os contactos tor-
nam-se mais regulamentados e mais pontuais. Cada vez mais evita-
dos, os contactos são, em algumas modalidades, praticamente
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inexistentes. Podemos recorrer aos jogos de bola para ilustrar estas
tendências. No rugby, tal como no futebol, a mobilidade dos competi-
dores conhece poucas restrições e os contactos, para não dizer os cho-
ques, são uma constante. No basquetebol e no andebol, tanto a
mobilidade como os contactos são mais restritos, ao mesmo tempo
que o alcance das proibições aumenta. No voleibol, os adversários
evoluem em campos separados, as possibilidades de contacto cir-
cunscrevendo-se ao nível da rede. Por último, no ténis e no golfe, as
distâncias são máximas e os contactos mínimos.

5. Propensos a maiores interacções corporais, os jogos colectivos e os
desportos de equipa predominam junto à base do espaço dos des-
portos. Afastando-nos, tornam-se mais frequentes os desportos
individuais, assim como as modalidades solitárias.

Para não prolongar este já extenso rol de oposições entre a base e o
topo do espaço dos desportos, passemos a encarar algumas diferenças
observáveis na horizontal, mais precisamente, entre os lados superiores
esquerdo e direito do gráfico. No cimo à direita, na área correspondente
às classes mais dotadas em capital económico, prevalecem os desportos
que exigem logísticas e enquadramentos imponentes, caros, raros e sofis-
ticados (autódromos, hipódromos, marinas, aeroportos), que envolvem
máquinas pesadas, potentes, consumidoras de combustível e
mecanicamente pilotadas (por exemplo, o automobilismo e os despor-
tos aeronáuticos). A potência impõe-se como a divisa mais adequada
para caracterizar estes desportos. Deslocando-nos para esquerda, os enge-
nhos tornam-se mais leves e mais suaves. Utilizados como extensões do
corpo (patins, pranchas, asas, barbatanas), destacam-se pela sua vocação
ecológica. Não poluentes, estas novas modalidades resultam, muitas
vezes, de derivações criativas de desportos motorizados tradicionais. É o
caso do windsurf, do kite ski ou do parapente em relação a determinados
desportos náuticos e aeronáuticos motorizados (acrobacias aéreas, voo a
motor, regatas, esqui aquático). De proveniência californiana, apresen-
tam-se com um cariz triplamente ecológico: 1) são praticados por despor-
tistas que perfilham um ideal ecologista; 2) têm lugar em espaços abertos
e livres, em contacto com a natureza, de preferência, selvagem; 3) recor-
rem a energias “doces” que provêm dos próprios elementos naturais
onde evoluem, nomeadamente o ar e a água, encarados, simultaneamente,
como adversários e parceiros no âmbito de uma relação marcada pela
cumplicidade e pelo equilíbrio.

Antes de concluir este breve comentário relativo à configuração do
espaço dos desportos, importa assinalar alguns traços que individualizam
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as modalidades localizadas no quadrante superior esquerdo, correspon-
dente às burguesias diplomadas. Nesta área desportiva, a regulamenta-
ção, a balizagem, a padronização, a competição e a procura do rendimento
tendem a esbater-se. Desvanecem-se as pistas, as marcações, as supervi-
sões, as cronometragens e as sanções disciplinares. Perdem consistência
figuras como a do director desportivo, do treinador, do árbitro, do júri ou
do conselho de disciplina. Assumindo-se como desportos livres, furtam-
se a hierarquias, convenções e controlos. São, ainda, desportos de evasão,
tanto da rotina quotidiana como das teias e das tensões da sociedade. A
par deste desejo de “suspensão” da ordem disciplinar, observa-se uma pri-
mazia do simbólico, uma proliferação de micronarrativas e uma comuni-
cação neotribal em torno de performances, experiências e emoções. Esta
efervescência da palavra não deixa, aliás, de ser algo paradoxal face ao
intuito de “suspensão da ordem social”. Nada melhor do que as palavras,
do que a ordem do discurso, para convocar a ordem social. Trata-se, pos-
sivelmente, de mundividências fragmentadas, eivadas de uma postura
romântica com tempero “pós-moderno”: subjectividade, autonomia,
expressividade, experiência, evasão, exotismo, exploração, descoberta,
aventura, navegação, voo, deslize, natureza, fronteira, iniciação, imprevi-
sibilidade, risco, vertigem, liberdade, sentimentos, emoções, sensações,
prazer, imaginação, criatividade, sonho, arte, momentos, presente, con-
tingência, originalidade, estilhaçamento, nicho... Entramos, de qualquer
modo, num universo em que a vivência desportiva e a sua comunicação se
entrelaçam, ao ponto de a interpretação da experiência parecer, por vezes,
constitutiva da sua fruição. Convém não esquecer que estamos perante
modalidades desportivas altamente prestigiadas e prestigiantes, cujo ren-
dimento simbólico passa, sobretudo, pela partilha e pela comunicação de
sensações e experiências. Contada pela enésima vez, a narrativa de vol-
tigens aéreas, numa avionete precária, na névoa de umas cataratas medo-
nhas, localizadas algures num recanto inacessível do continente
sul-americano, continua, longos anos volvidos, a prodigar preciosas mais-
valias ao autor da proeza. Aventuras como esta permitem marcar pontos
no campeonato da estima e da classificação social. Oportunamente comu-
nicados, estes momentos de glória desportiva afirmam-se como fontes
apreciáveis de dividendos simbólicos.

O gráfico 4 tenta sumariar e comparar, de forma esquemática e linear,
algumas propriedades relevantes do espaço dos desportos. Contempla qua-
tro grandes blocos de desportos ligados às áreas cardeais do espaço social:
no topo, as práticas mundanas, centradas na alta burguesia; à direita, as
práticas motorizadas, próximas da burguesia patronal; à esquerda, as
novas práticas desportivas (radicais, orientais, ecológicas), características
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das classes médias e altas com capital cultural elevado; em baixo, as prá-
ticas de força e esforço, associadas, principalmente, às classes populares.

Este esquema do espaço dos desportos proporciona cinco ordens de
informação:

Gráfico 4: Esquema do espaço dos desportos (a partir de Pociello, 1981)
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Cada rectângulo, para além da designação do grupo, faculta exemplos
de modalidades (1) e dados acerca do perfil dos praticantes (2). As eti-
quetas adjacentes (ovais ou em arco) realçam alguns traços específicos
dos desportos envolvidos (3). Por sua vez, as setas assinalam, no interior,
pares de oposição particularmente discriminantes entre os grupos consi-
derados (4) e, no exterior, tópicos dos discursos e das representações que
os desportistas perfilham acerca dos praticantes de outros desportos (5).

Concentremo-nos, a título de exemplo, no bloco das práticas munda-
nas, que inclui modalidades tais como o golfe, a equitação, o ténis (em
relva ou em terra batida) e o polo. Trata-se de práticas elitistas, selectas
e calmas, com acesso normalmente filtrado. Ocorrem em espaços prote-
gidos, privados ou de clubes, reservados a sócios e a pares. Para além dos
custos elevados e dos processos de cooptação, outros obstáculos se erguem.
Por um lado, são desportos que requerem uma aprendizagem longa e pre-
coce (a prática da equitação ou do ténis pode remontar à infância). Por
outro lado, comportam socialidades de algum modo centrípetas que ten-
dem a excluir os intrusos e os outsiders . Os praticantes destas modali-
dades desportivas são recrutados, sobretudo, no seio da alta burguesia,
dotada em todas as espécies de capital: económico, cultural, simbólico e
social. Este último, respeitante à capacidade de mobilizar “conhecimen-
tos” e “relações sociais”, desempenha, neste domínio, um papel crucial. Os
membros da alta burguesia, com destaque para as profissões liberais
(médicos, advogados, arquitectos), não só cultivam as “boas relações”,
como delas usufruem na vida activa. Estes desportos, selectos e calmos,
disputados entre pares em ambientes recatados, ajustam-se ao perfil
social dos adeptos. O capital social é uma componente marcante deste
bloco de desportos.

Em jeito de comparação entre blocos, esbocemos apenas um rápido
confronto entre as “práticas mundanas” e as “novas práticas desportivas”.
Se as primeiras são tradicionais, as segundas querem-se inovadoras e não
conformistas; umas comprazem-se em espaços reservados previamente
preparados, as outras aventuram-se na natureza selvagem; umas reque-
rem aprendizagens precoces e longas, as outras permitem aprendizagens
tardias e relativamente rápidas; umas eliminam o risco, as outras procu-
ram-no. Por último, quanto às representações recíprocas, os adeptos das
práticas mundanas classsificam os praticantes das novas modalidades
desportivas como “lunáticos”, os quais, por seu turno, rotulam os primei-
ros como antiquados e “snobs”.

Este exercício ganharia em ser estendido às restantes informações con-
tidas no gráfico 4. Mas, uma vez aprendida a sintaxe, não faz sentido pro-
longar a leitura. Até porque o nosso propósito consiste no esclarecimento
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da dupla popularidade do futebol. Limitar-nos-emos, por conseguinte, a
delinear algumas afinidades entre, por um lado, as classes populares e
as “práticas ascéticas, energéticas e de força” e, por outro lado, as classes
médias diplomadas e as “novas práticas desportivas”.

Não se manifesta tarefa difícil evidenciar algumas relações entre os
modos e os estilos de vida das classes populares e as propriedades dos
seus desportos preferidos. Para os membros destas classes, o corpo é um
capital importante e o principal instrumento de trabalho. A sua activi-
dade, física, exige força, energia e resistência. A ascese é uma fatalidade
e a virilidade, um valor preponderante. O trabalho mecânico, repetitivo e
desgastante é executado em equipa, por vezes em cadeia, coordenado e
disciplinado por capatazes, contramestres e chefias intermédias. Existem
objectivos, normas de produção e contabilização dos rendimentos. Pelo
tipo de vivência e pelas solidariedades mobilizadas, quase que se justi-
fica falar de um corpo colectivo. A obra faz-se em conjunto. Reencontramos
traços similares no futebol, no rugby, no boxe, nas corridas de fundo, do
ciclismo ou do atletismo, nomeadamente o desempenho colectivo, o tra-
balho de equipa, o entrosamento, a padronização, a disciplina, o controlo,
o treino, a balizagem, a arbitragem, a robustez, a resistência, a competi-
ção, a eficácia, o rendimento, a medida, a seriação... Em suma, princípios
e realidades que o desenvolvimento da ciência e, sobretudo, da industria-
lização promoveu a partir do século XVIII. Detectam-se afinidades entre
estas modalidades desportivas e a vida quotidiana das classes populares.
Comungam reportórios, competências, predisposições, formas, metas e
valores que se reforçam ou complementam.

As categorias profissionais englobadas nas novas classes médias foram
aquelas que mais se expandiram ao longo do século XX. “Profissões inter-
médias”, exercem a actividade no cruzamento de dois eixos, cada um per-
corrido por uma contradição: por um lado, a relação entre o Estado e a
sociedade civil (o cidadão), por outro, entre o capital e o trabalho. Trata-se
de dois eixos tensos conflituais que estruturam as sociedades contemporâ-
neas. Os membros das novas classes médias encontram-se, assim, “ensan-
duichados” entre quatro forças opostas. Com competências geralmente
certificadas por títulos escolares (relevância do capital cultural), trabalham
em áreas como a educação, a saúde, o serviço social, o lazer, o enquadra-
mento, a comunicação e as relações públicas. São profissões “especializadas
no humano”, onde a imagem, o intercâmbio, a expressividade, a interpre-
tação e a manipulação de símbolos desempenham um papel nevrálgico, com
propensão para o empolamento das questões de forma e de representação.
Em termos de promoção e valorização social, apostam principalmente na
acumulação de capital cultural e simbólico. Entaladas entre forças com que
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não se identificam (o Estado, o patronato, o proletariado), estas classes,
autênticos funâmbulos do social”, vêem-se constrangidas a gerir equilíbrios
precários. Não admira que os membros destas classes, inconformados com
o seu lugar e a sua função, sintam o desejo de estar alhures, animados por
uma vontade de evasão, exotismo e “voo social” (Bourdieu, 1979). Demar-
cam-se, deste modo, das lutas políticas tradicionais, mormente dos comba-
tes partidários e das lutas de classes. Entregam-se, em contrapartida, aos
movimentos sociais alternativos mais ou menos recentes (feministas, paci-
fistas, regionalistas, ecologistas, anti-nuclear e anti-globalização).As moda-
lidades de lazer que lhes são mais típicas confirmam este jeito específico de
estar no mundo e na vida. Investem nas rupturas com as rotinas da vida
quotidiana, por mais ínfimas e ilusórias que sejam. Prezam a natureza, o
rural, o etnográfico, o original e o inesperado, de preferência em locais
recônditos e inacessíveis. Viajar é, antes de mais, demandar experiências
novas e raras, para as saborear na sua irredutível unicidade. Descobrir, por
exemplo, recantos e costumes, dignos de registo no portfólio dos “segredos”
pessoais. Trata-se, antes de mais, de detectar e cativar sentidos, imagens e
discursos em contextos naturais, históricos e culturais passíveis de inspi-
rar narrativas intermináveis, corroboradas por achados e recordações, tais
como vestígios, artefactos, fotografias, filmes...

Esta sinopse de algumas componentes dos estilos de vida das novas clas-
ses médias elucida a sua preferência pelas novas práticas desportivas. Nor-
malmente, ganha-se em convocar as diferentes dimensões dos estilos de
vida. Até porque elas costumam atrair-se e entrelaçar-se, combinando-se
em cocktails de gestos, sentidos, sensações e emoções.

O raciocínio que temos vindo a desenvolver revela-se de algum pro-
veito para o esclarecimento da preferência das classes populares pelo fute-
bol. Mas não nos aproxima, antes nos afasta, da compreensão da outra
vertente da popularidade do futebol: a sua universalidade. Por outras
palavras, se é verdade que análise da diferenciação social dos gostos e das
práticas desportivas nos ajuda a perceber por que é que o futebol é o des-
porto preferido de determinadas classes, não é menos certo é que se revela
de pouco auxílio para o entendimento das razões que concorrem para que
o futebol recrute tantos praticantes e adeptos em todas as classes sociais.

9.2. Um desporto universal

Para abordar a transversalidade do futebol, importa ensaiar novos
caminhos, perscrutar outros domínios e outras lógicas sociais. Antes, con-
vém, proceder a alguns reparos susceptíveis de estabelecer pontes entre
as duas perspectivas (particularidade versus universalidade do futebol).
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9.2.1.Pluralidade de usos e interpretações

Como foi referido, associar um desporto a uma classe não significa que
membros de outras classes não o pratiquem ou não o apreciem, assinala
apenas que a afinidade entre esse desporto e essa classe é maior. No caso
do futebol, as estatíticas mostram que a percentagem de praticantes se
mantém elevada na generalidade das classes. O mesmo sucede quando
consideramos a origem social dos espectadores que acorrem aos estádios
ou acompanham as transmissões dos jogos (Defrance, 1997).

Nada impede que um desporto tenha vários pontos de ancoragem
social, nem tão pouco que a sua posição se altere com o decurso do tempo.
O ciclismo pode ser profissional ou amador, envolver competições, como “A
volta a Portugal”, mais ao jeito das classes populares, ou remeter para prá-
ticas de lazer, como o cicloturismo, mais ao gosto das novas classes médias.
Por sua vez, a ligação entre as corridas de fundo e as classes populares
convive com a participação de quadros superiores, profissionais liberais e
até figuras políticas nas (meias) maratonas abertas, como a de Lisboa. No
enfiamento da voga do jogging, estes “maratonistas amadores” protagoni-
zam uma nova interpretação da modalidade em que o exercício físico pro-
picia descargas, euforizantes e anti-stress, de “endorfinas” (Pociello, 1995).
O boxe era, no século XVIII, um “desporto por delegação”: os nobres com-
petiam por interpostas pessoas, os criados, que, adestrados para o efeito,
combatiam com os punhos. No século XIX, a burguesia adopta esta moda-
lidade, agora sob a forma de uma espécie de esgrima de braços com dança
de pernas. No início do século XX, a base social do boxe “democratiza-se”
até alcançar nos “pesos pesados” uma modalidade claramente popular.

Os desportos são fenómenos polissémicos, dados a várias interpreta-
ções, tanto ao nível do uso como da atribuição de sentido. O futebol,
embora se paute por regras explícitas, simples e relativamente estáveis,
permanece um fenómeno polifacetado. Dois espectadores podem, perante
um mesmo desafio, captar realidades bastante díspares. Este entusiasma-
se com a pujança e o entrosamento do colectivo. O jogador que lhe “enche
as medidas” é aquele que não regateia esforços, que “vai a todas”, que “sua
a camisola”, aguenta as cargas e não se desfaz em fitas ou “rendilhados”,
em suma, uma locomotiva no ataque ou uma muralha na defesa... Aquele
concentra-se na estratégia e na disposição da equipa, segue a circulação
da bola e a inteligência dos passes, pode, inclusivamente, interessar-se
mais pelas opções do treinador do que pelo desempenho dos jogadores. O
futebolista predilecto pode ser, agora, aquele que esquiva, em vez de pro-
curar, o adversário, que evidencia “leitura do jogo”, que “ergue a cabeça”
e surpreende com passes “milimétricos”, capazes de “abrir espaços” e
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“ditar a sorte do jogo”; faz, destarte, correr o esférico e os adversários, pou-
pando-se a si e aos seus companheiros. Organizadores de jogo como Pla-
tini ou Backenbauer ilustram este estilo, bem como, segundo as crónicas
e os testemunhos, a Académica dos anos sessenta, “a briosa equipa dos
doutores”. O futebol fornece, por conseguinte, matéria para quase todos os
usos, gostos e feitios. Atente-se, por exemplo, na rotulagem estereotipada
colada às várias selecções nacionais: a arte dos brasileiros, a entrega dos
ingleses, a velocidade dos holandeses, a eficácia dos alemães, a táctica dos
italianos, o entrosamento dos franceses, a técnica dos portugueses... O
carácter poliédrico do futebol constitui, certamente, um dos aspectos a
considerar na compreensão da sua universalidade. Mas há outros.

A estrutura de classes, não obstante a sua importântia, está longe de
ser a única dimensão a condicionar os comportamentos sociais. No caso do
desporto, sobressaem factores clássicos como o ambiente, a história, a cul-
tura, a política, o género, a idade, a nacionalidade ou a etnia. O seu efeito,
combinado, permite-nos enxergar, por exemplo, por que motivo 1) o esqui
é um desporto popular na Áustria, 2) o rugby vingou no sudoeste da
França, 3) o hóquei em patins predomina nos países latinos, 4) os despor-
tos radicais são mais masculinos e as modalidades de expressão mais femi-
ninas e 5) a actividade desportiva sofre uma forte quebra nas classes
populares no início da idade adulta, principalmente após o casamento. Por
outro lado, algumas tendências do mundo do desporto só se tornam inte-
ligíveis quando enquadradas em processos de longa duração que ultra-
passam as dinâmicas de classe. Desde a sua institucionalização no século
XIX, o futebol tem sido alvo de uma sucessão de medidas (regulamentares
e disciplinares) tendentes a reduzir os níveis de violência e as situações de
anti-jogo (Murphy et alii, 1994): alargamento das acções consideradas fal-
tosas; redução da tolerância face a agressões e comportamentos de risco;
condenação da violência verbal e dos actos politicamente incorrectos;
aumento do âmbito e do rigor das sanções disciplinares; restrições relati-
vas ao equipamento; protecção do guarda-redes; lei do fora-de-jogo... Esta
série de alterações remete para dinâmicas históricas e culturais globais.
Norbert Elias (1989/90) mostra como, a partir da sociedade de corte e a
par da consolidação do Estado moderno, ocorre um “processo civilizacional”
que promove a autocontenção da agressividade, diminuindo, corolaria-
mente, a exposição e a tolerância das pessoas face aos actos violentos. Este
processo desportivizou os jogos tradicionais e introduziu o fair-play (Elias
& Dunning, 1992). É provável que o combate às situações e aos comporta-
mentos potencialmente geradores de violência, tanto no futebol como nas
outras modalidades desportivas, se inscreva nesta dinâmica de “civilização
dos costumes” e de “desportivização” dos jogos.
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9.2.2. Pacificação social, catarse e busca da excitação

Tal como a conhecemos, a identificação clubística assenta em pratica-
mente tudo menos em bases classistas. A maior parte das equipas denota
filiações e origens de índole territorial ou organizacional, tais como cida-
des (Porto), bairros (Benfica), países (selecções), empresas (o Sochaux,
ligado à Peugeot; em tempos, a C.U.F.) ou associações (Académica).
Nenhum destes referentes alude a divisões de classes. Pelo contrário,
diluem-nas. Agregam os residentes ou os membros das organizações em
clubes, independentemente das respectivas pertenças de classe. Nesta
linha, o futebol não só não se rege por lógicas classistas, como pode, inclu-
sivamente, contribuir para esbater as fronteiras de classe facultando
oportunidades de convívio, comunhão e solidariedade entre classes. De
algum modo, todos torcem e gritam em uníssono pelos mesmos símbolos
e pelos mesmos objectivos. Um episódio do filme O Leão da Estrela ilus-
tra a preceito esta capacidade integradora do futebol. O amigo da empre-
gada queixosa (Ribeirinho) dirige-se a casa do patrão (António Silva) para
pedir satisfações. Encontram-se na sala de estar e ambos constatam que
o “antagonista” ostenta o emblema do leão na lapela. O que se configurava
como um conflito laboral termina numa confraternização leonina, prelú-
dio de uma amizade duradoura. O futebol assume um papel político de
cimento de identidades para além das divisões de classe. Ergue-se, por-
tanto, como factor de pacificação social. O futebol contribui para unir gru-
pos e pessoas que outras clivagens tendem a separar.

O futebol pode, ainda, assumir outros desempenhos no sentido de uma
terapia social preventiva de potenciais conflitos sociais. É o caso da “ges-
tão da economia psíquica” dos adeptos. Uma teoria sobejamente conhecida
associa os espectáculos desportivos, mormente o futebol, a válvulas de
escape das tensões, das agressividades e dos ressentimentos acumulados
na vivência quotidiana. Fonte de catarse, proporcionam descargas alivia-
doras das ansiedades e das frustrações, do stress que penaliza o homem
moderno. Os espectáculos desportivos contemporâneos propiciariam a
canalização e a consumição das tensões, das energias e das paixões em
excesso, contribuindo para o seu apaziguamento.

As virtualidades terapêuticas do futebol não ficam por aqui. É verdade
que boa parte dos cidadãos padece de ansiedade e stress, de (com)pres-
são. Convenhamos, porém, que outra parte, quiçá maioritária, sofre, pelo
contrário, de monotonia, rotina e deficit de excitação, ou seja, de uma sín-
drome que se aproxima da depressão. Poucas situações estimulantes com-
pensam o seu dia-a-dia. Nestas condições, precisam carregar, e não
descarregar, as baterias ou, se se preferir, a alma. Não é questão, agora,
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de dar livre curso a tensões incorporadas algures, mas de excitar vidas
carentes de estímulos. Nesta óptica, muitos adeptos do futebol acorreriam
aos estádios menos para alívio de tensões acumuladas e mais em “busca
de excitação” (Elias & Dunning, 1992). Durante um desafio de futebol,
opera-se uma gestão polivalente de emoções que prodiga, em simultâneo
ou alternadamente, cargas e descargas de excitação. Cada episódio induz
nas pessoas, consoante a equipa a que pertencem, euforia ou disforia,
exaltação ou abatimento, esperança ou receio... Os minutos sucedem-se,
agora entusiastas, logo apreensivos, ao ataque ou à defesa, indignados ou
conformados, lentos ou rápidos, consoante corram para a vitória ou para
a derrota. Trata-se de uma estranha forma de “droga”, uma mistura de
ansiolítico e anti-depressivo, administrada à medida do consumidor.
Neste espírito, um bom jogo de futebol não se quer monótono. Quanto
mais marcado pela surpresa e pela incerteza, melhor. Deve exacerbar as
expectativas, provocar medos, multiplicar inquietudes, incendiar os âni-
mos, alternar euforia e disforia. Sem estes ingredientes de catarse e exci-
tação, um desafio não justifica “o preço do bilhete”. Os motivos de
efervescência podem ser de vária ordem: jogadas acrobáticas, decisões da
arbitragem, defesas aparatosas, combinações perfeitas, falhanços impos-
síveis e, muito especialmente, os golos (cuja raridade, e imprevisibilidade,
contribui, decisivamente, para a excelência deste desporto).

O impacto do futebol na vida dos adeptos transcende a mera assis-
tência ao jogo. Verifica-se como que um efeito harmónio. Dias antes, ante-
cipa-se a vivência da “jornada”: lança-se palpites, segue-se as declarações
de presidentes e treinadores, comenta-se a constituição das equipas,
devora-se os jornais da especialidade, preenche-se o totobola, combina-
se, eventualmente, a deslocação ao estádio. Por sua vez, mesmo concluído
o jogo, os efeitos não páram. No “dia seguinte”, os “desportistas” por iden-
tificação, consoante o desfecho da véspera, ora se arrastam pelas ruas e
pelas empresas, combalidos e vulneráveis, autênticos “vencidos da bola”,
ora desfilam, ufanos e triunfais, a sua superioridade de semi-deuses
recém-coroados no Olimpo do relvado. Até mesmo a um nível microscó-
pico, se confirma esta elasticidade temporal do consumo desportivo: é, por
exemplo, costume sintonizar-se o canal de televisão ou rumar para o está-
dio muito antes da hora necessária (Bromberger et alii, 1995). Resulta,
assim, deveras curto o período, o nimbo, durante o qual já se desvanece-
ram os efeitos do rescaldo sem que, entretanto, palpitem os augúrios da
próxima jornada. Quase toda a semana pode ser vivida sob a égide do
“mundo da bola”.

A influência do futebol na vida psicossocial dos adeptos pode, ainda,
revestir, outras formas. Como foi referido, segundo Norbert Elias (1989/90),
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nas sociedades ocidentais desenvolveu-se, desde a Idade Média, um pro-
cesso civilizacional promotor da auto-disciplina e da auto-contenção dos
instintos, das pulsões e da agressividade. Apesar deste recalcamento, sub-
sistem sempre riscos de a violência eclodir onde e quando menos se espera.
Como contra-argumentava ao Papa um cónego da Idade Média, se uma
pipa de vinho nunca for arejada corre o risco de rebentar (Bakhtine, 1977).
Numa perspectiva funcionalista (Coser, 1956), tudo se passa como se as
sociedades actuais, para seu equilíbrio, se vissem confrontadas com a
necessidade de drenar a violência, canalizando-a para determinados espa-
ços e tempos. Nestes “lugares de excepção”, 1) a violência seria permitida,
e até suscitada, desde que mantida dentro dos limites de tolerância social-
mente aceites, 2) a violência seria simulada até ao ponto de gerar níveis
de emoção e de excitação próximos dos provocados pela violência real, 3) o
resultado seria a consumição da violência e dos impulsos violentos. Os des-
portos constituem arenas privilegiadas para a realização deste triplo pro-
pósito. Herdeiros dos jogos medievais, colectivos e duros, os desportos de
combate, agonísticos, como o futebol, enfrentam o seguinte desafio: “man-
ter, ao mesmo tempo, os riscos de ferimentos a um nível relativamente
baixo e a excitação agradável decorrente do afrontamento a um nível ele-
vado” (Elias & Dunning, 1992). Tensos e instáveis, com contornos móveis
e contingentes, estes equilíbrios são difíceis de gerir. Tanto mais que os
conflitos, os extremismos e as contradições que lavram nas sociedades
envolventes se podem introduzir, apesar dos dispositivos de segurança,
nos espectáculos, nos públicos e nos recintos desportivos. Se forem ultra-
passados os limiares da violência permitida, o que é sempre uma possibi-
lidade a não descurar, as competições desportivas podem degenerar em
situações perversas que dão azo a infernos bárbaros de consequências trá-
gicas (e.g., Heisel Park).

O desempenho do futebol no que respeita às funções de catarse, exci-
tação e válvula de escape da violência provém, em boa medida, do facto de
este desporto consistir num simulacro de batalha. Num desafio, afron-
tam-se duas equipas, cada uma com seu campo, lideradas, nas operações,
por um capitão e, à distância, por um treinador, ambas incumbidas de
conquistar o “último reduto” do adversário (marcar um golo). Ganha a
equipa que mais vezes o consegue. A dinâmica do jogo é compassada por
ataques, defesas e contra-ataques. Cada participante tem a sua especia-
lidade e a sua posição no terreno: guarda-redes, defesas, médios, avança-
dos, laterais, centrais, líberos, alas, extremos... Segundo as regras do jogo,
e do fair-play, o objectivo é vencer o adversário. Os gestos e a liguagem são
de ordem guerreira. Trata-se de uma encenação que, para proporcionar os
efeitos desejados (catarse, excitação, válvula de escape), carece ser vivida
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e sentida como real. A fronteira entre o consumo da violência simulada e
a produção de violência efectiva é deveras ténue e problemática. Com-
prova-o a frequência de agressões no relvado, nas bancadas, nos bastido-
res e nas imediações do estádio; antes, durante e após o jogo. Se os
hooligans, os skin-heads e outros grupos violentos privilegiam os estádios
como lugares de eleição para exibição, propaganda e recrutamento, isso
não se deve ao acaso. O caldo, a cultura, dos espectáculos desportivos con-
tém os condimentos propícios à exacerbação e ao transbordo de tribalis-
mos violentos. Curiosamente, estudos recentes revelam que esta
propensão para a violência nos estádios tende a diminuir quando
aumenta a proporção de mulheres na assistência (Murphy et alii, 1004).

9.2.3. “Ópio do povo”

Estas funções sociais asseguradas pelo desporto moderno levam
alguns sociólogos, ligados à teoria crítica de inspiração marxista, a denun-
ciar os seus efeitos de dominação, nomeadamente, de classe (Brohm, 1976;
Vaugrand, 1999). Segundo estes autores, o desporto provoca uma dupla
alienação. Por um lado, confunde e baralha as identidades (de classe), por
outro, fixa e consome as energias potencialmente revolucionárias. O des-
porto representa uma “ideologia perniciosa”, um factor de “coesão social”,
de “falsa consciência” e “despolitização”, um “instrumento da hegemonia
burguesa”, “um ecrã alucinatório onde a história, as lutas de classes, os
conflitos militares e os confrontos políticos são transfigurados em paradas
musculares, em potlatchs dos corpos e em festas dos suores fraternal-
mente partilhados” (Brohm, 1996: 158). Resumindo, o desporto é o novo
“ópio do povo” (Brohm, 1976). Esta paráfrase de Marx justifica-se sobre-
maneira uma vez que se profetiza que o séc. XXI será “o século da religião
desportiva” (Vaugrand, 1999: 172)!

É habitual encarar-se o desporto como a religião dos tempos modernos
e o desafio de futebol como o seu ritual mais expressivo. Sob este ângulo,
o futebol emerge como um fenómeno tribal que actualiza algumas das
crenças mais persistentes da história da humanidade. Detectam-se, de
facto, algumas analogias entre um jogo de futebol e uma cerimónia reli-
giosa: ruptura com o quotidiano; quadro espacio-temporal específico; trans-
figuração das identidades; repetição codificada das práticas; cânticos;
efervescência emocional; expressão convencional das sensações e dos sen-
timentos; densidade simbólica; teatralização; drama sacrificial; confronto
entre o bem e o mal; sentimento de partilha; profusão de ícones (emblemas,
equipamentos, bandeira, tarjas); consagração de ídolos; quase-epifanias;
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transubstanciações; fetichismos; exconjurações... “O futebol aparece efec-
tivamente como um universo refúgio criador de práticas magico-religio-
sas, onde se acredita, sob uma forma meio paródica, meio fervorosa, na
eficácia simbólica” (Bromberger et alii, 1987). Precise-se, contudo, que o
futebol reúne apenas uma parte das componentes estruturais caracterís-
ticas de um ritual religioso. Em primeiro lugar, pode, eventualmente, con-
figurar um ritual operatório, mas carece de dimensões exegéticas. Falta,
também, uma liturgia efectiva. Os ídolos, demasiado efémeros, têm pés de
barro. Não se enxergam cosmogonias ou teodiceias consistentes. A “comu-
nhão dos corpos” não ocorre sob os auspícios de uma qualquer divindade,
nem conduz a uma “salvação das almas”. Tão pouco, ao contrário de algu-
mas “religiosidades seculares”, proliferam os mártires dispostos a dar a
vida pelo clube, impulsionados pela fé no advento do paraíso na Terra...
Em suma, vislumbrar num desafio de futebol laivos de religiosidade pode
revelar-se um exercício estimulante e até inspirador. Confundí-lo inte-
gralmente com um ritual religioso resulta, porém, abusivo (Bromberger et
alii, 1987).

9.2.4. Dramatização e comunicação social

Um jogo de futebol não se reduz a “vinte e duas pessoas a correr como
malucos atrás de uma bola, seguidas por uma vigésima terceira agarrada
a um apito”. As competições desportivas contam com, pelo menos, um
outro participante: a assistência. Os espectadores, pela sua massa e exu-
berância, com os seus gritos e aplausos, intervêm no decurso e no desen-
lace do jogo. Jogadores e espectadores formam um conjunto, uma
“configuração”. As suas acções e reacções são interdependentes. Para além
de compôr uma moldura interferente, o público é, cada vez mais, parte
activa no espectáculo. “Fora das quatro linhas”, os espectadores propor-
cionam uma dramatização grandiosa e empolgante, um espectáculo com-
plementar, se não rival, daquele que se desenrola “no relvado”. São os
coros, os corpos pintandos, os adereços totémicos, as “ondas gigantes”, as
claques, os arremessos, as indignações, as refregas, os incidentes, os
improvisos e os imprevistos. Transmitido pela comunicação social, pro-
jectado em ecrãs gigantes, este espectáculo torna-se, por si só, uma atrac-
ção. Vem, aliás, crescendo o número de grupos e de pessoas que aflui aos
estádios mais pela participação na performance do público (eles é que dão
espectáculo) do que pela assistência ao jogo propriamente dito. Vários gru-
pos têm-se vindo, aliás, a aproveitar desta visibilidade para prosseguir
fins nada desportivos.
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O futebol é um espectáculo de massas, quiçá o protótipo do género.
Seguido presencialmente por multidões, ainda mais gente o acompanha
à distância graças à comunicação social. Trata-se, provavelmente, do
espectáculo mais concorrido, mais mediatizado e mais comentado a nível
mundial. A interacção entre o futebol e os media vem de longe. Primeiro,
os jornais, depois, a rádio, agora, a televisão e a internet. O interesse dos
media pelo futebol é notório (e.g, os direitos de transmissão e a disputa de
audiências). Não menos assinalável é a influência exercida pelos media ao
nível da organização do desempenho do futebol. A bola, antes em couro
bruto castanho, tornou-se axadrezada para ser mais perceptível no ecrã;
os equipamentos também se adaptaram de modo a contrastar as equipas
(Eco, 1986); os “tempos mortos” diminuiram e os ritmos de jogo acelera-
ram-se; a solução da “morte súbita” para os prolongamentos coaduna-se
com os imperativos de programação; os calendários e os horários dos jogos
são fixados a pensar nas audiências; a eficácia da publicidade estática,
na periferia do campo e nos equipamentos, depende das transmissões; as
novas tecnologias da imagem avaliam e influenciam a arbitragem; o efeito
amplificador dos media afecta o comportamento dos públicos e transforma
os estádios em tribunas gigantescas. Por último, filmado sob vários ângu-
los e a várias velocidades, o jogador passa a combinar a eficácia despor-
tiva com a inspiração estética. Joga “para as câmaras”, multiplicando os
“toques artísticos” e os “golpes de teatro”. Esta interdependência entre o
futebol e a comunicação social alimenta, também, empresas e negócios.

9.2.5. O mundo do futebol

O futebol suporta um sector de actividade com um peso económico
importante e, por sinal, crescente. Empresarial, organizado em SAD(s),
cotado na bolsa, o futebol mobiliza volumes consideráveis de capitais e de
empregos. Os projectos e os investimentos (privados, públicos e mistos)
repercutem-se no desenvolvimento local, regional e nacional. No cruza-
mento da economia e da comunicação, a publicidade tornou-se um terreno
fértil onde o futebol medra. A publicidade representa uma das suas prin-
cipais fontes de receita e os ícones do futebol são vedetas da publicidade.
Alguns jogadores abraçam as duas carreiras: a futebolística e a publicitá-
ria. Entre um spot com um remate de Luís Figo e outro com um passe de
Paulo Sousa, ainda sobra tempo para um convite, que é toda uma opção de
vida: “vê futebol, respira futebol, bebe Coca-cola!...” O futebol mexe com a
economia e com a comunicação social. Para completar a triangulação, falta
acrescentar a política. As actividades futebolísticas constituem um enredo
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político maior que justifica as mais variadas actividades de enquadra-
mento e apoio. As fronteiras entre futebol e política nem sempre são cla-
ras, tanto ao nível das autarquias como do governo. A presença dos
políticos nos estádios tornou-se uma regra com raras excepções. O empo-
lamento político das actividades futebolísticas e o estilo futebolístico das
atitudes políticas podem chegar ao ponto de, no final de uma eliminatória
que quase paralisou um País, uma dúvida sobre uma mão na bola quase
ascender ao estatuto de uma questão de Estado.

Apesar desta irradiação nas esferas do poder, é na vida quotidiana que
a presença do futebol se manisfesta mais extensa e mais profunda. O fute-
bol é um mundo. Um mundo que ultrapassa amplamente o toque na bola
ou o delírio do estádio. Em verdade, são poucas as pessoas que conseguem
viver sem “respirar futebol”. A actividade futebolística desdobra-se em
campeonatos, torneios, taças e outras competições que têm o condão de
cativar as atenções, tornar decisivo cada jogo e inflacionar as expectati-
vas. A lista das instituições de futebol dignas de atenção pública parece
interminável: federações, clubes, ligas, presidentes, conselhos, comissões,
sindicatos... Mais a Santa Casa da Misericórdia e o totobola. Os progra-
mas televisivos dedicados ao futebol adquirem um peso considerável nas
grelhas da televisão. Propostas como Os Donos da Bola logram a proeza
do “três em um” ao conciliar num único formato as “qualidades” do debate
político, do reality show e da telenovela. É verosímel que nem todos os
espectadores de O Dia Seguinte ou de O Trio de Ataque apreciem o “fute-
bol jogado”. Deleitam-se, em contrapartida, com as figuras, os litígios, os
casos e outras peripécias do “jogo falado”.

No trabalho ou no lazer, em casa ou na rua, o futebol proporciona con-
versas e controvérsias sem conta. Supera, inclusivamente, o tempo (a
meteorologia) na qualidade de “recurso linguístico sempre disponível”
para iniciar, intercalar ou entabular conversa. O futebol povoa o nosso
imaginário e ritma os nossos dias.

A influência do futebol ocorre desde a primeira infância. Gerações
inteiras despertaram para o desporto pela mão do futebol. Omnipresente
na educação e na socialização das crianças, o futebol insinua-se nas iden-
tidades sociais e pessoais. Se perguntarmos a uma criança “o que é que tu
és?”, a resposta mais provável será “benfiquista (portista ou sportin-
guista)” e não “português”, “melgacense”, “rapaz” ou “rapariga”... Na
escola, entre os alunos, quem tem queda para a bola rivaliza com quem
tem talento para as letras e para os números. As crianças iniciam-se à
argumentação, aprendem a construir um ponto de vista, a alinhar ideias,
a debater, a defender-se e a criticar com o repertório e a linguagem do
futebol. Esta realidade não é isenta de consequências. Repercute-se nas
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artes de ser e de fazer do futuro adulto. A linguagem do futebol, como
qualquer outra, sustenta uma visão peculiar do mundo. Estende-se a
outros universos, a começar pelo político. A gíria e as metáforas futebo-
lísticas grassam ao nível do comentário político: tal político fez uma exce-
lente jogada, tal outro passou uma rasteira, outro ainda meteu um golo
na própria baliza; estes políticos formam uma boa equipa, aqueles mere-
cem o cartão amarelo, outros ganharam um debate por três a um... Tão
pouco surpreende o clubismo diagnosticado na política, com os partidos a
parecer clubes, os militantes, sócios e as actividades, jogadas. A linguagem
do futebol, precocemente aprendida e interiorizada, pode, para o bem e
para o mal, ser transposta para outros domínios, acabando por afectar a
nossa própria cidadania, ou seja, a nossa formação e o nosso desempenho
como cidadãos.

O futebol extravasa os limites do relvado e do estádio. “Fenómeno
social total”, mexe com quase tudo e com quase todos. Destaca-se como o
desporto predilecto das classes populares. Mas nem por isso deixa de cons-
tituir um mundo, “o mundo do futebol”, onde, independentemente da con-
dição de classe, existe um lugar para todos.
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10 UM PERFUME DE UTOPIA
A compra como experiência social1

Proponho-me abordar um tema bastante recorrente no domínio do con-
sumo e dos direitos do consumidor: o da comparação entre as grandes
superfícies e o comércio tradicional. Não me atardarei com as oposições
mais habituais relativas aos preços, às acessibilidades, à gama de produ-
tos oferecidos ou à personalização do atendimento. Permito-me envere-
dar por caminhos que, embora não sendo de todo originais, convocam
olhares e perspectivas pouco usuais.

A questão fundamental é a seguinte:
Até que ponto o pequeno comércio tradicional e as grandes superfícies

encenam dois mundos sociais díspares? Isto é, até que ponto propiciam,
real ou virtualmente, experiências de vida social completamente distin-
tas? E, enfim, até que ponto esta diferença de mundivivências pode, even-
tualmente, contribuir para explicar as opções dos consumidores?

Antes de entrarmos propriamente no assunto, convém abrir um
pequeno preâmbulo.

Todos somos caracterizados pelo nosso estilo de vida, pela nossa maneira
de pensar, de estar, de interpretar o mundo e de nos relacionar com os outros.
Este estilo de vida faz parte de nós, acompanha-nos. Acontece, porém, que
em determinados contextos sociais esse nosso estilo de vida, esse modo habi-
tual de ser, como que é suspenso ou transfigurado. Quando entramos em
tais mundos passamos a comportar-nos, a pensar e a interagir de um modo
diverso, específico. Todos experimentamos, com bastante frequência, este
género de metamorfose. Apenas dois ou três exemplos:

Na praia, não nos percepcionamos nem nos conduzimos como no resto
do ano. A começar pelo corpo que passamos a usar e a sentir de outra fei-
ção. Até o olhar e o andar se modificam...

Num estádio de futebol, transfiguramo-nos. Tornamo-nos, por vezes,
irreconhecíveis, aos olhos dos outros e de nós mesmos. Tanto as nossas
reacções como as nossas emoções rompem com o padrão habitual.

Quando, por qualquer infelicidade, somos internados, por vários dias,
num hospital, a nossa auto-imagem e a relação com os demais (pessoal,
familiares e visitas) tendem, também, a alterar-se significativamente.

Quando fazemos compras, deparamo-nos com ambientes sociais
diversos. Diria que alguns, como penso ser o caso das grandes superfícies,
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propiciam uma suspensão ou transmutação da nossa experiência de vida,
do nosso entendimento normal do mundo ou, se se preferir, da nossa mun-
divivência.

Comecemos pelo comércio tradicional. Quando nos dirigimos a um
comércio tradicional, para fazer compras ou por qualquer outro motivo, o
que encontramos? Que vivências e sensações nos aguardam?

Entramos num local que nos é familiar e que faz parte da nossa rotina.
Mantemo-nos no mundo do dia-a-dia, onde temos um nome e somos
conhecidos. Os estabelecimentos do comércio tradicional formam micro-
cosmos que reproduzem, quando não acentuam, as hierarquias, as cliva-
gens e os laços do meio social envolvente. Cada um tende a ser tratado de
“forma personalizada”, logo, em função da sua identidade e condição
social. Em suma, quando nos demoramos num comércio tradicional mer-
gulhamos na ordem normal das coisas.

Entre as inúmeras funções desempenhadas, o comércio tradicional
tende a assumir-se como lugar privilegiado de informação local e de con-
trolo social. Actualizamo-nos sobre a vida da nossa comunidade, seja ela
o bairro ou a aldeia, dizemos da nossa justiça sobre os respectivos actores,
comprazendo-nos na tarefa de “colocar cada um no seu lugar”.

Por estes motivos, quem vai ao comércio tradicional pode procurar
actualização, aconchego, enraizamento e reforço da identidade. Dificil-
mente encontrará a evasão, o exotismo ou o fantástico.

Em contrapartida, quando entramos numa grande superfície, a pri-
meira sensação é a de uma imersão numa espécie de encenação utópica,
designadamente, da igualdade. As grandes superfícies estão arquitecta-
das de modo a criar a impressão de que todos são tratados como iguais.
Mesmo quando subsistem hierarquias, é sempre possível dissimulá-las.
Aqui não há interconhecimentos nem nome próprio, o princípio por exce-
lência de todas as diferenças. Num hipermercado, ninguém sabe, à par-
tida, quem está a comprar mais e melhor e quem está a comprar menos
e pior. Cada qual pode namorar o “último grito” do que quer que seja (tele-
visor, computador...). A todos é dado tocar, experimentar e sonhar, numa
alucinação que, segundo J. Baudrillard, raia a magia e a mistificação.

Os indícios de desigualdade e de poder são camuflados e sublimados.
A própria vigilância, cada vez mais sofisticada, exerce-se sob a forma do
panóptico, para retomar uma expressão cara a M. Foucault. O olho vigi-
lante está por todo o lado mas ninguém o vê ou sente, e quando se mani-
festa, fá-lo discretamente.

Para além de igualitária, a utopia é, também, da abundância. As gran-
des superfícies são alegorias da fartura e da saciedade. Assemelham-se a
intermináveis Países de Cocanha, onde, como diria F. Rabelais, os rios são
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de leite e as montanhas de pão. Em suma, uma terra idílica onde tanto o
útil como o supérfluo estão à nossa disposição.

A experiência do espaço constitui uma dimensão crucial de qualquer
mundivivência. As grandes superfícies estão pensadas, desde os mais ínfi-
mos pormenores dos acessos até à disposição dos produtos, de modo a dar
a ideia de que tudo está à mão, senão de que tudo nos vem ter à mão. As
pessoas e as mercadorias estão em toda a parte e, simultaneamente, em
nenhum lugar em particular. Gera-se, assim, uma sensação de ubiqui-
dade, uma das miragens mais recorrentes da humanidade: estar em todo
o sítio ao mesmo tempo.

Indissociável do espaço, apresenta-se a questão do tempo. Mal se entra
numa grande superfície pode ocorrer um duplo eclipse do tempo. Por um lado,
do clima, por outro, do calendário e do cronómetro. No interior, é sempre dia
e Primavera. Durante a nossa permanência, o que vigora é o momento, o ins-
tante, a vida sem duração.As pessoas não sentem o fluxo do tempo. Observa-
se uma suspensão do tempo, evidenciada pelo espanto da consulta do relógio
à saída: “passei tantas horas lá dentro e não dei por nada!“

Embalados neste el dorado virtual, tão compenetrados andamos que, se
nos deparamos com alguém conhecido, o que não é de todo improvável
numa pequena cidade de província, logo o “despachamos” em menos de dois
dedos de conversa para retomar a canoa, ou o trenó, da nossa bem-aventu-
rada errância lúdica e consumista, com o colectivo como plano de fundo.

Estes traços (utopia da igualdade e da abundância, ubiquidade e sus-
pensão do tempo) ajudam-nos a compreender, em parte, porque é que
tanta gente se desloca às grandes superfícies sem a mínima intenção de
compra. Efectivamente, ao contrário do que seria de supor, muitas pessoas
acorrem às grandes superfícies sem que a necessidade ou o desejo de com-
prar as anime. Vão porque gostam, porque se habituaram a encarar estes
espaços como uma modalidade de ocupação dos tempos livres, uma alter-
nativa apetecível de lazer.

Desembocamos, assim, na confluência de duas lógicas ou dinâmicas.
Uma económica, comercial, onde o que interessa é comprar e vender. A
outra, de carácter mais social e cultural, atinente ao lazer, ao uso do
espaço e do tempo, onde o que conta é o prazer e a fruição de um deter-
minado tipo de socialidade, a experiência de uma heterotopia, para reto-
mar a expressão de M. Foucault.

Neste sentido, a vivência proporcionada pelas grandes superfícies
aproxima-se, de algum modo, da experiência social anunciada pelos teó-
ricos da pós-modernidade: individualismo hedonista mitigado com fusões
neotribalistas, fixação no presente, relação mágica com o mundo dos objec-
tos, hiper-realidade... Esta sintonia entre a mundivivência proposta pelas
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grandes superfícies e as tendências da sociedade dita pós-moderna pode,
eventualmente, esclarecer, em parte, o sucesso propriamente social das
grandes superfícies.

Normalmente, o sociólogo não deve ser profeta. Não obstante, não
resisto a cair nesta tentação infantil da Sociologia. Imprudência que se
confinará apenas a um leve e vago esboço. Para tal, permito-me recorrer,
de uma forma livre, a uma metáfora cara a G. Simmel (1988). Discorre
este autor sobre a porta e a ponte. Uma e outra simbolizam maneiras dis-
tintas de estar no mundo. A porta abre e fecha dois ou vários universos,
separando o interior do exterior. A porta opõe e marca as diferenças. O
espírito da porta é o do combate. Por sua vez, a ponte une duas entidades
distintas, permitindo a respectiva comunicação. O seu espírito é o da
aliança no respeito da diferença. A estas duas imagens de Simmel, acres-
centaria uma terceira, a do fluxo ou da praça pública, movimento e zona
de confluência e de confusão, onde não sobressai porta nem ponte.

De forma esquemática e grosseira, avançaria que os anos 60 foram
paradigmáticos no que respeita ao predomínio da porta. Década de ace-
sos combates e grandes oposições. O olhar erguia-se para o futuro e o pro-
gresso parecia uma certeza. Pensar era então distinguir e opor.
Recorde-se, a propósito, o método estruturalista. A relação com o outro,
dramática, bifurcava-se: ou o assimilávamos, reduzindo-o à nossa própria
identidade, ou o excluíamos, num gesto que frisava a excomunhão. Nada
de o associar reconhecendo-lhe a diferença.

A imagem da praça pública assenta um pouco ao mundo, não sei se
actual, que descrevem os autores pós-modernos: “desdiferenciação”, fusão
social, privilégio do presente e do momento que passa, atenção ao fluxo
das pequenas coisas disseminadas no quotidiano...

Há, todavia, investigadores, de algum modo também profetas, que
defendem que o nosso mundo actual já não corresponde ao retrato dos
autores pós-modernos. Após a alegoria da porta, nos anos sessenta, e do
fluxo e da praça pública que se lhe seguiram, estaríamos a enveredar pela
era da ponte, caracterizada por novas posturas, tais como a recusa da
amálgama e o apego à diferença. Em termos de moda e de publicidade,
dir-se-ia que fórmulas como “unissexo” ou “dois em um” perdem boa parte
dos seus atractivos. Assume-se, nesta lógica, que o homem é diferente da
mulher, mas, em vez da luta, da irredutível “guerra dos sexos”, ensaiam-
se pontes, negociações e alianças. As diferenças comunicam entre si.

Como evidencia P. Weil, é sobretudo na publicidade que este novo ima-
ginário se exprime com maior nitidez. Pede-se, por exemplo, às mulheres
que sejam agressivas no trabalho e sedutoras em casa ou na rua. Pede-se-
-lhes, note-se, para serem uma e outra coisa, não uma mistura das duas.
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Há alimentos que aquilo que fazem por dentro se vê por fora e produtos
cosméticos que cuidam do moral... Em Portugal, uma campanha publici-
tária convida as pessoas a irem de férias para fora, cá dentro... Realida-
des que nos habituáramos a separar, senão a opor (agressividade e
sedução; interior e exterior; beleza e moral) surgem agora de mãos dadas
para melhor aliciar o consumidor.

É possível que estas mudanças indiciem alterações significativas no
próprio panorama do comércio. As actuais concentrações de lojas nos cen-
tros históricos das cidades tanto promovem uma sensação de proximi-
dade e de familiaridade como convidam ao lazer e à errância consumista.
Por outro lado, as grandes superfícies organizam-se em ruas e tendem a
dispor-se segundo uma geometria que prevê recantos e nichos diferen-
ciados. Arremedos de personalização assomam nos hipermercados ao
mesmo tempo que as “artes e as ciências da venda” se insinuam no
pequeno comércio, incluindo o tradicional. Nós próprios agora balança-
mos no arreigamento da tradição, do local e da proximidade para logo
navegarmos nos não-lugares da sobremodernidade (M. Augé). Perante
este panorama, parece plausível que os extremos continuem a comuni-
car-se e a oferta comercial se vá diversificando.
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segunda versão foi publicada, com o título “Une vie entre parenthèses. Utopies et chro-
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colocados, com interesse, no estudo de comunidades migrantes de outras eras e de outros
lugares, incluindo os próprios migrantes internos que, se não atravessam fronteiras, são
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11 UMA VIDA ENTRE PARÊNTESES
Tempos e ritmos dos emigrantes portugueses em Paris1

Nós, portugueses, vegetamos sempre mais ou menos em todos
os sítios civilizados. Agitamo-nos como os outros, damos a
impressão de viver, mas em verdade estamos numa espécie de
hibernação, à espera do sol e do estrume da pátria.

(Miguel Torga, 1992: 280)

Este texto requer duas advertências em jeito de introdução.
O seu alcance é limitado. Baseia-se em notas de observação participante

desenvolvida durante mais de seis anos de convívio quotidiano, amíude
íntimo, com emigrantes portugueses em Paris. Esta experiência partilhada
no estrangeiro findou em 1982.As conclusões aqui retidas são, obviamente,
datadas. Valem, quando muito, para a década de 19702 e, em particular,
para os emigrantes da chamada “primeira geração”. Desde então, verifica-
ram-se transformações consideráveis. Muito mudou e bastante. As condi-
ções e, em particular, as disposições dos emigrantes face às sociedades de
origem e de acolhimento alteraram-se substancialmente. As atitudes, as
vontades, os projectos, cá e lá, tornaram-se outros. Há um maior investi-
mento e envolvimento, uma maior abertura, “lá fora”. Uma crescente preo-
cupação com a qualidade da vida que “aí se leva”. Diminui a obsessão, bem
como a dependência, face à terra natal. Já não se vive tanto em função de
Portugal.Tomam-se algumas distâncias...A insustentável relação de duplo
vínculo, abordada noutro texto (Gonçalves, 1987 e 1989), perde força. Não
é que se cortem as raízes, simplesmente cultivam-se de outro modo. O cená-
rio já não é o dos anos setenta. A vida também não.
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Uma segunda limitação atravessa de parte a parte este texto. Ele traça
uma imagem caricatural dos actores e dos comportamentos convocados.
Constrói uma visão ideal-típica, extremada nas suas coerências e conse-
quências, raramente ajustável a emigrantes concretos.

11.1. Um rendilhado de tempos e de espaços

A trajectória do emigrante é marcada pela travessia de fronteiras que
delimitam universos em que vai tecendo a sua existência. Desenha-se
assim um rendilhado complexo, lavrado numa pluralidade de espaços e de
tempos, onde diversas condições, estilos e perspectivas de vida se sobre-
põem e misturam. Estas fronteiras, reais ou simbólicas, podem ser enca-
radas como autênticos parênteses que, abrindo, ligando e fechando
mundos, pautam os modos de estar e de devir do emigrante.

Os emigrantes, no decurso da sua experiência, desenvolvem maneiras
bastante peculiares de se inscrever no(s) tempo(s) e radicar no(s)
espaço(s), edificando histórias e geografias sui generis.

Nestas páginas, tenta-se delinear um esboço, resumido e esquemático,
de alguns aspectos desta arte, característica dos emigrantes, de lidar com
uma multiplicidade de tempos e de espaços.

11.2. Uma vida entre parênteses

Enquanto objectivações semióticas sintéticas do ser emigrante, os
monumentos/homenagens que lhe são dedicados são deveras curiosos e
interessantes (ver Alves, 1984). Pelo que evocam e pelo que esquecem ou
deixam de lado.

A maior parte materializa, amíude em granito, dois mo(vi)mentos da
trajectória do emigrante: a partida e o regresso. Ambos com os pés assen-
tes na terra pátria. No primeiro, com uma trouxa e as mãos a abanar, é
candidato a emigrante. No segundo, vencida a provação, “remediado”, dei-
xou de o ser. Entre os dois, o vazio, um durante oco, o emigrante enquanto
tal. Neste acervo figurativo, o “desterrado”, exclusivo de outras esferas
artísticas, é imagem rara.

Estes dois momentos, verdadeiros marcos simbólicos, assinalam um
período suspenso, uma existência posta entre parênteses, que a partida
abre e o regresso fecha. Entre os dois, o antes e o depois, uma vida (enca-
rada como) menor, que não encontra valor nem sentido em si própria.
Constantemente referida ao exterior, ao alhures, ao antes e ao depois, só
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Figura 33: Emigrantes portugueses no local de trabalho, em Franca.

Figura 34: Emigrantes portugueses no alojamento, em Franca

UMA VIDA ENTRE PARÊNTESES

assim, fora de si, encontra razão de ser e continuar. Envolto pelas “brumas
da memória” e pelas miragens do futuro, o presente, subordinado e sacri-
ficado, vai passando (ver figuras 33 e 34).
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Esta suspensão entre parênteses do presente subordinado, da mais ou
menos longa estada em terra estrangeira, fica bem expressa nos fre-
quentes desabafos aí surpreendidos. “A gente está aqui para ganhar a
vida”. “A gente aqui não vive...”. “A vida que a gente leva não é vida nem
é nada...”. E o melhor é não pensar muito nisso, exorcizar as cismas que
“deitam um abaixo...”

Sob este ângulo, o emigrante é um digno exemplar do povo português
retratado por Eduardo Lourenço (1978: 22): “Descontentes com o presente,
mortos como existência nacional imediata, nós começamos a sonhar
simultaneamente o passado e o futuro.”

Esta postura espelha-se necessariamente no modo como se lida com os
espaços e com os tempos.

Vem a propósito um testemunho recolhido na atmosfera, tão propícia
à abertura comunicativa, dum comboio de regresso a Portugal. Com 54
anos de idade e 36 de França, um emigrante confidencia a intenção de
comprar uma leira junto da casa em construção. Estimulado a explicar o
seu “apego à terra” apesar de nela só ter vivido um terço da sua vida,
segredou-me: “Sabe, é que os trinta e seis anos que passei em França,
para mim, nem sequer representam três e os que vivi em Portugal pare-
cem-me mais de quarenta.”

Confrontamo-nos aqui com uma lógica inúmeras vezes descortinada
em muitos emigrantes. No estrangeiro detectam-se juízos e desejos cons-
tantemente reiterados: “um tempo para esquecer...”; “quem me dera que
os dias fossem segundos!”

Exclamações correntes que revelam uma lógica que subverte e bara-
lha as coordenadas, os calendários e os relógios convencionais. Passa-se
muito mais tempo no estrangeiro do que na terra natal. Mas o segundo é
muito maior do que o primeiro. Difícil de compreender, mas assim é. Há
tempos diminuidos e outros que contam mais. Processa-se uma hipotro-
fia do tempo em terra alheia (correspondente à vida posta entre parênte-
ses) e uma hipertrofia do tempo em terra própria (fora de parênteses). É
destarte que o emigrante finta, por assim dizer, as coordenadas do tempo
e do espaço. Este é um primeiro exemplo ilustrativo.

11.3. Versos e reversos

Aliás, basta-nos olhar para o que se passa à nossa volta, nas
nossas sociedades ocidentais, para encontrarmos as mesmas
oscilações. (...) No inverno, o campo mergulha numa espécie
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3 Sobre o envolvimento dos emigrantes nas actividades comemorativas e festivas, ver Costa,
1990.
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de turpor; em certas zonas, as migrações sazonais rarefazem,
por esta altura, a população; de qualquer modo, cada pequeno
grupo, familiar ou territorial, vive fechado sobre si mesmo; as
ocasiões e os meios de ajuntamento escasseiam; é a época da
dispersão. No verão, pelo contrário, tudo se reanima; os tra-
balhadores voltam aos campos; vive-se fora, em constante
contacto com os outros. É o momento das festas, dos grandes
trabalhos e dos excessos (‘débauches’).

(Marcel Mauss, 1950)

Num estudo clássico sobre os modos e ritmos de vida social dos esqui-
mós, Malcel MAUSS fala-nos de “variações sazonais”. Mutatis mutandis,
o conceito adequa-se ao que ocorre, especificamente, com o ciclo anual dos
emigrantes e, por extensão, com as respectivas sociedades de origem.

Ao curto período de junção no solo pátrio, cada vez mais confinado aos
meses de verão, sucede-se o longo inverno de dispersão “pelos quatro can-
tos do mundo”. Numa espécie de ritmo regular, as sociedades e os homens
oscilam entre dois estados opostos e alternantes. A uma estação “em que
a sociedade, fortemente concentrada, se encontra num estado crónico de
efervescência e sobreactividade” opõe-se outra caracterizada por “um iso-
lamento, uma pulverização social: (...) os laços sociais afrouxam-se, as rela-
ções tornam-se mais raras, os indivíduos entre os quais elas se estabelecem
são menos numerosos; a vida psíquica abranda“ (Mauss, 1950:470-471).

Na época estival, a confluência humana densifica a todos os níveis
(demográfico, económico, social e cultural) as sociedades (rurais) nativas.
Os laços apertam-se e as tensões crescem. Mas apenas por um tempo.
Segue-se o refluxo e a comunidade distende-se. O reencontro provoca um
sobressalto, espevita as terras e as gentes numa animação temporária.
Porém, uma vez vencidos os prazos, as malas aviadas, os caminhos reto-
mados e os homens espalhados, recai a sonolência letárgica.

Adiados, deixados em suspenso durante todo o ano, os actos mais
importantes para a sociedade e para o indivíduo ocorrem no período
quente da comunhão conterrânea ciclicamente revivida.

Para a comunidade e sobretudo para os emigrantes “em férias”, o verão é
tempo de casamentos, baptizados e culto dos antepassados; de arraiais, fogue-
tes e procissões; de visitas, passeios e peregrinações; de banquetes, folias e
desvarios;de alianças, prendas e leilões3; de competições, invejas e ostentações;
de partilhas, desavenças e brigas; de inventários, encenações e reconheci-
mentos; de negócios, escrituras e consumos; de planos, empreendimentos e
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acabamentos; de contas, arquivos e documentos; de cartórios, fazendas e
bancos; de estradas, caminhos e terreiros; de pressas, excessos e bloqueios.
Em suma, tempo de vida colectiva; de rituais; de jogos; de comunicação; de
representações; de projecções; de inflação; de (e)fusão; de tensão; de inver-
são; de confusão; de riso; de contratos; de actualizações; de movimento.
Tempo de Dionísio, de Gargântua e Pantagruel.Tempo, também, de catarse:
o ser domesticado, longamente contido, esquece o sentido das conveniências
e “passa das marcas” numa explosão purificadora.

E tudo isto, e muito mais, à porfia numa roda viva.
Pode-se dizer que, durante este curto mas intenso período, os homens

se põem em dia com Deus, com o próximo e consigo mesmos; com o pas-
sado e com o futuro.

Neste contexto, os emigrantes que regressam de férias são autênticos
concentrados de vida que eclodem com o húmus e a luz da terra-mãe.
Numa inquietação e agitação permanentes, num ávido atropelo de acções,
falta-lhes o tempo para cumprir as intenções. Apenas chegados, ei-los já
a bater terreno à cata de pontos de encontro, de memórias, de amigos, de
alterações. E desde esse momento até à partida, inundados de desejos e
solicitações, num afã endiabrado, não param!

Para o emigrante trata-se de uma oportunidade crucial para marcar
presença e posição na sociedade que nunca deixou (de ser a sua). Ocasião
para sondar as raízes, beber as fontes, perscrutar horizontes, descortinar
o amanhã.

Enleado nas origens e projectado para um futuro sonhado em dema-
sia, o emigrante aproveita esta estadia para simular o seu almejado
regresso. Tempo de reivindicação, de encenação e representação, ele busca
e prefigura o outro que anseia vir a ser. Preocupado em “fazer boa figura”,
investe personagens que mal domina ou que de todo lhe escapam. Asso-
berbado e dividido pela procura da sociedade que deixou e pelo ser em
que se quer tornar, esquartejado entre o passado e o futuro, o emigrante
não consegue encontrar assento no presente nem sequer segurar, e muito
menos unir, as pontas. Assinale-se, no entanto, que é por esta altura que
elas mais se aproximam. O emigrante dar-se-á (de)mais(iado) tarde,
aquando do regresso definitivo, conta de quão ilusórias eram estas reali-
dades tão sofregamente sorvidas. Entretanto, a nostalgia e a quimera
prosseguem o namoro (à moda dos antigos, cada um de seu lado)...

Este tempo do ninho, apesar de bem recheado e esprimido até à exaus-
tão, nunca é suficiente. Foge num piscar d’olhos. “Parece que ainda ontem
chegámos e já estamos de malas aviadas“, “mal dá para matar sauda-
des”... E cede lugar ao lento e longo tempo de inverno.
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E recomeça a fragmentação, o retraimento, o isolamento, o alhea-
mento, a vegetativa monotonia do eterno retorno do ciclo “casa, cama, tra-
balho”. Agora, tudo parece acontecer ao invés. Os hábitos, as vontades e
os locais frequentados são outros. Vestem-se roupas diferentes, os espaços
acanham-se, raramente ou nunca se entra num café ou num restaurante.
É tempo de abnegação e poupança, com míngua de convívio. O social e o
religioso perdem fôlego. Tudo arrefece e encolhe. Um frio nevoeiro pro-
fano cobre a ebulição sagrada do estio. Tempo de privação, saudade e
sacrifício em que se l(ab)uta pela esperança.

Existe, em suma, entre estes dois momentos do ano, toda a diferença
que pode haver entre um período de socialidade intensa, e uma fase
de socialidade lânguida e deprimida. (...) A vida social (...) passa
assim por uma espécie de ritmo regular. Ela não é, nas diferentes
estações do ano, sempre igual a si mesma. Tem um momento de apo-
geu e um momento de hipogeu (Mauss, 1950: 471).

Embarcado nesta “curiosa alternância”, o emigrante oscila entre o
colectivo e o individual; a euforia e a disforia; a introversão e a extrover-
são; o potlatch e o aforro; o excesso e a mesura; a inclusão e a exclusão; o
próximo e o distante; o nome e o anonimato; o ser alguém e ninguém.

Como é que o emigrante se apropria destes tempos tão contrastados?
Vamos verificar, mais uma vez, que entre o tempo que se mede, o que

se sente e o que conta podem existir grandes disparidades.
O “verão” do emigrante, correspondente às suas férias, raramente

ultrapassa as quatro ou cinco semanas. O resto é “inverno”. As suas esta-
dias em Portugal são pequenos parênteses de evasão dentro do grande
parênteses de ausência no estrangeiro. Presenças durante as quais “mal
se dá pelo passar do tempo”.

No entanto, apesar de fugaz, este tempo passado no país conta muito
mais do que todo o outro junto. Vive-se muito mais do que no resto do ano.
Abasteceu-se o ser. Trata-se de um tempo absorvente e pleno que é sugado
até à medula.

O outro, o tempo passado no estrangeiro, pode encher o calendário,
pode custar muito a passar, mas, comparado com este, esvazia-se. É um
tempo insignificante, sem história.

Sobressaem assim duas vidas (sociais) paralelas com diferentes valo-
res. Porém, “entre uma e outra, existem transições: não é sempre de
maneira abrupta que o grupo retoma os seus espaços de inverno; ou que
daí sai“ (Mauss, 1950: 470).

A aura do verão bafeja largamente o inverno de ausência no estrangeiro.
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As férias que se avizinham dão azo a que se comece a preencher o hiato
cavado pelo cair do outono. Os meses que precedem o verão são dedicados
a uma incessante preparação, programação e imaginação do regresso
sazonal ao país natal. Muito tempo antes, já com esse desígnio, percor-
rem-se montras, acumulam-se objectos para decoração do lar, compra-se
roupa, escolhem-se as prendas, ensaia-se e comenta-se a “figura que se
vai fazer”. “As férias estão para breve”, quando faltam ainda quatro
meses. Passados dois meses, telefona-se à família para lhe anunciar que
“as férias estão à porta”... Trata-se dum evento grata e precocemente pres-
sentido. Num crescendo de excitação e ansiedade que culmina com a via-
gem, o emigrante, numa espécie de “vivência antecipatória”, antegoza as
suas almejadas férias.

Em contrapartida, o período que sucede às férias pode ser encarado
como de revivescência. Regressa-se de um tempo breve mas prenhe, que
abastece a memória. Fica muito para reter, pensar, sonhar e contar. Tra-
zem-se puzzles para completar.

Em período de restabelecimento da fadiga das férias (regressa-se sem-
pre mais cansado do que quando se partiu), começa o reencontro daque-
les, poucos, que a fusão do verão separou. E numa espécie de lento
crepúsculo, comunga-se até à saciedade o que de bom e de mal, de real e
de imaginário, se encontrou e viveu na sociedade natal.

Esquematicamente, o ciclo anual pode ser repartido em dois ou quatro
períodos. Dois cardinais, nitidamente opostos: o verão e a sua “hipervi-
vência”; o inverno e a sua “hipovivência”. Dois de transição: a “vivência
antecipatória” que precede o verão e a “revivescência” que lhe sucede.

11.4. Momentos de encantamento

Uma última questão: que acontece durante o profundo inverno pas-
sado longe de Portugal? Será que tudo se reduz a um estéril “buraco
negro”?

De facto, tal não acontece. Depara-se-nos uma nova versão da arte emi-
grante de construir e habitar espaços. Trata-se, agora, para o emigrante,
de enfrentar um espaço adverso onde evolui como um estranho.

O tempo de permanência no estrangeiro é regularmente interrompido
por breves mas gratificantes períodos de (con)vivências “à portuguesa”.
Autênticas recriações do ambiente lusitano, estas experiências confortam
e aligeiram a longa melancolia da hibernação em solo alheio.

Durante esses períodos, assiste-se a uma espécie de transmutação. As
coordenadas de espaço e de tempo sofrem uma deslocação. E, “sem se dar
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4 Numerosos locais de encontro dos portugueses, em Paris, vêm à memória. Sobressai, no
entanto, “a praça do Trocadéro”. Os passos das famílias dirigiam-se para este espaço
público onde acabavam sempre por encontrar, “por acaso”, outras famílias que, também
“por acaso”, aí tinham ido parar. Manhas do destino.
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por ela”, o espírito do torrão natal instala-se e anima uma comunhão rege-
neradora. No coração de Paris, respira-se Portugal.

Estávamos em Paris, o criado que nos servia falava francês, na
ementa não figurava bacalhau, e o vinho era um Bordeaux qualquer.
Mas nenhuma destas razões impediram que se realizasse o milagre
que o nosso anfitrião certamente esperava. Depois das primeiras gar-
fadas, a conversa tomou tal rumo e tal calor, que daí a nada tudo se
passava como se o restaurante fosse uma tasca da Alta e vivêssemos
nela uma hora coimbrã. Insensivelmente, todos se deixaram arras-
tar pela onda saudosista. O próprio Navarro, o mais relutante à ten-
tação, acabou por não lhe resistir, a contar também, a evocar, a meter
carvão na fornalha. Os episódios sucediam-se, cada qual o mais pito-
resco ou irreverente, as guitarras gemiam, os rouxinóis cantavam, o
luar radiografava o Choupal.

(Miguel TORGA, A criação do mundo, 1991: 296)

São momentos consagrados aos seus: parentes, amigos, vizinhos; luga-
res, objectos, costumes. A tudo o que lhes é querido e lhes alicerça a iden-
tidade. Sonha-se a casa a construir (ver Leite, 1990), eternamente
inacabada. Lê-se “A Bola” e o jornal regional. Festeja-se, segundo a tradi-
ção, a consoada. Coze-se bacalhau com batatas e couves. Bebe-se o ver-
dasco. Vai-se ao banco português “mandar dinheiro prá terra” e fica-se
decepcionado se, porventura, os clientes são poucos e a espera é pequena.
Actos simples, despidos de pompa, mas iluminados por Portugal. Pitadas
de sal numa existência desensabida.

Todas as ocasiões são boas para embarcar na caravela das quinas
rumo às origens. Nas visitas, manjares e convívios domésticos. Em casa,
à porta e no quintal (ver Leandro, 1990). Nas ruas, nos transportes e nos
bancos dos jardins. Nos espectáculos, discotecas e salões de baile. Nas
associações, missas e feiras. São locais e momentos onde se reunem gen-
tes, objectos e símbolos da pátria. A lista é demasiado extensa para um
inventário exaustivo4. Qualquer contexto ou pretexto pode servir para
encetar uma nova viagem mental e “reavivar a chama lusitana”.

Em suma, definem-se situações onde a linguagem, as pessoas, as pos-
turas e as coisas surgem totalmente transfiguradas e, numa perfeita eva-
são do tempo e do espaço imediatos, lançam amarras nas saudosas raízes
do ninho.
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Após cada viagem, o regresso, com novo alento, ao alheamento do tra-
balho quotidiano em solo estrangeiro.

É com estas e outras artes que se vai vivendo no estrangeiro sob o
signo do país natal.

Começámos com dois reparos, concluimos com um terceiro.
O esquematismo e a ênfase prevalescentes no texto podem induzir em

erro: a impressão de que o emigrante varre o tempo de estada no estran-
geiro para o sótão do esquecimento, apagando-o, completamente, da
memória. Nada mais falso. Muito antes do rol de arrependimentos que
soem acompanhar o regresso definitivo, já o emigrante recorda, grata-
mente, episódios e valores de além fronteiras. Conta epopeias e provações
num misto de orgulho e vergonha. E quando recorre aos serviços portu-
gueses, das nacionais burocracias aos cuidados de saúde, ei-lo que, insis-
tentemente, invoca, para exasperação dos residentes, os méritos e créditos
alheios e aponta as misérias e vícios caseiros.
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1 Este artigo corresponde a uma versão da lição apresentada em provas de agregação em
Sociologia, na Universidade do Minho, em Junho de 2005.

2 Blaise Pascal figura entre os grandes génios da humanidade. Distinguiu-se, entre outras
áreas, na física, na matemática, na lógica, na teologia e na filosofia. Fascinou muitos soció-
logos, entre os quais Lucien Goldman (1955) e Henri Lefebvre (1949-1954). Um dos últi-
mos livros de Pierre Bourdieu intitula-se Meditações Pascalianas (1998). Esta exposição
pretende ser uma homenagem a Pascal, recorrendo, para isso, recorrentemente aos seus
Pensamentos (1998). Articula, assim, três registos: o mais imediato remete para o objecto,
ou seja, a redacção do questionário para inquérito sociológico; o segundo prende-se com o
objectivo, o esboço de algumas ilações sobre o ofício de sociólogo; o terceiro convoca Pascal
e os seus Pensamentos, que, à semelhança de um coro grego, compassam todo o argumento.
O conjunto dispõe-se, fatalmente, como uma tragédia, por sinal, “em três actos”.

12 A DIFÍCIL ARTE DE PERGUNTAR:
Aporias e Apostas da Redacção do Questionário para Inquérito Sociológico1

Prólogo: Um rio de incertezas

“Saibamos, portanto, até onde podemos ir (...) Demasiado
ruído ensurdece-nos, demasiada luz ofusca-nos, demasiada
distância e demasiada proximidade impedem-nos de ver (...).
Eis a nossa verdadeira condição. É o que nos torna incapazes
de saber com certeza e de ignorar absolutamente. Vogamos
num meio vasto, sempre incertos e flutuantes, atirados de um
lado para o outro. Seja qual for o termo em que nos pensemos
fixar e firmar, ele oscila e deixa-nos” (Pascal, 1998: 37-38)2.

Seria tentador começar esta lição com a constatação de que o inquérito
por questionário é habitualmente encarado como uma das ferramentas
mais rigorosas e objectivas ao dispor dos sociólogos. A argumentação
desenrolar-se-ia, em seguida, como uma desmontagem desta crença do
senso comum sábio. Afigura-se-me, porém, que, nos tempos que correm,
apenas alguns críticos da técnica do inquérito acreditam em tamanha
ingenuidade por parte dos seus mentores e utilizadores. A infalibilidade do
inquérito há muito que não é, se é que alguma vez o foi, ponto assente no
campo da sociologia, e muito menos na sua prática. As primeiras avalia-
ções críticas remontam ao segundo quartel do século XX e provêm, preci-
samente, dos seus próprios utilizadores. Ocorrem-me, por exemplo, autores
como Paul Lazarsfeld, que empreendeu, nos anos vinte, um estudo sobre
os desempregados de Marienthal (1981), ou Samuel Stouffer, responsável,
no início dos anos 40, pelo clássico The American Soldier (1949).
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Muitas críticas iluminadas correm o risco de aturdir os sentidos, não
apenas de quem as profere, mas também de quem as adopta, designada-
mente os aprendizes de Sociologia, induzidos a exorcizar ritualmente uma
ferramenta que, pesem os seus defeitos e limites, encerra virtudes e
potencialidades, desde que criteriosamente aplicada. Aliás, como todas as
ferramentas. É certo que há quem acredite na infalibilidade dos resulta-
dos facultados pelos inquéritos. Para esse “efeito de rigor”, concorre toda
uma liturgia objectivista, armada de uma parafernália de protocolos,
modelos, gráficos, tabelas e números. Mas estes artifícios de cientificidade
iludem mais os consumidores do que os produtores de inquéritos.

Para esta lição, decidi optar por uma postura e um propósito que se
manifestam, à partida, algo difíceis e até paradoxais. O questionário para
inquérito sociológico é uma ferramenta que utilizo há muitos anos, que
penso continuar a utilizar, e que não me inibo, em determinados contex-
tos, de advogar e recomendar. Criticá-lo no seu próprio âmago releva de
um exercício eivado de reflexividade. A crítica é assim, em larga medida,
autocrítica.

O que pretendo demonstrar resume-se ao seguinte: pelas característi-
cas intrínsecas do inquérito por questionário, os seus resultados compor-
tam sempre um coeficiente desconhecido de incerteza. O rigor é sempre
um rigor possível. Atendo-me, nesta argumentação, à redacção do ques-
tionário, defendo que esta comporta problemas que não têm equação cien-
tífica cabal e que constituem, deste modo, aporias. Se não quiser
compartilhar o destino do asno de Buridan, morto de fome no meio da
ponte, o sociólogo, confrontado com semelhantes soluções improváveis, é
levado, tal como Pascal perante o Deus absconditus (1998: 86), a apostar.
A apostar, movido, não apenas por critérios meramente lógicos ou cientí-
ficos, mas também, e fatalmente, por um gesto de fé. Repare-se, no entanto,
que sustentar que durante a redacção de um questionário sobrevêm pro-
blemas cuja decisão requer uma aposta não significa, de modo algum, que
a competência científica se torna dispensável. Pode não ser suficiente, mas,
nem por isso, deixa de ser necessária. Assinale-se, de passagem, que é
tarefa fácil ajuizar se um dado questionário foi ou não redigido por um
mestre no ofício, a não ser mais pela profusão de erros técnicos.

Encetemos a argumentação. Diz-nos Pascal que “a última coisa que se
acha ao fazer uma obra é saber o que se deve pôr primeiro” (1998: 19).
Comecemos, pois, por um desvio, a ver se chegamos a algum porto.

Antes de discorrer sobre as aporias e as incertezas inerentes à redac-
ção do questionário, convém interrogarmo-nos, sucintamente e ao jeito de
Erving Goffman (1973; 1974), sobre o que se passa quando alguém res-
ponde a um questionário.
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O preenchimento do questionário releva de uma situação de interacção
social que implica um prévio, e na maioria dos casos tácito, “contrato de
comunicação”. Importa acordar as regras e os papéis, bem como os objecti-
vos, o quadro, as modalidades e a sequência da acção. Uma vez que a coo-
peração do entrevistado é incontornável, este precisa de saber: quem lhe
pede o quê? Para quê? Por quê a ele? Em que termos?... Por outras palavras,
o que pode esperar e a que se compromete. Em conformidade com este “con-
trato”, que subentende um “princípio de cooperação”, o entrevistado aceita
(cor)responder ao questionário nos moldes em que este lhe é apresentado.
Nesta base, raramente ocorre uma ruptura de comunicação durante o
preenchimento do questionário. “Assim (e caricaturando um pouco) poder-
-se-á dizer que na relação entrevistador-entrevistado, apenas a obtenção
da anuência inicial, do “sim” que introduz a cooperação, é importante. O
resto, a resposta às perguntas, é uma questão de mecânica… ou quase”
(Ghiglione, 1987: 133). O entrevistado tende a adoptar uma postura de
adaptação ao questionário, nem que para tal tenha que dispensar algum
esforço e socorrer-se de alguma flexibilidade.Ambos, entrevistador e entre-
vistado, estão empenhados em salvar faces: a própria e a do interlocutor.

Esta configuração da situação de entrevista para inquérito sociológico
não levantaria problema se o acto de perguntar fosse inócuo. Mas o ques-
tionário está sempre imbuído de pressupostos. Cada pergunta propõe, ao
entrevistado, um mundo pré-formatado de respostas possíveis. Um
mundo arbitrário e relativo. Resulta sempre possível colocar as pergun-
tas de outra feição, cada alternativa facultando espectros distintos de res-
postas possíveis, logo resultados diversos. Uma pergunta comporta uma
“di-visão” (Bourdieu, 1980) particular da realidade. Aberta ou fechada,
ela delimita e configura as respostas. Cabe ao entrevistado lidar com
estas pré-construções, poupando-as, na medida do possível, a eventuais
críticas e desmontagens. Cumpre, assim, o seu papel, e, fazendo-o, con-
corre para um efeito de validação do questionário.

Muitas ferramentas são não só ratificadas mas também rectificadas
pela prática, aquando da sua aplicação. Pode nem sempre ser esta a sina
do questionário para inquérito sociológico, cuja aplicação pode funcionar,
perversamente, como uma caixa de ressonância de erros. Pelo menos, do
ponto de vista aqui considerado. E como cada pergunta incorpora um
caldo insuspeito de pressupostos, pode não ser líquido destrinçar o que
há de nós e o que pertence aos entrevistados nas “suas” respostas. Nesta,
como em muitas ocasiões, o rio da incerteza corre fundo dentro de nós.
Mas é neste rio que nos banhamos quando promovemos um inquérito.

Que fazer para minorar o problema? Como vimos, não é de esperar que
sejam os entrevistados a corrigir as ilusões e as rugosidades do sociólogo.
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Há quem recomende que este se vigie, se dispa da ganga ideológica, virando
sobre si as ferramentas que aplica aos outros (Bourdieu et al., 2002).A con-
tracorrente da ênfase actual nos prodígios desta espécie de auto-socio-
análise, entendo que o sociólogo se aproxima, com maior facilidade e
lucidez, da consciência dos seus limites abrindo-se à crítica dos outros do
que compenetrando-se numa pretensa reflexividade penitente. A assunção
da imperfeição e da opacidade, do autor e da obra, talvez seja um bom ponto
de partida, e a perspicácia dos outros, uma óptima companhia.

Acto I: Perversidades da ordem

“As palavras dispostas de maneira diferente dão um sentido
diferente, e os sentidos dispostos de maneira diferente dão
efeitos diferentes” (Pascal, 1998: 20).

O questionário é composto por sequências de perguntas, de itens e de
sentidos, o busílis residindo na evidência pascaliana de que a sua dispo-
sição não é isenta de efeitos.

São inúmeros os problemas relativos à ordem das perguntas num
questionário. Vamo-nos cingir a apenas dois, ambos elucidativos da impo-
tência do sociólogo em lhes aportar uma solução cabal:

• O efeito de halo, ou de contágio, entre perguntas;
• A sequência das opções de resposta nas questões fechadas.

Sabe-se que a resposta a uma pergunta pode ser influenciada pelo rasto
das antecedentes ou pela previsão das seguintes. Por vários motivos: lógi-
cos, axiológicos, afectivos, emotivos… Tanto se tem escrito sobre este risco,
que dispenso demorar-me sobre os seus contornos. Limitar-me-ei a comen-
tar dois ou três exemplos particularmente esclarecedores, para retirar,
depois, algumas ilações acerca das contingências da arte de perguntar.

Os autores de questionários preocuparam-se, desde muito cedo, com as
implicações do ordenamento das perguntas. Promoveram, inclusiva-
mente, experiências quase replicando a administração de questionários
alternativos para comparação dos respectivos resultados. Uma experiên-
cia clássica remonta à Segunda Grande Guerra, antes da entrada dos
Estados Unidos no conflito (Rugg & Cantril, 1944). O questionário incluía
as seguintes perguntas:

A – Pensa que os Estados Unidos devem autorizar os cidadãos ame-
ricanos a alistar-se no exército alemão?

B – Pensa que os Estados Unidos devem autorizar os cidadãos ame-
ricanos a alistar-se no exército britânico ou francês?

158



Gráfico 5: Alistamento no exército alemão, primeiro (em %)

Gráfico 5: Alistamento no exército britânico ou francês, primeiro (em %)

Quando a pergunta respeitante ao exército alemão precede, a propor-
ção de respostas negativas aumenta, independentemente do alistamento
considerado: treze pontos percentuais no caso do exército alemão, oito no
caso do exército britânico ou francês.

Este é o exemplo de efeito de contágio mais célebre na literatura téc-
nica da Sociologia. Mas, podíamos multiplicar os exemplos. Todos aler-
tam para a probabilidade deste efeito entre perguntas ou grupos de
perguntas. Sabe-se, ainda, que a sua incidência varia consoante os entre-
vistados, mormente o seu grau de instrução (Schuman & Presser, 1996:
30-31). Uma complicação adicional a não descurar uma vez que a maio-
ria dos inquéritos abrange populações heterogéneas.

Que reter deste relance? Existem sempre riscos de contágio num ques-
tionário. Os sociólogos conhecem, aliás, vários procedimentos para os con-
tornar ou minimizar. Não se sabe, contudo, ao certo, na redacção de um
questionário concreto, onde, como e até que ponto podem sobrevir esses
efeitos de contágio. Menos se sabe, ainda, sobre o modo como variam con-
soante os inquiridos. Nestas circunstâncias, cumpre-nos fazer o possível,
e apostar no resto!

Na redacção de um questionário, é preciso ordenar as opções de res-
posta previstas nas questões fechadas. Também aqui se insinuam efeitos

A DIFÍCIL ARTE DE PERGUNTAR

Comprovou-se que a distribuição das respostas diferia consoante a per-
gunta que era colocada em primeiro lugar (ver gráficos 5 e 6).
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Versões da pergunta
Mais
fácil

Mais
difícil

Manter-se Totais (n)

A obtenção do divórcio neste país
devia ser mais fácil, ser mais difícil
ou manter-se como está?

22,6 36,2 41,2 464

A obtenção do divórcio neste país
devia ser mais fácil, manter-se como
está ou ser mais difícil?

25,6 45,7 28,8 219

Qui2=10,28 p<,01 Fonte: Schuman & Presser, 1996: 65

Quadro 3: Distribuição dos resultados segundo duas sequências
alternativas de opções de resposta

VERTIGENS. PARA UMA SOCIOLOGIA DA PERVERSIDADE

perversos. Na maioria dos casos, a primeira modalidade de resposta a
aparecer resulta mais atraente, mas os favores podem recair sobre a
última ou sobre a intermédia. Embora com intensidade variável, podem
até repartir-se pelas três posições. Uma longa tradição de estudos con-
firma este leque de tendências.

A atracção pelas opções de resposta que surgem em primeiro lugar
parece explicar, por exemplo, o facto “de, questionados sobre o nível de
rendimento, os inquiridos tenderem a escolher categorias mais baixas
quando o escalonamento é ascendente do que quando é descendente”
(Foddy, 1996: 7). Mas esta primazia não constitui uma regra. Os exem-
plos seguintes mostram-nos quanto o problema é complexo.

No primeiro caso, relativo à obtenção do divórcio (Schuman & Pres-
ser, 1996: 65), é a última opção de resposta que resulta beneficiada (ver
quadro 3).
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No segundo caso, respeitante aos problemas do país, não se verifica
uma relação significativa entre a posição das opções de resposta e os
resultados obtidos. No quadro 4, as oscilações observadas nas cinco ver-
sões (ver caixa) não desenham um padrão de distorção claro.

Pergunta: “Da seguinte lista, qual é, na sua opinião, o problema mais
importante com que se debate actualmente o país?
A – O crime e a violência
B – A subida dos preços
C – A falta de empregos
D- A baixa qualidade dos dirigentes políticos
E – A quebra da moralidade na população em geral.” (Schuman &
Presser, 1996: 63)



Qui2=21.07; p>,05 Fonte: Schuman & Presser, 1996: 63

Quadro 4: Distribuição dos resultados segundo cinco sequências
alternativas de opções de resposta

Alternativas
Sequência das alternativas

ABCD BCDE CDEA DEAB EABC

A. O crime e a violência 16,8 14,8 17,8 21,6 25,2

B. A subida dos preços 22,1 28,7 21,2 13,8 15,1

C. A falta de empregos 31,0 29,5 36,4 36,2 31,1
D. A baixa qualidade dos dirigentes

políticos
15,9 7,4 10,2 8,6 12,6

E. A quebra da moralidade na
população

14,2 19,7 14,4 19,8 16,0

Totais
100,0
(110)

100,0
(120)

100,0
(122)

100,0
(114)

100,0
(124)

Estas experiências alertam-nos para o problema, mas pouco nos aju-
dam na sua resolução, ou seja, não aliviam as incógnitas associadas à
disposição concreta de uma dada pergunta. Resulta alguma opção de
resposta inflacionada? Qual ou quais? A primeira, a última, a central?
Até que ponto? Com que flutuações consoante as diversas categorias de
entrevistados? Tudo indica que isso depende das perguntas, dos itens e
dos entrevistados. Quem quiser realizar um inquérito não tem maneira
de se furtar a esta valsa de eventualidades3.

Acto II: Medir com palavras

“Um mesmo sentido muda consoante as palavras que o expri-
mem. Os sentidos recebem das palavras a sua dignidade, em
vez de lha darem a elas” (Pascal, 1998: 28)

Um questionário veicula pressupostos e obedece a uma ordem. Mas é,
antes de mais, composto por palavras. Um dos propósitos mais originais
do inquérito consiste, precisamente, em “medir com palavras” (Juan, 1999:
159). Mas, como sublinha Pascal, nunca se deve subestimar a força das
palavras.

A substituição, num questionário, de uma mera palavra ou expressão
por outra sinónima ou similar pode acarretar consequências insuspeitas
3 Para azar dos sociólogos, muitos outros aspectos inerentes à redacção do questionário são

fonte de perplexidades homólogas. Por exemplo, a atracção pela resposta positiva, as reac-
ções de conformidade e as respostas de fachada.
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Versões da pergunta Sim Não Totais

Pensa que os Estados Unidos deviam proibir
discursos públicos contra a democracia?

54 46 100

Pensa que os Estados Unidos deviam permitir
discursos públicos contra a democracia?

75 25 100

Quadro 5: Resultados de uma experiência com as palavras
proibir e permitir como alternativas

Fonte: Rugg, 1941

É difícil encontrar uma equação lógica para estes resultados: 75% dos
inquiridos estimam que os discursos públicos contra a democracia deviam
ser permitidos, mas, por outro lado, 54% consideram que deviam ser proi-
bidos! Além da eventual atracção pela resposta positiva (sim), há a con-
siderar uma provável reacção alérgica à palavra proibir. Mas, passemos
a um segundo exemplo com palavras aparentemente menos conotadas:
sair e ficar. Num estudo sobre as respostas a diferentes formulações de
uma pergunta destinada a medir, em 1975, a atitude dos Britânicos face
à adesão ao Mercado Comum Europeu, constatou-se que “enquanto a for-
mulação: ‘Você aceita a recomendação do Governo de que o Reino Unido
deve sair do Mercado Comum?’ registou uma diferença de 0,2% entre as
posições ‘a favor’ e ‘contra’, a formulação: ‘Você aceita a recomendação do
Governo de que o Reino Unido deve ficar no Mercado Comum?’, a dife-
rença entre respostas ‘a favor’ e ‘contra’ foi de 18,2%” (Foddy, 1996: 5).
Neste caso, a discrepância observada poderá derivar de conotações rela-
cionadas com a inércia.

As palavras comportam sentidos e emoções díspares, impossíveis de
controlar na íntegra. Como escreve Mikhail Bakhtin (1977: 144), “a mul-
tiplicidade de significações é o índice que faz de uma palavra uma pala-
vra… De outro modo não seria uma palavra… mas tão somente um sinal”.
O que nos remete para a tão crucial quanto delicada questão da polisse-
mia. Nesta lição, optei, porém, por não abordar especificamente os desa-
fios e os problemas atinentes à polissemia. Esta justificaria, por si só, uma
outra lição. Esta questão não deixa, no entanto, de estar latente no pró-
ximo acto.
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ao nível das respostas. O caso mais comentado refere-se às palavras proi-
bir e permitir, cujo uso alternativo deveria, logicamente, proporcionar dis-
tribuições inversas ao nível dos resultados. Atente-se no seguinte exemplo
datado dos anos 1940:
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Acto III: Ao Encontro de Babel

“Não somente olhamos as coisas por outros lados, mas com
outros olhos. Impossível encontrá-las iguais” (Pascal, 1998: 63).

Devíamos ter começado, e não acabar, com este terceiro e último acto,
dedicado ao problema genérico da linguagem, com certeza o mais deci-
sivo para o assunto que nos (pre)ocupa.

Para Ferdinand de Saussure (1978), o que caracteriza um signo, uma
palavra, é o seu valor, que não se define substantivamente, mas pela teia
das relações possíveis numa constelação de sentidos. As palavras time e
tempo não têm, nas respectivas línguas, o mesmo valor. A palavra portu-
guesa tempo engloba as vertentes cronológica e meteorológica enquanto
que a inglesa time só contempla a primeira, a segunda cabendo à palavra
weather. Saussure sustenta, ainda, que a língua participa na construção
da realidade. Assim sendo, línguas diferentes configuram visões do mundo
diferentes.

Para Bakhtin, um dos primeiros críticos consequentes de Saussure, as
propostas do Curso de Linguística Geral padecem de “objectivismo abs-
tracto” e de monologismo (Bakhtine, 1977). A língua não é um sistema
fixo e homogéneo, mas um viveiro dinâmico e plural, dialéctico. A polifo-
nia e o plurilinguismo, conceitos propostos por Bakhtin, são realidades
constitutivas de qualquer língua, a menos que se trate de uma língua
morta. Uma língua alberga várias línguas, vários sociolectos, e uma socie-
dade abriga uma “pluralidade de mundos” e de visões do mundo (Bakh-
tine, 1970: 45). Brincando com o português, à maneira de Mia Couto,
pode-se avançar que uma língua permite diversos modos de a “linguajar”,
alguns porventura em conflito. O burguês e o operário, o urbano e o rural,
o minhoto e o transmontano, embora falando todos português, “não falam
todos a mesma língua”. Muda o valor das palavras, bem como a visão do
mundo subjacente. O que não deixa de se aplicar, também, às perguntas
e às palavras de um questionário.

Um inquérito consiste numa interrogação sistemática a uma amostra
de indivíduos com um objectivo de generalização (Ghiglione & Matalon,
1978: 11). Acontece que, na maioria dos casos, a população a estudar é
heterogénea, do ponto de vista social e linguístico. Deparamo-nos, nestas
condições, com uma missão complicada. A interrogação sistemática exige
que se coloque exactamente a mesma pergunta a todos os entrevistados
visados. O que requer que cada pergunta, termo a termo e no conjunto,
“não somente seja compreendida, mas compreendida por todos da mesma
maneira” (Ghiglione & Matalon, 1978: 109). A heterogeneidade linguística
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4 A rebeldia das palavras não pára de nos surpreender. Ainda recentemente, num inquérito
às empresas do município de Monção, perguntávamos a “área de actividade principal”.
Uma das respostas foi “450 m2”. Foi caso único, mas de pleno direito (Gonçalves, 2008).

VERTIGENS. PARA UMA SOCIOLOGIA DA PERVERSIDADE

da população torna este desígnio pouco provável. Cada entrevistado inter-
preta as perguntas a seu modo, mediante a linguagem e a visão do mundo
que o caracterizam.

Tive o ensejo de comprovar este risco de multiplicidade de interpreta-
ções aquando da aplicação de um questionário relativo à opinião dos resi-
dentes acerca dos emigrantes (Gonçalves, 1996). Pedia-se aos
entrevistados para se pronunciarem sobre o seguinte juízo: “as casas dos
emigrantes destoam da paisagem”. Concordou com esta sentença a maio-
ria dos membros das novas classes médias com estudos médios e superio-
res. Mas também concordou uma parte apreciável dos pequenos patrões,
artesãos e comerciantes, o que representava um resultado anómalo, ines-
perado. Entrevistas posteriores revelaram que se estava, na realidade,
perante duas interpretações, por sinal opostas, da mesma pergunta. Os
membros das novas classes médias interpretaram a frase tal como tinha
sido projectado: as casas dos emigrantes destoam da paisagem porque a
descaracterizam, o defeito residindo nas casas e não na paisagem. Por sua
vez, os pequenos patrões, artesãos e comerciantes interpretaram-na de
uma forma imprevista: as casas dos emigrantes destoam porque “são boni-
tas demais para paisagens tão feias”, ou porque representam um investi-
mento desproporcionado em relação ao valor dos locais, o defeito
deslocando-se, agora, para a paisagem. Mal-entendidos como este não são,
desafortunadamente, uma excepção. Só que nem sempre nos damos conta
da sua ocorrência4.

Quando uma pergunta é interpretada de modo diverso pelos entrevis-
tados, então estes não respondem, de facto, à mesma pergunta, mas a per-
guntas distintas. Desmorona-se, assim, um dos principais pré-requisitos
do inquérito: a interrogação sistemática, ou seja, a exigência de todos res-
ponderem às mesmas perguntas. Nestas circunstâncias perde, inclusiva-
mente, algum sentido a categorização posterior das respostas, fatalmente
ferida de confusão e desajuste.

Epílogo: A aposta

“’Deus existe ou não existe.’ Mas para que lado nos vamos incli-
nar? A razão nada pode determinar. Há um caos infinito que
nos separa [de Deus]. Joga-se um jogo no extremo desta dis-
tância infinita, onde surgirá cruzes ou cunhos. Que apostareis?
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Pelo raciocínio, não podeis apostar num nem noutro. Pelo racio-
cínio, não podeis rejeitar nenhum dos dois… Sim, mas é pre-
ciso apostar” (Pascal, 1998: 104).

Assim escreve Pascal, confrontado com o problema, insolúvel, da prova
da existência de Deus.

Se quisermos continuar a fazer inquéritos, acreditando nas suas poten-
cialidades, também temos que apostar. Quando a ciência e a técnica, a
lógica e a razão, não bastam, resta-nos apostar. Somos, deste modo, com-
pelidos a convocar outros coadjuvantes para a decisão, tais como, por
exemplo, a experiência e a intuição.

Vários sociólogos, entre os quais Max Weber (1944) e Vilfredo Pareto
(1968), procuraram equacionar os contornos não racionais da acção
humana. Hoje em dia, apregoa-se a inteligência emocional. Pascal fala do
“coração”: “O último passo da razão consiste em reconhecer que há uma
infinidade de coisas que a excedem… O coração tem as suas razões que a
razão desconhece… É o coração que sente Deus, e não a razão. Eis o que
é a fé… Conhecemos a verdade, não somente pela razão, mas ainda pelo
coração” (Pascal, 1998: 119-121). Tal como Pascal, incerto perante o Deus
escondido, quando nos aventuramos num inquérito e redigimos um ques-
tionário, temos frequentemente que apostar, com a razão e o coração, e
alguma fé na obra.

Na hora de concluir esta lição, interrogo-me sobre os seus objectivos e
as ideias que procurei partilhar. De que constou? Das aporias da redacção
do questionário para inquérito sociológico? Dos pensamentos de Pascal?
De uma reflexão epistemológica sobre as contingências do ofício de soció-
logo? No livro A Alma e as Formas, o jovem Georgy Lukacs (1974) define
o ensaio como a arte de, a pretexto de um tema, porventura secundário,
discorrer sobre o essencial. O propósito do ensaio não radica tanto em dar
respostas como em levantar questões, até porque releva mais “de uma
maneira de sentir a vida e os seus problemas do que de uma doutrina a
propagar” (Goldman, 1959: 250). Talvez esta lição, sob a forma de uma
“tragédia”, não tenha passado, clara e deliberadamente, de um ensaio.
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