IMAGENS E PALAVRAS
(PALAVRAS PARA IMAGENS)

Maria Lucilia Marcos!

Ndo preciso de ter conhecimento real.
E tudo uma questdo de reconhecimento.
Richard Avedon?

“E tudo uma questéo de reconhecimento”, citou Susan Sontag, falando
a proposito da fotografia e da abertura de um abismo entre imagem e rea-
lidade que “supde uma prévia alienacio ou desvalorizacio da realidade”
(1986: 111 e 163). Sem esquecer aquilo que é especifico da fotografia e que
abre especificamente esse abismo, poder-se-4 alargar esta ideia a todo o
tipo de imagem e perguntar se a questéo da leitura de qualquer imagem
néo sera “uma questao de reconhecimento”. E ainda alargar essa ideia a
palavra e ao conceito e perguntar se toda a actividade cognitiva, da mais
simples & mais complexa (da percepcao a abstraccio, da significacdo a
imaginacdo), sendo, como Kant afirmava, “uma representacéo de repre-
sentacgoes”, ndo sera sempre, de facto, uma “questéo de reconhecimento”.
E quando as imagens se misturam com as palavras e nessa mistura se
conceptualiza, em filosofia ou em ciéncia ou num transito entre ciéncia e
filosofia, entdo essa questdo pode permanecer bem presente, interpelando
os limites da realidade e os proprios limites da actividade cognitiva.

Tomarei, aqui, como pré-texto o livro de Giorgio Agamben, Laperto.
Luomo e 'animal (2002), onde o filésofo italiano articula uma sequéncia
de interrogacgoes sobre a humanidade e a animalidade, partindo de ima-
gens, num pensar das imagens — iluminuras, memdrias de viagens, ima-
gens de laboratoério, pinturas, metaforas, metonimias — para desenhar
uma interrogacdo fundamental sobre a “abertura” e a precariedade do
humano.

1° Exemplo

Logo no inicio, Agamben confronta-se com iluminuras pintadas numa
Biblia hebraica do séc. XIII, conservada na Biblioteca Ambrosiana de
Milao, fixando-se na ultima imagem da dltima pagina do cédice. Trata-se
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do banquete messidnico dos justos coroados, que se realizaria no dltimo
dia, e onde, &4 sombra de 4rvores paradisiacas e com sons musicais, 0s
seguidores irrepreensiveis da Torah comeriam (talvez as carnes dos ani-
mais das origens: o peixe Leviata e o boi Behemot), mas com um detalhe
surpreendente — todas as figuras humanas apresentam cabecas de ani-
mais: aguia, boi, ledo, asno e pantera.

As varias tradigoes rabinicas sempre se interrogaram sobre esta retra-
tacdo dos justos com cabecas de animais, sugerindo um parentesco, mais
ou menos tenebroso, entre o macrocosmos animal e o microcosmos
humano. Talvez as iluminuras pretendam sugerir que, “no ultimo dia, as
relacgbes entre os animais e os homens se configurardo numa nova forma
e o proprio homem se reconciliara com a sua natureza animal” (p. 11).

Georges Bataille, conta Agamben, ter-se-ia surpreendido com estas
imagens, escrevendo, primeiro, um texto com a descricdo deste “baixo
materialismo” que confundia o humano e a besta e, depois, escolhendo
para capa do nimero inaugural de uma nova revista a imagem de “uma
figura humana nua desprovida de cabe¢a” (o homem escapou da sua
cabeca como o condenado da prisdo”); e, para um nimero seguinte, a ima-
gem desse homem sem cabecga carregando “uma majestosa cabeca tau-
rina” (p.12). O nome da revista era Acéphale.

Estas referéncias articulam-se bem com um debate, atravessado por
interpretacoes divergentes de Hegel, que o proprio Bataille mantera até
final da vida com o seu mestre Kojeve, a propésito do tema do desapare-
cimento do Homem no fim da histéria. Para Kojéve, o Homem continuara
vivo como animal, tal como na iluminura da Biblioteca Ambrosiana, per-
dendo o Tempo e a Accéo, mas conservando “tudo o que o torna feliz: a
arte, o amor, o jogo, etc ..)” (p. 13). Este devir animal do ser acéfalo era
para Bataille inaceitavel.

Entre a imagem dos arcontes com cabecgas de animais e a imagem de
homens sem cabeca, Kojeve e Bataille desenham epilogos diferentes para
o fim da histéria. Estavam em 1939, a guerra ja era mais que uma ameaca
e qualquer destas imagens serviria por metonimia para desenhar, de facto
e irremediavelmente, o préximo devir humano.

Trinta anos mais tarde, Kojeve (entéo alto funcionario do Governo fran-
cés), depois de muito viajar pelo mundo, mostra-se — num tom meio sério
e meio de farsa — dividido entre duas imagens: a imagem do American way
of life e a imagem do snobismo japonés (p. 18). Entre a americanizacgéo (defi-
nida como o “regresso do homem a animalidade”) e a japonizacdo (“nenhum
animal pode ser snob”) parece instalar-se a aporia irredutivel deste tempo:
como reconhecer o humano, como pensar os limites, as rupturas e as cica-
trizes do humano, em que imagem-espelho nos reconhecemos?
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2° Exemplo

A cidade de Amsterdéao constituiu, no séc. XVII, um importante centro
de comércio de animais exoéticos. Lineu, o sueco fundador da taxonomia
cientifica moderna, passou ai um periodo de estudos e tera podido obser-
var algumas curiosidades, nomeadamente varias espécies de macacos. De
regresso a Suécia, tera conciliado o seu trabalho como médico principal da
corte com a observacgido de algumas dessas espécies que, entretanto, reu-
nira num pequeno zoo em Uppsala. Dessas observacoes, comparadas com
observacoes de humanos, concluiu que Descartes errara ao conceber os
animais como automata mechanica: “evidentemente, Descartes nunca viu
um simio”, escreveu (p. 30).

No plano moral e religioso, 0 homem era indubitavelmente superior,
porque Deus assim o quisera, mas “no meu laboratério devo limitar-me,
como o sapateiro a sua banca de trabalho, e considerar o homem e o seu
corpo como um naturalista que nédo consegue encontrar outro caracter
que o distinga dos macacos senéo o facto destes dltimos terem um espaco
vazio entre os caninos e os outros dentes” (p. 31) . Por esse motivo, Lineu
inscreveu o homem entre os primatas, mas nao registando ao lado do
nome especifico Homo nenhuma marca de identificacio, como o fizera com
outras espécies. Registou primeiro o adéagio filosé6fico nosce te ipsum e,
mais tarde, sapiens. Na leitura de Agamben, “o homem nao tem nenhuma
identidade especifica, sendo a de poder reconhecer-se, (...) € homem aquele
que se reconhecer como tal, (...) o homem é o animal que deve reconhecer-
se como humano para o ser” (p: 33).

Homo sapiens é, para o filésofo italiano, um artificio para produzir o
reconhecimento do humano, o que aproxima Lineu de Hobbes que, no
Leviathan, colocara ja o homem em situacio de “se ler a si préprio”. A
“maquina antropogénica” é aqui uma maquina Optica, é esse artificio
6ptico em que o homem olha olhando-se, reconhecendo-se humano na ima-
gem de um “ndo-humano”, devolvendo-lhe uma imagem irénica de si pro-
prio — se se recusar a ver-se como homem, torna-se animal.

Tal é a precariedade do humano.

3° Exemplo

Ap6s a primeira guerra mundial, algumas ciéncias, como a zoologia e
a fisica quéntica, convergiram no abandono das perspectivas antropo-
céntricas sobre a vida e sobre as imagens da natureza. Uexkiill, zo6logo
e fundador da ecologia, substituiu mesmo a ideia de mundo dnico para
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todas as espécies animais e estabeleceu uma infinita variedade de mun-
dos perceptivos, com diferentes coordenadas de tempo e espaco (p.45). Dis-
tinguiu o mundo objectivo do mundo-ambiente (Umwelt) constituido por
elementos “portadores de sinais” ou “marcas” que apenas interessam a
cada espécie animal.

Aquilo a que chamamos o mundo objectivo €, na verdade, o nosso pro-
prio Umwelt, o Umwelt humano, que também ele pode variar em funcéo
do ponto de vista do qual o observamos.

Jé Nietzsche tinha insistido na importancia “do canto” no qual nos colo-
camos para ver o mundo e na consequente infinidade de interpretacoes, de
“perspectivas” do mundo. Agamben da um exemplo curioso: “Néao existe
uma floresta enquanto ambiente objectivamente determinado: existe uma
floresta-para-o-guarda-florestal, uma floresta-para-o-cacador, uma flo-
resta-para-o-boténico, uma floresta-para-o-viajante, uma-floresta-para-o-
amigo-da-natureza, uma floresta-para-o-lenhador e, enfim, uma floresta
de fabula na qual se perde Capuchinho Vermelho” (p.46).

Os livros onde Uexkiill expoe as suas teorias contém ilustracoes que
tentam sugerir segmentos de mundo humano percepcionados por outras
espécies: um porco-espinho, uma abelha, uma mosca, um cdo. Essas ima-
gens desorientam os leitores, descentrando-os da relagdo humana com o
mundo, particularmente aquelas imagens que representam a relacédo do
animal desprovido de visao ou audicéo ou desprovido do sentido do gosto.
E o caso da carraca que, suspensa no seu arbusto, espera o momento de
cair sobre qualquer mamifero de passagem para lhe sugar o sangue. A
imagem, provavelmente idilica, de um belo dia de veréo, cheio de luz, de
cores, de perfumes campestres, de zumbidos de insectos e cantos de pas-
saros, é, para a carraca, uma imagem apagada. Com efeito, “o seu Umuwelt
reduz-se a trés unicos portadores de sinais ou marcas: 1. o odor do acido
butirico contido no suor dos mamiferos; 2. a temperatura de 37° corres-
pondente ao sangue dos mamiferos; 3. a tipologia da pele dos mamiferos
(...)”. Tanto basta para “se enfiar até a cabe¢a”, “sugar o sangue”, depois
“deixar-se cair no solo, depositar os ovos e morrer” (p.50). E Agamben
acrescenta: “A carraca é esta relacido (com o ambiente) e ndo vive senéo
nela e por ela” (p.51).

Heidegger considerou “as investigacoes de Uexkiill como a coisa mais
frutuosa que a filosofia pode fazer sua da biologia hoje dominante”, reco-
nhecendo uma grande proximidade a nivel terminolégico (p. 54) e refe-
rindo mesmo a imagem de laboratorio, descrita pelo zodlogo, da abelha
colocada diante de um copo de mel que continua a sugar depois de se sec-
cionar o abdémen e do mel escorrer para fora do abdémen aberto. Hei-
degger interpretou esta imagem do comportamento da abelha como a abe-
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Iha “sendo absorvida” pela comida, a ponto de estar impedida de se con-
frontar com esta (p. 56).

4° Exemplo

Em 1929-30, Heidegger intitulou o seu curso, na Universidade de Fri-
bourg, Os conceitos fundamentais da metafisica. Mundo-Finitude-
Soliddo e considerou-o posteriormente como devendo anteceder, para efei-
tos de publicacgio, todos os outros cursos.

O curso desenvolvia-se a partir de trés pontos: “a pedra ndo tem mundo
(weltlos), o animal é pobre em mundo (weltarm), 0o homem é formador de
mundo (weltbildend)”. O néo-vivente, a pedra, ndo tem qualquer tipo de
acesso aquilo que o rodeia, enquanto o animal esta fechado no circulo dos
seus “desinibidores”, mundo perceptivo portador de sinais, nada mais
podendo penetrar no circulo do animal. “O modo de ser préprio ao animal,
que define a sua relacdo com o desinibidor, é o aturdimento”, o animal vive
simultaneamente atordoado e absorto (Benommenheit no texto original,
stordimento, captivation, stupeur nas versoes italiana, inglesa e francesa).
O animal nao pode agir, ndo pode ter uma conduta, apenas se comporta no
seu meio ambiente especifico (no seu habitat). E Heidegger acrescentou: o
animal vive num meio ambiente, mas nunca num mundo, o seu ser nio é
de uma ipseidade (Selbstheit). “Aturdimento do animal significa entio:
essencial subtraccéo de toda a percepc¢io de qualquer coisa enquanto qual-
quer coisa (...). Nele, no animal, esta entravada a possibilidade de se ligar
e se relacionar a essa outra coisa, enquanto tal ou tal coisa em geral,
enquanto disponivel, enquanto ente”. Por isso, “ele pode ser absorvido de
maneira absoluta por qualquer coisa” (p.52-59).

O aturdimento animal ndo é abertura nem fechamento, esta fora dessa
possibilidade, suspenso entre o animal e o meio ambiente. O estatuto
ontolégico do meio animal é, finalmente, definido por Heidegger como “néo
abrivel”, “sem desvelamento”, porque a atitude pulsional do aturdimento
néo faz do animal uma pedra, mas fa-lo privado de mundo, ou, pelo menos,
pobre em mundo, determinado pelo seu desinibidor, sem que o possa ver
manifestar-se enquanto tal.

A questao central deste curso de 1929-30 esta no conceito de “aber-
tura” como estrutura fundamental do Dasein — “o ser-no-mundo” — e no
sentido dessa abertura que é produzida no vivente com o homem. Através
de uma analise cerrada, Heidegger define o lugar dessa producio, ou
dessa operacdo do meio animal em mundo humano, no “aborrecimento”,
fazendo ai a sua andlise mais demorada sobre um “estado de alma” ou
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“tonalidade emocional” (Stimmung, no original alem&o). Agamben lem-
bra que o estudo da “angustia” ocupa um espaco muito menor em Sein
und Zeit (oito paginas contra oitenta).

A tese essencial é que o Dasein humano é simplesmente um animal
que aprendeu a aborrecer-se, que despertou do seu proprio aturdimento,
e esse despertar do vivente, essa abertura, angustiada e decidida, a um
néo-aberto, é 0o humano. A humanidade sé ter4, entéo, acontecido gracas
a um despertar do animal e devera, por esse motivo, manter-se aberta ao
fechamento da animalidade. A partir daqui, s6 restara concluir que a ani-
malidade tem anterioridade metafisica sobre a humanidade e que é no
homem que essa distincao essencial se opera. O problema, aparentemente
insoluvel, do missing link entre o animal e 0o humano ganha, nesta ana-
lise, uma compreensio nova: é no humano que a separacédo se produz de
facto, e ndo num “entre-dois”, entre o animal e 0 homem. Compreenséo
que evita, por exemplo, as questoes (embaracosas) de considerar um
homem “antes da linguagem” (“o animal é o homem menos a linguagem”)
ou “depois da linguagem” (“o homem é o animal mais a linguagem”), ques-
toes geradoras de aporias: preencher esse missing link (seja pela
“maquina antropolégica” dos antigos, seja pela dos modernos) com um elo
“sempre ausente porque virtualmente presente”, ou seja, pressupondo um
humano no lugar da sua prépria producao, ora animalizando o humano
(por exclusio de um dentro), ora humanizando o animal (por incluséo de
um fora). Mas surge uma nova questdo (também embaracosa): a separa-
cdo ter-se-a propriamente, definitivamente, consumado? A resposta
parece ser negativa: 0o homem néo se reduzird ao humano; humanidade e
animalidade continuario implicadas; o homem separa-se e liga-se per-
manentemente ao animal. (E ai est4, por exemplo, a genética a falar da
proximidade entre o homem e outras — insuspeitas — espécies; ai estéo
comportamentos dos homens, deixando-se “atordoar” e “fechar” perante
estimulos e obsessoes; etc.).

Heidegger identifica trés graus no aborrecimento que culminam na
figura do “tédio profundo” e que tém em comum “o-ser-deixado-vazio”, ou
“abandono no vazio”, e “o ser-mantido-em-suspenso” — momentos estru-
turais que clarificam tanto a proximidade com o aturdimento animal,
como o0 passo posterior que o tédio da relativamente a esse aturdimento
(p. 66-68). E também aqui o fil6sofo pensa com uma imagem:

“Encontramo-nos, por exemplo, numa insipida estacdo de uma perdida
linha secundéaria de caminho de ferro. O préximo comboio chega dentro de
quatro horas. A regido é desprovida de atractivos. E verdade que temos o
livro na mala — ler, portanto? Nao. Ou entéo reflectir sobre uma questéo,
um problema? Néo d4. Lemos os horarios ou entdo estudamos a lista das

44



IMAGENS E PALAVRAS (PALAVRAS PARA IMAGENS)

varias distdncias desta estacéo a outros lugares igualmente desconheci-
dos. Olhamos para o relégio — passou apenas um quarto de hora. Saimos
para a rua, para a estrada principal. Caminhamos para cima e para baixo
para fazer alguma coisa. Mas néo serve de nada. Contamos as arvores ao
longo da estrada principal, olhamos novamente para o relégio: apenas
cinco minutos desde a ultima vez que o consultamos. Fartos de andar para
cima e para baixo, sentamo-nos numa pedra, desenhamos todo o tipo de
figuras na areia e surpreendemo-nos novamente a olhar para o relégio:
passou uma meia hora ...” (cit. in Agamben, 2002: 66-67)

5° Exemplo, e ultimo, de um pensamento com imagens ou de um pen-
sar das imagens

A ultima imagem reproduzida por Agamben, em Laperto, é a do conhe-
cido quadro de Tiziano Ninfa e pastor (reproduzida, tal como a primeira
imagem do banquete dos justos, nas edicoes italiana e francesa, mas
ausente na versido inglesa). Trata-se de uma obra tardia do pintor, des-
crita mesmo como “um adeus a pintura”, representando duas figuras num
cenario de uma sombria paisagem campestre (p. 87). Siga-se a descricédo
de Agamben:

“O pastor, sentado de frente, tem entre as maos uma flauta, como se a
tivesse acabado de tirar dos labios. A ninfa, desnuda, representada de cos-
tas, estd estendida perto dele sobre uma pele de pantera, tradicionalmente
um simbolo libidinoso e de desregramento, exibindo as luminosas coxas
largas. Com um gesto estudado, ela volta o rosto absorto para os especta-
dores e, com a méo esquerda, aflora ao de leve o outro braco, como numa
caricia. Um pouco para la, uma arvore fulminada, metade seca metade
verde, (...) na qual se empina dramaticamente um animal — uma “cabra
audaz” segundo alguns, ou talvez um jovem cervo — quase a mastigar-lhe
as folhas. Ainda mais ao alto, como frequentemente no tardio Tiziano
impressionista, o olhar perde-se nos realces luminosos de tinta” (p. 88)

Paisagem moralizada, alegoria, emocao em excesso, proximidade fisica
e distancia de sentimentos?

Comparando este quadro com um outro bem anterior de Ticiano, As
trés idades do homem, guardado na National Gallery de Edimburgo,
Agamben considera que os amantes perderam o seu mistério, o seu
segredo, mantendo-se, contudo, impenetraveis. E nessa perda do segredo,
os amantes acederam a uma vida nova, nem animal nem humana, para
la da natureza e do conhecimento, num estadio de inaparéncia, numa con-
dicéo de otium, sem obra. O pastor acaba de tirar a flauta dos 14bios e os
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dois amantes expdem-se — sem culpa. Na satisfacdo dos amantes, a ino-
perabilidade parece um estadio superior, para 14 de qualquer hipétese de
salvacéo.

“Esta antiquissima ou novissima figura (...) ndo é facil de pensar” (p.
92), conclui Agamben, no tltimo capitulo do livro. “J4 ndo é humana, por-
que esqueceu perfeitamente todo o elemento racional, qualquer projecto
de dominar a sua vida animal; mas nem sequer pode ser dita animal, se
a animalidade for definida justamente pela sua pobreza de mundo e pela
obscura espera de uma revelacao e de uma salvacao” (p. 92). Néo se trata,
como diz, “de tracar os contornos ja ndo humanos nem animais de uma
nova criacdo” — tao mitolégica como qualquer outra. Se, um dia, a ima-
gem do “rosto na areia” que as ciéncias humanas desenharam — como
sugeriu Foucault no final de As palavras e as coisas (um livro que também
comeca por um comentario a um quadro, As Meninas de Velasquez) — for
definitivamente apagada, a imagem de um novo rosto podera, entéo, tal-
vez, aprofundar “o mistério pratico-politico da separacdo que produziu o
humano”, sem assumir qualquer tarefa histérica de desenhar um qual-
quer fim (p. 94).

Voltando ao principio, é tudo uma questao de reconhecimento — entre
imagens e palavras, entre imagens e conceitos. Mas, sobretudo, é uma
questiao de reconhecimento do homem, do humano e do ndo humano no
homem — nas palavras, nas imagens, nos conceitos, nas crencas.
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