0 QUE PODEM AS IMAGENS. TRAJECTO DO UNO AO MULTIPLO

Moisés de Lemos Martins*

0 mito ocidental da palavra

A palavra é, por exceléncia, o grande mito da civilizacdo ocidental. A
nossa razao é discursiva, tanto na tradicao greco-latina, como na tradi¢cao
judaico-crista. Para Aristételes, por exemplo, 0o homem define-se pela lin-
guagem. E como a linguagem é o caminho que nos conduz a outro, o
homem é um «animal politico», expresséo que encontramos tanto na Poli-
tica, como na Etica a Nicémaco. E a mesma coisa acontece com a Biblia.
Logo no inicio do Evangelho de Sao Jodo (1, 1) deparamos com a procla-
macédo de uma razéo discursiva: «<No comeco era o Verbo e o Verbo era
Deus». Esta heranga acompanhou-nos sempre e com ela atingimos a
modernidade. Vemos isso em Nietzsche (1887, II, parag. 1), para quem
somos animais de promessa, os Unicos animais capazes de prometer.
Vemo-lo também em Jorge Luis Borges, com a promessa a cumprir-se na
dimenséo ilocucionaria da linguagem. No poema Unending Gift, Borges
assinala que «na promessa alguma coisa existe de imortal». E George
Steiner (1993: 127) nédo diz coisa diferente em Presencas Reais: «A lin-
guagem existe [...] porque existe ‘o outro’». Ou seja, a palavra é o caminho
do encontro e o outro é o nosso destino.

A imagem ameacou sempre o logos ocidental, ao conter nela prépria a
virtus da separacgdo. Com efeito, a virtualidade aponta para a forca intrin-
seca de um mundo separado. E essa a razédo pela qual o Antigo Testa-
mento, designadamente o Exodo (20, 4), proibe as imagens de Deus'. No
entanto, este ‘demoénio’ fascinou-nos sempre. Este daimon (termo que na
etimologia grega significa ‘génio’, uma for¢ca do bem e do mal), este diabo
(dia-bolé significa imagem separada), que nos seduz, faz-nos cair sempre
em tentacao.

Existia o risco de ceder a idolatria, ou seja, de adorar imagens, e tam-
bém de cair na loucura, ou seja, de ter visoes diabolizadas, separadas,
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1 “Nao faras idolo algum, nem nada que possua a forma daquilo que viva nas alturas do céu,
na terra aqui em baixo, ou nas aguas sob a terra” (Exode 20, 4).
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auténomas. A teologia crista desenvolveu uma geografia do aquém e do
além para prevenir, combater e purgar estas tentacoes e estes demonios,
numa palavra, estes génios do mal: impios e heréticos, diabos incubos
(demoénios masculinos) e sucubos (diabos femininos), enfim, feiticeiros e
feiticeiras?®. E para os exorcizar, o Ocidente criou para eles, por um lado,
a excomunhdo, e por outro lado, lugares simbélicos, como o inferno, ou
penais, como a fogueira e a reclusio.

Nos anos sessenta do século passado, na Rhétorique de I'image, Roland
Barthes defendia que era absurdo apresentar imagens sem palavras?.
Sem duvida, a semiética da imagem tomava entdo a semiética da lingua
como modelo. E ndo havendo para a imagem outro paradigma que néo
fosse a lingua, o imanentismo, com a sua ordem sintactica e a fetichiza-
cao da estrutura, levou a melhor sobre a analogia. Em finais dos anos
oitenta, o publicitario Jacques Séguéla exprimia ainda este ponto de vista.
O slogan ‘a forca tranquila’, que produziu para a campanha presidencial
de Francois Mitterrand, em 1981, constitui um bom exemplo desta crenca
na demiurgia da palavra*.

Olhar para os ecras

No entanto, na civilizacio ocidental, a deslocacdo da palavra para a
imagem comecou ha mais de um século. Desde a fotografia, por meados do
século XIX, até as redes cibernéticas e aos ambientes virtuais, passando
pela imagem do cinema e da televisdo, a imagem néao tem parado de
seguir o caminho da separacéo da palavra, tornando-se autotélica. Quer
dizer, com a revolucédo tecnolégica das maquinas épticas, a imagem
separa-se imediatamente do mundo e do outro. Reparando bem, verifica-
mos que o reino da imagem tecnolégica ndo é analégico, nédo integra o
regime da representacdo, que nos conduz ao outro. Pelo contrario, esse
reino opde-se & mimesis e a correspondéncia®.

2 Ver, a propésito de uma «geografia do além», Mouréo (1988).

3 “K possivel, sem duvida, encontrar imagens sem palavras, mas apenas a titulo paradoxal,
em alguns desenhos humoristicos; a auséncia de palavras recobre sempre uma intencao
enigmatica” (Barthes, 1964: 43, nota 4).

4 Numa entrevista concedida ao semanério Expresso, publicada na edicdo de 23 de Dezem-
bro de 1989, Jacques Séguéla defendeu o seguinte: “A nossa sociedade mediatizada criou
a solidéo e acabou por matar a imagem. Eramos adoradores de imagens nos anos oitenta,
mas come¢amos agora a recusi-las, com os novos/velhos valores a levarem a melhor. O
grito e o boca-a-boca retomam o poder. [...] As palavras impdem-se de novo as imagens”.

5 Ver, a este propésito, Miranda, “Da interactividade. Critica da nova mimesis tecnolégica”
(1998).
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O mundo da imagem tecnolégica é hoje digital, e ndo mais analégico.
Paul Virilio (2001: 135) assinala, entretanto, que ja nao olhamos para as
estrelas, mas para os ecras. E o que isso significa é um processo de vir-
tualizacao (das estrelas pelos ecras), o que quer dizer, por um lado um
processo informatico (numérico), por outro, um processo onde se decide o
futuro do homem. A virtualizacdo é um processo criativo que coloca em
crise o actual, dado o facto de reenviar a um problema. Por sua vez, este
problema € irreversivel nos seus efeitos, indeterminado no seu processo
e inventivo no seu esforco de actualizacdo. Com efeito, sentarmo-nos
diante de um ecra electrénico e conectarmo-nos a rede significa desenca-
dear um processo de virtualizagdo, em que as distingdes se tornam labeis
e o grau de liberdade aumenta®.

As estrelas representam uma histoéria de sentido, cumprindo uma fina-
lidade narrativa. Como é assinalado no Génesis, Deus fé-las para nos ilu-
minar de dia e conduzir de noite’. Elas sinalizam o caminho no deserto e
através dos oceanos, que sao lugares de errancia, e também lugares de
tentacdo e de seducédo. O deserto é atravessado por miragens. Delas nos
falam os quadros de Jerénimo Bosch no século XV. E desde a Odisseia que
os oceanos estdo povoados de sereias.

Para o Ocidente, as estrelas tornaram-se, pois, uma histéria de sen-
tido, e mesmo uma histéria da salvagéo, dado que o sentido (cristdo) esta
numa estrela que nasce a Oriente. Por essa razdo, lembrando a estrela
que conduz os Reis Magos, Paul Ricoeur fala do ‘Oriente de sentido’ que
a tradicdo judaico-crista constitui para a civilizagao ocidental. As estrelas
séo um analogon, uma representacdo de Deus. Elas nédo sdo Deus, mas
enquanto criaturas apontam para Deus. E enquanto criaturas de Deus,
sdo demiurgicas.

Ao invés, os ecras exprimem a rebelido da imagem, a rebelido de uma
imagem produzida numericamente (informaticamente). Os ecras séo dis-
positivos de imagens separadas, de imagens autotélicas, auténomas, de
imagens que se rebelam contra o representacionismo e o fundacionalismo
do logos, contra o logocentrismo (a unidade do logos), com a teoria da
mimesis e da correspondéncia.

Nos ecrés, as imagens sdo legido. Imagem sobre imagem, vemo-las
multiplicarem-se numa legido de duplos. No reino dos ecras, apenas pode-
mos ser politeistas. E a idolatria néo é coisa diferente: trata-se de romper

6 Em LInstant Eternel (2000: 188-189), Michel Maffesoli sublinha que “os valores proxémi-
cos, domésticos, banais, recebem a ajuda da ‘cibercutura’. O imagindrio, a fantasia, o desejo
de comunhao, as formas de solidariedade, as diversas entreajudas caritativas encontram
na Internet e no ‘ciberespaco’, em geral, vectores particularmente performantes”.

"“Deus fixou-as no firmamento do céu para iluminar a terra, para reger o dia e a noite e
separar a luz das trevas. Deus viu que isso era bom” (La Genese 1, 17-18).
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com o logos, que decretou a loucura da imagem — «a louca da casa»,
segundo Descartes e Malebranche —, e deixar-se habitar pela «fada do
lar» (Durand, 1969). Com efeito, os jogos electréonicos, e também os chats
da Internet, revelam a nossa condicéo politeista.

Como consequéncia, a palavra que diz as coisas (teoria da correspon-
déncia) e a palavra que as imita (teoria da mimesis), assim como a palavra
que as representa, num aspecto, qualidade ou dimensao (teoria da analo-
gia), opde-se agora a imagem que faz as coisas, ou seja a imagem do ecra de
um computador, que tem a mesma natureza ilocuciondria que Austin em
tempos teorizou referindo-se aos speech acts. A imagem tecnolégica néao
reenvia ao outro, nem ao mundo. Pelo contrario, sdo as coisas e somos nés
que passamos a imitar a imagem. A mimesis tecnolégica corresponde, sem
davida, a uma inversao. Do que se trata agora é de as coisas e nds proprios
representarmos a imagem, num aspecto, qualidade ou dimenséo, fazendo
em certa medida a demonstracio da tese do «simulacro» de Baudrillard. A
imagem tecnolégica é uma legido de duplos — ela é plural. Quer isto dizer
que se opoe & unidade, ao monoteismo, e sugere a idolatria. Ou seja, a ima-
gem tecnoldgica é uma linguagem que perdeu o sentido do uno, fragmen-
tando-se numa legido de imagens. E ao perder, por esta via, o sentido da
comunidade histérica, o seu destino é o da sua multiplicacdo em tribos.

Este deslizamento da civilizagio da palavra para a civilizacdo da ima-
gem, uma deslocacdo «dos 4tomos para os bits», como assinalou Negro-
ponte, ou seja, da matéria para a luz, encandeia-nos na sua cintilacao.
Reverberante de luz, a imagem tecnolégica simula a transparéncia e a
harmonia do mundo, ao projectar uma beleza que néo fana, uma juven-
tude que nao fenece e uma satude que néo é corruptivel. Utilizando uma
conhecida formula de Perniola (2004), a imagem tecnolégica tem sex-
appeal. E, no entanto, do que se trata é de «simulacros», diz Baudrillard,;
«excitacoes», assinala Norbert Elias; «efervescéncias» e «remitologiza-
coes», acrescenta Maffesoli; euforias, alucinagdes, enfim, anestesiamen-
tos, «congelacoes dissimuladas do mundo», em que o espectaculo “é o
sonho mau da sociedade moderna agrilhoada, que nele apenas exprime,
vendo bem, o desejo de dormir”, conclui Guy Debord (1992: 24-25).

Recompor uma desordem

Em O Homem Imaginado. Cinema, Ac¢do e Pensamento (2006), que me
faz pensar em Le Cinéma ou ’Homme Imaginaire, obra de Edgar Morin,
publicada em 1958, nas Edicoes de Minuit, Joao Mario Grilo concebe o

8 Ver, a este proposito, Martins (2002 a).
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cinema como um dispositivo de imagens. E verdade que propde uma
«hipétese antropolégica», dado que se trata de uma «nova humanidade»
(Grilo, 2006: 14), precisamente de uma humanidade produzida por um
dispositivo de imagens. Mas existe uma recusa declarada em interrogar
o cinema a partir da Antropologia. O seu ponto de partida é o da separa-
cdo e da autotelizacdo das imagens. E o da cépia que reenvia a ela-mesma.

A perspectiva de Jodo Mario Grilo ja ndo concebe um outro que nos
falta. Esse caminho parece definitivamente perdido®. Autotélica, a ima-
gem torna-se demiurgica, construindo o outro: os filmes possuem-nos de
uma maneira fisica, eles marcam-nos a visdo com uma «densidade carnal»
(Grilo, 2006: 148). Inspirando-se em Benjamin, Jonathan Crary e Linda
Williams, Jodo Mario Grilo (ibidem) afirma que a «possessdo ocular», ou
seja, o estado em que nos encontramos sob o influxo das imagens do
cinema, fala de nés enquanto maquinas desejantes'®. Relembro, neste con-
texto, LAnti-Oedipe, de Gilles Deleuze e Félix Guattari (1970: 230): exis-
tem tantas maquinas nos seres vivos como seres vivos nas maquinas, de
maneira que se da uma fusio entre corpo, maquina e desejo, como conse-
quéncia, a maquina é desejante e o desejo é maquinado.

Desta forma, as imagens do cinema sao idolatricas: elas tém a memo-
ria das nossas «cicatrizes corporais»; exprimem a nossa memoria «afec-
tiva, sensitiva e sobretudo corporal» (Grilo, 2006: 14). Neste narcisismo
corporal é perceptivel um sentido idolatrico e pagao. Tais imagens colo-
cam-nos em estado de «possesséo ocular» (Benjamin, 1992), quer dizer,
elas atravessam-nos, seduzem-nos, alucinam-nos, esgazeiam-nos. Eis a
razao pela qual podemos dizer, com Edgar Morin (1997: 13), que o cinema
nos dé a ver «bocas e olhares de mulheres» por quem estamos prontos a
matar; da mesma forma que nos da a ver uma legido de imagens com que
nos identificamos (vendo bem, a legido de imagens que nos constitui, a
multiplicidade de que somos feitos). Ora, esta identidade multipla, esta
memoria de nés-mesmos, perturba-nos. As imagens do cinema provocam
em noés um choque existencial. Somos atravessados por uma luz seme-
lhante a luz dos santos nos quadros misticos (ibidem). Trata-se de uma
luz que nos perturba, apesar de vir de um astro ja morto — a luz ali-
mentada pela corrente eléctrica.

O cinema tem, com efeito, um caracter idolatrico: a tentagédo consome-
nos e consuma-nos. Existe nesta perspectiva uma ideia de homem. Trata-se,
no entanto, de um homem & imagem (a luz) do cinema.

9 Aquilo que sobretudo interessa ao espectador “nfo é tanto a coisa ‘representada’, mas os
efeitos do dispositivo, que séo efeitos de movimento, em sentido geral” (Grilo, 2006: 15).

10 A expressdo de Benjamin € a seguinte: «A cAmara leva-nos ao inconsciente 6ptico, tal
como a psicandlise ao inconsciente das pulsées» (Benjamin, 1992: 105).
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Pode dizer-se, pois, em concluséo, que o cinema nos ensina a ver as ima-
gens que temos, o que quer dizer que ele nos ensina a olhar para a reali-
dade que nos constitui: uma realidade multipla, de individuos tentados
pela seducéo dos objectos técnicos e pela idolatriall. Através das imagens
tecnolégicas, decompomo-nos, mas nao voltamos a recompor-nos; nao
regressamos mais a unidade. Somos fragmentarios em termos definitivos.
O mais que podemos fazer é, talvez, reconstruir a monstruosidade que nos
habita'?. De modo nenhum somos uma sintese harmoniosa. Bem pelo con-
trario, somos fluxos, vertigens, fluidos, uma fusao de matéria organica e de
matéria inorginica — um caos. E 0 movimento, a mobilidade, o imprevi-
sivel, o acaso, a metamorfose que nos constitui. E as imagens exprimem
esta verdade: explosoes de cores, estamos abandonados as nossas emocoes
e paixdes. Da mesma forma que o estamos as nossas dobras, pregas e cur-
vas. Numa palavra, somos a recomposi¢do de uma desordem?!®,
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