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Resumo

A mobilidade ganhou nas últimas décadas um alcance e sentido que até 
aí não se sentira. Com a intensificação do movimento de globalização, não 
foram apenas os conteúdos ou mercadorias a circular com celeridade, mas o 
próprio homem, reafirmando a sua essência errante que, sobretudo a partir 
da industrialização, o havia fixado aos lugares. Nesta nova mobilidade cele-
bra-se o paradigma do homo viator. Com o avanço da realidade virtual e da 
inteligência artificial, o cenário de não mobilidade parece vir a tornar-se uma 
garantia de regresso ao lugar, o que contradiz a mobilidade do homo viator. 
É a partir destes paradoxos e contradições que a mobilidade se quer pensar, 
o que significa questionar a virtualidade da realidade no intrigante desafio de 
se viver no fim dos tempos.
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E no começo era o verbo transitar. A 
mobilidade, o lugar e o não-lugar

Na história humana, parece-nos, esteve sempre presente uma visão 
do ser humano como um ser em trânsito, como homo viator. Fosse como 
um movimento originário e natural dos primeiros seres humanos, na pro-
cura de abrigo ou de caça, fosse posteriormente com o aparecimento de 
sociedades constituídas como as antigas civilizações egípcia ou grega atra-
vés da elaboração de um pensamento metafísico e do transcendente. Neste 
último, a colocação de um plano extranatural, extrassensível, inteligível ou, 
se se preferir, divino veio suscitar a ideia de movimento, de transição, de 
fluxo, de devir, em última análise, de viagem. Na verdade, se pensarmos na 



184

Do (não-)lugar à não-mobilidade: viver virtualmente no fim dos tempos

Paulo Alexandre e Castro

cultura grega, esta ideia é apresentada e está impregnada de forma muito 
marcante: desde Heráclito em que tudo flui a Platão com a transmigração 
das almas, à mudança implícita entre potência e ato e aos pressupostos do 
lugar e tempo que caracterizam o movimento dado em Aristóteles (que a 
obra Física sobretudo nos livros III, IV e VI tão bem apresenta). 

A bem da verdade, diga-se que a ideia de movimento, de mobilidade 
não deixará nunca mais de acompanhar o pensamento e a cultura, de tal 
forma que toda a história universal humana é marcada por ela. Repare-se 
como todos os movimentos de expansão territorial estão impregnados da 
ideia de conquista e poder, mas também da premissa de que não há con-
quista sem mudança, sem transição, sem mobilidade. É assim que se vê 
suceder na Dinastia Chin a Oriente, ou no império romano no ocidente, e 
a tantas outras contas do rosário como o movimento dos descobrimentos 
que viriam a configurar séculos mais tarde a globalização que todos conhe-
cemos. Ou seja, o que se está a tentar dizer é que o paradigma do homo via-
tor é algo profundamente enraizado na cultura humana (e se se quiser ser 
ainda mais realista sob este aspecto, pode afirmar-se que os movimentos 
migratórios dos animais acabam por consolidar a ideia de mobilidade no 
mundo em que vivemos). Permita-se, no entanto, adiantar uma ideia que é 
ou pode ser controversa a este respeito: não há expansão que não redunde 
em imobilização.

A afirmação do paradigma da mobilidade até à contemporaneidade 
veio reconfigurar por sua vez o conceito de lugar e de não lugar, tal como o 
encontramos em Marc Augé. A propósito daquilo que ele intitulou como o 
fenómeno da supermodernidade (Augé, 1995, pp. 75-79), o autor pensa o 
terminal de aeroporto como uma espécie de não-lugar por excelência, pois, 
será segundo ele, um lugar que esgotou a sua força simbólica, esmagada 
pela emergência do sentido que aponta para um exterior maior. O não-lugar 
é um ponto de suspensão, um diferimento perene em viagem, um lugar de 
trânsito1. No entanto, esses não-lugares são lugares onde as pessoas convi-
vem sem viverem juntas e criam uma espécie de contrato inconsciente pelo 
qual todos são geralmente educados; essa educação justifica-se, dir-se-ia, 
pelo conhecimento de se saber que o aeroporto é, ao mesmo tempo, uma 

1 John Urry critica a aplicação da noção de não-lugar ao aeroporto utilizada por Marc Augé (1995): 
“Primeiro, mesmo os espaços aéreos são pouco distintos como lugares e compartilham muitas 
características em comum e, existem várias maneiras pelas quais os espaços aéreos são, no entanto, 
diferentes uns dos outros e não são caracterizados exclusivamente por uma ‘contratualidade solitária’. 
Em segundo lugar, essa afirmação de que os aeroportos são não-lugares repousa sobre uma noção de 
lugar muito sedentarista como se ‘lugares’ pudessem ser dados e imutáveis e não compartilhassem 
características com os espaços aéreos. Em vez disso, o que é impressionante é como os lugares são 
cada vez mais como os aeroportos. (...) Os espaços aéreos são lugares de organização material e de 
considerável complexidade social. Não são simplesmente ‘não-lugares’”. (Urry, 2007, p. 147).
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terra de ninguém e um lugar familiar (ou, pelo menos, são desenhados 
para o serem, como refere Pico Iyer)2, uma estranha mistura de tempo e 
lugar, onde tudo está no lugar certo para que possamos sentir uma conexão 
familiar com o espaço, com um espaço público, tal como acontece num 
shopping, ou como apontado por Deyan Sudjic,

O aeroporto, ao lado do museu, e do shopping, é um dos 
principais espaços públicos que servem para definir a cida-
de contemporânea ... É um substituto para o reino público, 
que oferece pelo menos a ilusão de um ponto de encontro 
em que os ricos e os pobres estão mais próximos do que 
quase em qualquer outro lugar em um mundo cada vez 
mais segregado economicamente. (Sudjic, 1999, p. 182)

Na verdade, parece que a ilusão alimenta a esperança e é sobre ela 
que se vão erigindo os frágeis paradigmas da modernidade. É assim que 
viajar faz bem à alma tal como regressar alimenta a verdade da “home, 
sweet home”. Por isso, a humanidade alimenta estas duplas realidades em 
si: viajar é mais que um desejo, mais que uma confirmação da essência do 
homo viator e ao mesmo tempo, a construção de raízes, a estabilização do 
lugar e o exercício da memória que quer recordar a viagem. Numa época 
de vertigem, em que tudo muda tão depressa – não devemos nem pode-
mos esquecer os estudos de Richard Sennett (1992), Paul Virillio (2000), 
Gilles Lipovetsky (1989,2007), Zygmunt Bauman (2006), entre outros –, e 
devemos reconhecer que a estabilidade é uma ilusão muito útil. De fato, 
Anthony Giddens (2012), George Balandier (2005, 2009) e especialmen-
te Ullrich Beck (1992, 2005) falam do processo de individuação como um 
componente da sociedade de risco, ampliando os processos de des-subjec-
tivação dos indivíduos que a compõem.

Recorde-se aqui, como ilustração da familiaridade do não-lugar, um 
filme protagonizado por Tom Hanks, The Terminal. A personagem principal 
Vicktor Navorski fica retida no aeroporto de John F. Kennedy durante nove 
meses, pois durante a viagem o seu país a fictícia Krakozhia, sofre um gol-
pe revolucionário e o passaporte deixa de ser considerado válido. Se esta 
ficção nos parece credível, a realidade acaba por superá-la. O episódio data 
de 1988, em que o refugiado iraniano Merhan Karimi Nasseri (que viria a 

2 “Um aeroporto moderno baseia-se no pressuposto de que toda a gente é de algum outro lugar e, 
portanto, precisam de algo que reconheçam e os faça sentirem-se em casa; torna-se, portanto, uma 
antologia de lugares genéricos – o shopping, a zona de alimentação, o lobby do hotel – que tem a 
mesma relação com a vida, talvez, como Muzak faz à música. Existem hoje nos aeroportos discotecas, 
clínicas dentárias e bares de karaoke; há peep shows, pistas de karts e capelas de todas as confissões. O 
Dallas-Fort Worth International é maior do que Manhattan e Istambul tem um terminal especial para 
acomodar apenas os ‘shuttle shopers’ da antiga União Soviética”. (Iyer, 2001, p. 43).
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ser conhecido como Sir Alfred) procura entrar na Europa depois de ser per-
seguido e torturado pela polícia secreta iraniana. No entanto, não consegue 
entrada em nenhum país (chegou a embarcar para Inglaterra) e acaba por 
viver no Terminal um do Aeroporto Charles De Gaulle por 18 anos. 

No caso do filme The Terminal, Vicktor Navorski torna-se a represen-
tação, não apenas de uma figura que quer cumprir um sonho (uma possível 
alegoria aos milhares de emigrantes que tentam entrar nos Estados Uni-
dos), mas da realidade moderna da mobilidade e do não-lugar. Num cená-
rio de vertigem psíquica e de aceleração dos tempos contemporâneos (os 
ritmos perceptivos e cognitivos que se encontram alterados e subjugados 
pelo fluxo incessante do consomo), é perturbador e algo irónico aparecer 
uma legenda no cartaz do filme, logo abaixo do título com a seguinte frase: 
“a vida está à espera”. É como se fosse um lembrete a dizer aos possíveis 
espectadores do filme, que para além de qualquer terminal do aeroporto, 
há uma vida que nos espera. 

Na mesma senda de Marc Augé (1995), Pico Iyer (2001) num conhe-
cido ensaio intitulado The Global Soul (que reflete a experiência do autor 
sobre o tempo que passou no Aeroporto Internacional de Los Angeles), es-
creve sobre o lugar como tendo todas as comodidades de uma metrópole 
moderna, um misterioso espaço cheio de indivíduos de todas as culturas 
formigando com esperanças e sonhos. Um lugar em que as pessoas teriam 
experiências fora do corpo provocadas pelo jet lag e onde estranhos se cru-
zam e dão a conhecer entre si, numa espécie de camaradagem que só os 
viajantes exaustos e com nervos retorcidos saberiam apreciar. Um ambien-
te que muitas vezes impressiona pela forma como reflete os males moder-
nos, um espelho de situações e personagens que inclui no mesmo cenário 
burocracia, fast-food, consumismo e explosões impacientes de raiva livre-
-flutuante. É como se se encontrasse um mundo dentro do mundo, como 
se se pudesse ver através do Aeroporto todas as pessoas do mundo. Um lu-
gar onde coexistem milhares de pessoas que cruzam o mundo,3 de diferen-
tes países, com diferentes culturas e línguas, e onde as pessoas se sentem 
expostas, vulneráveis e ansiosas, como Navorski se sentiu nas primeiras 
horas. Pico Iyer diz que todas essas pessoas estão a participar daquilo que 
ele apelidou de “alma global”, isto é, onde todo o lugar é composto de tudo 

3 De notar que o livro de John Urry não previa ainda o constante fluxo de refugiados que se tem vindo 
a verificar desde 2010 e não só da Líbia, Iraque e Síria, mas igualmente de Marrocos, Argélia, Irão, 
Paquistão, Ucrânia, Roménia e Moldávia: “A escala dessa viagem é imensa. Prevê-se que até 2010 
haverá pelo menos um bilhão de chegadas internacionais legais a cada ano (em comparação com 25 
milhões em 1950); há quatro milhões de passageiros aéreos por dia; em qualquer momento 360000 
passageiros estão a qualquer momento em trânsito acima dos Estados Unidos, o equivalente a uma 
cidade substancial; 31 milhões de refugiados percorrem o globo “ (Urry, 2007, p. 131).
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o resto. No entanto, há em Pico Iyer uma noção de movimento subjacente 
e marcante, que pode ser facilmente aferida:

E o que complica as confusões da Alma Global é que, tão 
rápido quanto estamos nos movendo ao redor do mundo, o 
mundo está se movendo ao nosso redor; Não é apenas o in-
divíduo, mas o mundo com o qual estamos interagindo que 
parece estar em constante fluxo. Assim, mesmo o homem 
que nunca sai de casa pode sentir que a casa o está dei-
xando, como pais, filhos, amantes espalham-se pelo mapa, 
levando pedaços dele onde quer que vão. (Iyer, 2001, p. 27)

De acordo com Pico Iyer, as fronteiras entre um abstracto aqui e um 
ali estão em colapso, mas estranhamente, diz o autor, muitas mais pessoas 
agora do que antes têm um sentido real de casa. Parece ser difícil aceitar 
essa posição, especialmente se considerada do ponto de vista de um refu-
giado (que se vê forçado a deixar sua casa e o seu país). Na verdade, é de 
crer que Pico Iyer está sobretudo a efectuar a sua análise seguindo a con-
cepção de passageiro frequente. É como se o mundo estivesse a encolher e, 
no entanto, não se pudesse deixar de sentir um isolamento na sua unidade. 
Ora, esta ideia de que pode haver um sentido real de casa, conduz a uma 
outra reflexão. 

Do não-lugar ao lugar. O verbo habitar como não-mobilidade

Recorde-se a frase “não sou nem ateniense nem grego, mas um cida-
dão do mundo”, que parece configurar essa mobilidade da modernidade. 
Diga-se, a título explicativo, que a frase foi erroneamente atribuída a Sócra-
tes – parece ser de Plutarco –, pois o mundo para Sócrates resumia-se à 
cidade, de tal forma que ele preferiu morrer a ter que abandonar Atenas (o ci-
dadão ateniense do tempo de Sólon não concebia a sua vida fora de Atenas). 

Serve este facto da vida de Sócrates e do ateniense em geral, para 
nos guiar naquilo que agora nos vai ocupar na nossa reflexão: um outro 
paradigma que, de alguma forma, se contrapõe ao homo viator, mas que 
é ignorado ou esquecido frequentemente e que, a nosso ver, se plasma na 
casa como lugar de imobilidade. Pode acontecer que o destino do homo 
viator mais não seja do que a procura de fixação, mais não seja do que o 
alcançar no tempo um espaço. Na verdade, o objetivo último de toda a 
viagem é chegar a algum lugar, é imobilizar-se aí (ainda que por pouco 
tempo). Poderiam os mais céticos replicar que, quando se nasce e se é 
lançado no mundo deixa-se efetiva e literalmente a casa natal. Não se pode 
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deixar de concordar, é certo, mas não será menos correto afirmar que se vai 
habitar no mundo e, por definição, habitar implica a agregação a um tempo 
e a um espaço e isso significa estar-sendo-no-mundo. Como a expressão 
indica, estar a ser remete para a dimensão espacial e temporal e é isso que 
nos recorda Gaston Bachelard (na Poética do Espaço) quando diz que «o 
mundo é a casa do Homem». 

Em termos metafísicos, tratar-se-ia da inevitabilidade, por um lado 
do confronto e, por outro lado, da correspondência do indivíduo com o 
mundo e, a humanidade mais do requerer um lugar, exige um território de 
resguardo, uma área-espaço no mundo onde se possa re-encontrar. Tam-
bém a condição de ser num espaço e de estar a ser num determinado es-
paço – a casa – define a construção da individualidade e da dentidade. Em-
manuel Levinas sabe que a casa não é um mero interesse entre interesses 
ou utensílio no meio de utensílios, com uma finalidade específica e última; 
diferentemente, refere o filósofo, a casa é o lugar privilegiado que “não 
consiste em ser o fim da atividade humana, mas em ser a sua condição e, 
nesse sentido, o seu começo” (Levinas, 2008, p. 144).

Estará então correcta a afirmação do sentido real de Casa que Pico 
Iyer propõe?! Como já foi sugerido anteriormente, Gaston Bachelard sus-
tenta que a casa é fundamental para a constituição da subjetividade, pois é 
aí que as imagens e o valor que a elas se associam se encontram resguarda-
dos, pelo que esse espaço configura aquela espécie de “canto do mundo” 
que permite habitar com segurança e afetividade, que lhe permite enfrentar 
com “heroísmo cósmico” essas teorias do homem lançado no mundo. Ou 
seja, Gaston Bachelard procura alertar para que nos conheçamos também 
pelo espaço que ocupamos, para esse espaço a que se chama casa e que 
retém os fósseis da duração. 

Repare-se que a casa se constitui como um espaço de memórias, de 
vivências, de resguardo e para o efeito tanto faz que seja uma casa portu-
guesa ou chinesa, pois nelas se reconhecem a aura de domesticidade como 
refere Bill Bryson4. A casa é a permanência, a persistência do seu mundo 
como tal (mesmo a configuração do mundo interior de cada indivíduo pas-
sa pelo modo como se estrutura mentalmente no seu espaço de resguar-
do), o lugar de encontro da sua existência com a sua identidade, o reduto 
da liberdade que é sempre íntima. 

4 “As casas são coisas bizarras. Praticamente não dispõem de qualidades universais que as definam: 
podem ter praticamente qualquer formato, incorporar virtualmente todos os materiais, ser quase 
de qualquer tamanho. Contudo, para onde quer que se vá no mundo, sabemos o que é uma casa e 
reconhecemos a domesticidade assim que a vemos. Ao que parece, esta aura de simplicidade é, afinal 
de contas, bastante antiga” (Bryson, 2011, p. 41).
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Serviu esta brevíssima introdução para afirmar a nossa tese, a saber, 
a constituição ou regresso à não-mobilidade ou a configuração do viver no 
fim dos tempos. Aquilo que estará em causa, num futuro próximo, é a nosso 
ver, um cenário de vivência repartida entre a realidade evitável e a virtualida-
de vivida. Quer isto significar que há o risco enorme de se vir a perder essa 
essência de errância que parecia caracterizar a humanidade perante o acele-
rado desenvolvimento da inteligência artificial. Se não pela razão, talvez pela 
arte (em concreto o sinema de ficção cientifica pode ser um forte aliado) 
se consiga fazer perceber a hipótese dramática que está em cima da mesa.

A marcha do futuro. A imobilidade gerada pela tecnologia

Comece-se por dar um exemplo de infância para ilustrar a tese que se 
pretende defender. Quando era miúdo, todos os miúdos saíam para a rua 
para ir brincar. Brincar era, acima de tudo, interagir com os outros, fosse a 
jogar ao berlinde, ao pião ou simplesmente jogar à bola. Passados trinta 
anos, grande parte dos miúdos ocidentais dispõe de uma consola de jogos 
portátil que usa para seu prazer individual. Perguntar-se-ão os mais atentos 
o que tem isto a ver com o tema em análise? Permitam-me responder que 
tudo. É que, tal como o miúdo que se fixa na sua consola em casa a jogar, a 
possibilidade que advém do rápido desenvolvimento da inteligência artificial 
pode a manter os seres humanos em casa, sem necessidade de interação 
social, apenas vivendo artificialmente a vida (seja por meio de um avatar, 
holograma, de um qualquer robô ou plataforma digital ainda por definir). 
Dito assim poderá parecer confuso. Permita-se uma brevíssima explicação: 
já não se trata de cenários de mera ficção científica, embora filmes como 
Os Substitutos, Avatar, ou num certo sentido aqueles mais antigos como 
EXistenZ ou Matrix, possam contribuir para ilustrar aquilo que pretendemos 
dizer, mas de uma situação cuja probabilidade se validará por si mesma.

O avanço tecnológico verificado nos últimos anos, sobretudo no 
que diz respeito à realidade virtual e aumentada, à inteligência artificial, 
permitem-nos justificar, por um lado, e antecipar, por outro, um cenário de 
não mobilidade que tende a tornar-se uma garantia de regresso ao lugar, o 
que contradiz, desde logo, a mobilidade do homo viator. A possibilidade do 
humano se vir a demorar na moradia, a habitar o seu espaço, no melhor 
dos cenários, como organizador da vida quotidiana, parece poder ser uma 
realidade. Neste cenário de optimismo, em que os robôs poderão efetuar 
as tarefas de qualquer tipo de trabalho, podendo ser comandados à dis-
tância pelos humanos no conforto da sua sala, ou noutro lugar qualquer, 
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reenviam, pois, para a possibilidade de uma imobilidade. E talvez não es-
tejamos assim tão distantes dela. Por um lado, todos nós já experimenta-
mos trabalhar a partir do computador, em casa. Por outro lado, também 
já temos a experiência de fazer compras pela internet (casos que podem 
ainda ser alargados e reestruturados). Mas mais ainda dois exemplos: um, 
a existência na atualidade de instrumentos de realidade aumentada pode 
fazer viajar o homem sem sair do lugar, e dois, o surgimento recente de um 
mercado de robôs sexuais tenderá a criar hábitos de sedentarismo e con-
formação à habitação (à semelhança do que aconteceu inicialmente com a 
instalação dos computadores e depois da internet nas nossas casas).

No entanto, a evolução tecnológica não pára, desenvolve-se a um 
ritmo vertiginoso. A robótica, a realidade aumentada e a inteligência arti-
ficial estão num patamar nunca antes visto. Existem já no horizonte pro-
gramas de leitura de mente. Não se está perante a presença de um mero 
programa de reconhecimento de voz como o Siri ou o Ok Google, mas de 
um programa de leitura de pensamento. Não se pense, portanto, que se 
trata de uma mera divagação pelo tema: desde 2010 que existem dezenas 
de artigos sobre o tema nas áreas das neurociências. Num artigo recente 
publicado na Frontiers of Neuroscience, os investigadores Christian Herff e 
Tanja Schultz (2015) afirmam estarem já a descodificar os sinais gerados no 
cérebro, quer quando se fala, quer quando se ouve alguém. Os investigado-
res acrescentam que neste novo estudo, em que usam um método desig-
nado como electrocorticography, os resultados irão aparecer em breve.5 Uma 
prova disso é o estudo efetuado recentemente em que experimentalmente 
se conduziu um automóvel através de ondas cerebrais. 

Assim, poder-se-á ter numa primeira perspetiva, avatares ou robôs 
a produzirem o essencial para a sobrevivência da humanidade, ao mesmo 
tempo que se estará a gozar, talvez não tanto a vida (porque não sabemos 
em concreto o que poderia ser tal vivência), mas uma vivência condiciona-
da, artificial. No sentido inverso, e, portanto, muito menos otimista, ter-se-
-á um cenário em que o desenvolvimento da inteligência artificial atingirá 
aquele grau conhecido como Singularidade preconizado por Raymond Kur-
zweil (2006), onde as máquinas assumirão o poder e poderá ocorrer uma 
escravização da humanidade a par de uma destruição ambiental do plane-
ta, mas também aqui a imobilidade se parece constituir. Uma imobilidade 
que poderá ser significar um aprisionamento ou poderá significar um lugar 
de refúgio, tal como é ilustrado pelo filme O Exterminador Implacável 3: a 
ascensão das máquinas. 

5 Algumas das investigações em curso permitem antecipar esses resultados (Martin et al., 2014; 
Mugler et al., 2014; Herff et al., 2015; Yoshimura et al., 2016).
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Concluindo, parece que em qualquer das possibilidades a humani-
dade irá viver virtualmente no fim dos tempos. Seja o gestor acomodado 
ou o rebelde que luta pela libertação, o homo viator não deixará de existir, 
mesmo que essa existência seja condicionada pela não mobilidade porque 
em última análise, a viagem interior – lugar de todos os não lugares – é 
sempre uma constante do espírito humano. 
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