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REsumo

Reis Ventura, escritor e jornalista residente em Luanda nos anos 50-70 do
século XX, redige obras de tematica colonial, nomeadamente sobre a comu-
nidade branca em Angola, numa visao eurocéntrica e lusotropical. No pés-
-independéncia de Angola, lanca a obra Os dias da vergonha, que visa relatar
os acontecimentos ocorridos desde a revolugao de abril de 1974 até 11 de no-
vembro de 1975. Mais de 40 anos depois do 25 de abril, Dulce Maria Cardoso
recorda o “retorno” daquela mesma comunidade branca, no momento da
descolonizagdo. Haverd consondncias entre estas memdrias vividas apesar
de atores sociais diferentes? Numa leitura das obras de Reis Ventura e Dulce
Maria Cardoso, sob a dtica dos conceitos de meméria e vestigio, entre o
cénone e arquivo, “desmemdria” ou esquecimento (Assmann 2016), indaga-
-se sobre a importincia dos testemunhos para a constru¢cdo da memoria
coletiva.
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MEMORIA

A reflexdao em torno das obras Os Dias da Vergonha (s/d) e O Retorno
(2012) de Reis Ventura e de Dulce Maria Cardoso respetivamente, assen-
ta nos pressupostos apresentados por Aleida Assmann no que respeita a
dindmica de memédria cultural, entre o cdnone e o arquivo, numa analise
interdisciplinar assente nos estudos culturais.

Assmann (2016, p. 75) considera a memdria “altamente selectiva”:

a capacidade da memodria é limitada por constrangimentos
neurais e culturais, como a focalizacdo e o preconceito. E
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também limitada por pressdes psicolédgicas, com o efeito
de que as recordagdes penosas ou incongruentes se ocul-
tam, deslocam, exageram e, possivelmente, se apagam.
(Assmann, 2016, p. 75)

Neste trabalho, pensar a “meméria” é considerar de igual forma o
“esquecimento”. Tal como a meméria individual, a meméria cultural pro-
cessa-se de forma semelhante, inclusive as formas de esquecer: o esque-
cimento ativo, enquanto processo de destrui¢do de fontes documentais; e
o esquecimento passivo, que tem a ver com atos, como “perder, esconder,
dispensar, negligenciar, abandonar ou deixar alguma coisa para tras” (Ass-
mann, 2016, p. 76). Ainda de acordo com Assmann, “os objectos nao sao
materialmente destruidos; saem dos enquadramentos de atengdo, avalia-
c3o e uso” (Assmann 2016, p. 76). Assim acontece com toda a obra de
Reis Ventura, um jornalista e escritor radicado em Angola, comprometido
ideologicamente com a ideia do império pluricontinental e multirracial, de
pendor paternalista e lusotropicalista. Reis Ventura nao é, a partida, objeto
ou fonte documental “util” a constru¢do da meméria do império colonial
portugués, pois nao faz parte do “cdnone”, ou seja, nao pertence ao grupo
de “textos normativos e formativos, lugares, pessoas, artefactos e mitos
que se destinam a ser activamente difundidos e comunicados em apresen-
tacdes e representacdes sempre novas” (Assmann, 2016, p. 78).

N3ao se estd a reivindicar um lugar de destaque para Reis Ventura en-
quanto memdria viva da situac¢do colonial ou do “retorno”; simplesmente,
a Histdria deve ser feita a vérias vozes, sonantes e dissonantes, e ndo de
siléncios, lembrando que, conforme afirma Eduardo Lourenco, “antes do 25
de Abril ndo era necessdrio discutir os problemas africanos. Depois do 25 de
Abril, tudo se passa como se ndo fosse necessdrio, ou melhor, como se ja nao
fosse necessario” (Lourenco, 2014, p. 203). E necessario remexer o “arqui-
vo” e recolher todos os testemunhos possiveis, independentemente do seu
carater politico, ideoldgico, literario, jornalistico ou outro; por n3o ter sido
remexido, criou-se um siléncio (uma desmeméria) de mais de trinta anos,
como se a questdo colonial portuguesa tivesse sido resolvida ou superada
pelos portugueses.

Em 2011, em O Retorno, Dulce Maria Cardoso verbaliza a descoloni-
zagdo ndo-exemplar, o trauma do retorno, trazendo novamente a figura do
“retornado” ao espaco publico sem pudor nem preconceito, numa época
de “marketing da nostalgia” (visivel pelas iniimeras edi¢des de obras so-
bre a temédtica do adeus ao império) e numa altura em que os “retorna-
dos” ja conseguem “abrir o bau” (Ribeiro, 2010). Trata-se de uma narrativa
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ficcional, inserida na designada “literatura de retornados”, ou seja, escrita
por quem viveu numa Africa “portuguesa” que foi obrigado a abandonar
mercé das circunstancias politicas dos anos 1974-75. Ora, entre 1976-77 (a
par de outras narrativas mais ou menos ignoradas), Reis Ventura publica
Os dias da vergonha, onde, tal como Dulce Maria Cardoso, apresenta um
relato dos factos ocorridos entre o 25 de abril de 74 e 0 11 de novembro de
75, incidindo na descolonizag3o n3o-exemplar e na “jangada de naufragos”
vinda de Angola.

Desde os primérdios, a Histéria do império colonial portugués fixou-
-se através de uma narragdo em que factum e fictum se confundem. Ao
longo dos séculos, apds o nascimento da nagdo portuguesa, uma das mis-
soes da literatura foi de se fazer cumprir o império. De facto, a histéria e
a literatura tém um percurso paralelo e complementar na construgdo da
ideia e do ideal imperial no imagindrio coletivo portugués. Mas, devido ao
“rigido controlo politico e cultural exercido pelo salazarismo sobre as Uni-
versidades” (Pimenta, 2008, p. 143), a historiografia colonial portuguesa
tardou em aparecer. No século XX, como afirma o historiador Fernando
Tavares Pimenta, “a ideologia nacionalista do regime nao era consenta-
nea com uma andlise cientifica da realidade” (Pimenta, 2008, p. 144). Por
isso, atualmente, admite-se no método historiografico obras de ficgao de
escritores que seguem uma narrativa realistica, que criam um testemunho
de factos, costumes ou comportamentos, para colmatar a falha na anélise
cientifica da realidade. Este método ainda n3o é consensual, mas se se
defender que a palavra deve servir para revelar e ndo para esconder, pode-
-se admitir a ficcdo para o estudo da histéria cultural do império colonial
portugués. A “palavra”, usada politicamente na legitimagao da situagao co-
lonial portuguesa, depressa passou para o campo cultural ou para o campo
das mentalidades, como se pode verificar pelos resquicios do pensamento
colonial que resistem no imagindrio coletivo, essencialmente de indole lu-
sotropicalista, o que leva ao silenciamento ou ocultagcao do passado, quer
em Portugal quer em Angola, tal como refere Alberto Oliveira Pinto:

em Portugal e em Angola a razdo do Estado e a sua legiti-
midade impuseram que qualquer abordagem da literatura
colonial fosse um acto temerdrio porque politicamente in-
correcto; as préprias sociedades e populagdes portugue-
sas e angolanas compartilharam inconscientemente esses
siléncios, as primeiras imergidas numa letargia que vem
na continuidade do ancestral e falacioso mito do ‘anti-
-racismo portugués’, as segundas numa atitude que nos
reconduz ao ‘terceiro tipo’ de siléncio enunciado por Marc
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Ferro, o da ocultagdo de um passado humilhante. (Pinto,
2010, p. 128)

As obras Os dias da vergonha, de Reis Ventura e O retorno, de Dulce
Maria Cardoso-apresentam visdes da tragédia humana ocorrida entre o 25
de abril de 1974 ao 11 de novembro de 1975, decorrente do retorno forcado
de Angola para Portugal: a primeira é, segundo o autor, um testemunho di-
reto da descolonizac¢do e do subsequente éxodo dos colonos portugueses;
a segunda, é um relato ficcional de memérias do colonialismo, da desco-
lonizag3o e da integracdo fracassada dos milhares de “retornados” vindos
da colénia.

MEMORIAS DA PARTIDA DE ANGOLA: JANGADA DE NAUFRAGOS

Dulce Maria Cardoso, na sua obra O retorno (2012), representa a rui-
na do império colonial portugués e o fracasso da integracdo dos colonos
portugueses de Angola na “pétria” europeia, em particular da geracdo dos
filhos dos emigrantes, que nao conheciam a metrépole, entre a dece¢do e a
miséria: “entdo a metrépole afinal é isto” (Cardoso, 2012, p. 65).

O nucleo familiar do adolescente Rui, o narrador, é constituido por
D. Gléria (mae), doente com os ares de Africa e saudosa da terra natal na
metrépole, pela irma Milucha, e pelo pai, Mario, com espirito de emigrante:

sempre houve duas terras para a mie, esta que a adoeceu
e a metrépole, onde tudo ¢ diferente e onde a mae tam-
bém era diferente. O pai nunca fala da metrépole, a mae
tem duas terras mas o pai ndo. Um homem pertence ao
sitio que lhe d4 de comer a n3o ser que tenha um coracdo
ingrato, era assim que o pai respondia quando lhe pergunta-
vam se tinha saudades da metrépole. (Cardoso, 2012, p. 11)

No momento da partida prevista, por causa de uma desavenca com
soldados angolanos a familia é separada: o pilar familiar, o pai, fica em An-
gola e por muito tempo ndo se saberd do seu paradeiro. Chegada a Lisboa,
a familia fragilizada é instalada num hotel de cinco estrelas no Estoril e re-
cebida pela prépria diretora do estabelecimento turistico: “no meio do azar
ainda tiveram sorte, hd familias instaladas nos parques de campismo ou
em pensdes miserdveis, ao menos calhou-vos um hotel de luxo” (Cardoso,
2012, p. 69). Durante um ano, circunscritos a um quarto de hotel e despoja-
dos de todos os bens, desorientados pela auséncia do pai e sem quaisquer
apoios na patria, a familia e o jovem Rui personificam os destrogos e os
estilhacos de um império.
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Escritor colonialista e, segundo Luandino Vieira, um homem “igual a
sim mesmo” (Vieira, 2015, 353), Reis Ventura escreve a obra Os dias da ver-
gonha com o subtitulo 25 de abril de 1974 a 11 de novembro de 1975. Os nomes
e os acontecimentos da ‘libertagdo de Angola’ (s/d), publicada provavelmente
em 1976, e dedicada “a todos os que continuam portugueses, dentro e fora
de Portugal”. O General Silvino Silvério Marques (antigo governador de
Angola) assina o prefécio, onde afirma que “a verdade dos acontecimentos
estd sendo, aos poucos, descoberta por testemunhas atentas e sensiveis
que, numa tessitura aqui e além romanceada, vao contando o que efectiva-
mente presenciaram” na “maior tragédia (e vergonha) da nossa Histéria: a
‘Descolonizagdo’ e o ‘Retorno’ (Ventura, s/d, p. 7). Silvério Marques enal-
tece, ainda, o surgimento deste tipo de reflexdes, num tempo em que cons-
tata a existéncia de uma “acomodacdo cobarde de muitos” e a “amnésia
de quase todos”, referente a um passado recentissimo. Silvério Marques
recorda ainda a figura marcante de Reis Ventura em Angola, pelas inime-
ras obras literdrias, pela sua colaboracdo num jornal (Provincia de Angola)
e pela “fluente e empolgante oratéria em momentos histéricos da vida do
Pais e de Angola” (Ventura, s.d., p. 7).

A obra Os dias da vergonha estd dividida em doze capitulos, precedi-
dos de uma “explicagdo necessaria” do autor:

o “narrador e principal personagem [é] um jovem angola-
no, que sinceramente [deseja], com dignidade e bom sen-
so, a independéncia de Angola. N3o direi o seu nome, nem
a sua raga, nem a sua religido... Mas esse jovem angolano
existe e, felizmente, continua vivo. Reproduzo, por vezes
textualmente, afirmagdes que lhe ouvi. Creio ter interpreta-
do as suas ideias e sentimentos, com respeito e fidelidade.
(Ventura, s.d., p. 12)

Em Os dias da vergonha, pela voz do jovem angolano apresentam-se
cendrios de degradacdo e de resignagao nos dias da ponte aérea:

Setembro aproxima-se do fim.

Como ainda se n3o sabe quando voltard a sair o jornal,
passei toda esta tarde no Aeroporto. (...) Milhares de pes-
soas aguardam pacientemente os avides da ponte aérea.
Familias inteiras, com crian¢as de todas as idades, ali vi-
vem desde ha dias, dormindo ao relento e alimentando-
-se de frutas e conservas. Hd meninos que choram com
fome, enquanto outros guardam ciosamente os seus bens
mais estimados: uma boneca vestida de minhota, um Tio
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Patinhas de plastico que até grasna se lhe apertarem a bar-
riga, um cdozinho de que n3o quiseram separar-se. (Ven-
tura, s.d., p. 153)

Toda aquela gente parece apatica, resignada, jd esgotada
em toda a sua capacidade de sofrimento, sem outra am-
bicdo que n3o seja a de sair de Luanda o mais depressa
possivel. Trocam-se automéveis por alguns magos de ci-
garros. Entregam-se aos criados pretos as chaves de ricas
vivendas. D3o-se dezenas de contos em dinheiro angolano
por algumas notas de cem escudos do Banco de Portugal.
(Ventura, s.d., p. 153)

Em O retorno, “a mae [de Rui] ndo consegue deixar ca [em Angola]
a fotografia dos avés mas tem de deixar o dlbum onde guardou os bebés
batizados, os noivos casados, as comungantes santas. Se o pai ndo deitar
fogo a tudo os familiares da metrépole vao parar as m3os dos pretos” (Car-
doso, 2012, p. 36).

MEMORIAS E VESTIGIOS COLONIAIS

Aos conceitos de cdnone e arquivo na dindmica da meméria cultural,
acima referidos, Aleida Assmann relaciona outros dois: mensagem e vestigio
(Assmann, 2016, p. 77), sendo o primeiro aquilo que foi produzido para ser
oficialmente transmitido a gerac¢des futuras (memdria oficial), e o segun-
do uma aproximagao do “testemunho num sentido amplo, abrangendo o
nao-intencional, aquilo que, ndo transmitindo uma vis3o estruturada, pode
servir de base a uma histéria alternativa que nao se deixe engodar pelas
l6gicas dominantes” (Ribeiro, 2015, p. 85).

O mediatismo da obra de Dulce Maria Cardoso fez retomar a dis-
cussado publica da condic3o de “retornado”, como se pode constatar pelas
inumeras edi¢des e reportagens sobre a temdtica do retorno apresentadas
no panorama cultural nacional. Em pouco tempo, a obra tornou-se na re-
feréncia principal do “testemunho”, no “Eu estive aqui” da considerada
maior tragédia portuguesa. Enquanto a obra O retorno pertence ao cdnone,
ou seja, € meméria em circulagdo do “retorno”, cravando-se deste modo na
memdria coletiva, Reis Ventura (a semelhanca de outros escritores coevos)
é remetido para o arquivo onde o passado é passado, apesar da narrativa
focar e denunciar o mesmo facto histérico: a descolonizagdo portuguesa.

Considera-se, ainda, que a meméria da descolonizagdo portuguesa,
que se sabe ndo-exemplar, acaba por perpetuar a fantasia colonial existente
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no imagindrio dos ex-colonos ou “retornados”. Dito de outro modo, des-
tas memorias coloniais de Ventura e Cardoso fica a mensagem da desco-
lonizagdo n3o-exemplar e de um tragico “retorno”, embora com tragos ou
vestigios saudosistas, acentuados pelo forte sentimento de perda individual
e coletiva, de um império colonial portugués que afinal poderia ter sido/
continuado pluricontinental e multirracial ou, em dltimo caso, uma nagao
(ou federagdo neocolonial) multirracial (brancos, pretos e mesticos); estes
tracos estdo representados pelas personagens Zé (tio de Rui) e Sr. Mario
(pai de Rui), de O retorno, e pelo narrador “jovem angolano” de Os dias da
vergonha, como se verifica nos seguintes excertos, que parecem fazer res-
sonancia entre si:

o tio Zé que n3o se vai embora porque quer ajudar os pre-
tos a formar uma nacgdo. O pai ri-se sempre que o tio Zé
fala na grandiosa nacdo que se erguerd pela vontade de
um povo oprimido durante cinco séculos. (Cardoso, 2012,

p. 8)

Para o pai os soldados portugueses sdo uns traidores reles
mas para o tio Zé s3o herdis antifascistas e anticolonialis-
tas. (Cardoso, 2012, p. 12)

Durante algum tempo o pai continuou a acreditar que 1975
ia ser o melhor ano das nossas vidas, vai correr tudo bem,
vamos construir uma nagdo, pretos, mulatos, brancos, to-
dos juntos vamos construir a nagdo mais rica do mundo.
(Cardoso, 2012, p. 33)

- A Bandeira Portuguesa? Caiu em m3os de traidores que a
estdo a encher de lama... Faz-me um favor, meu filho: nio
me fales agora em Piétria, Bandeira e coisas assim. Somos
apenas gente que foge, para salvar a vida, ndo é verdade?
E desde ha muito que eu ougo dobrar a finados por uma
Patria que foi grande, corajosa e original... (Ventura, s.d.,

p-170)

Mas os tiros e os morteiros ndo pararam, os pretos con-
tinuaram a vir de todo o lado e os brancos a irem-se em-
bora, os tropas portugueses ja nem da bandeira queriam
saber e os comunistas da metrépole vieram para ca. (Car-
doso, 2012, p. 33)
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Perante espetaculos tdo infames [assaltos, viola¢des, mor-
tes], a tropa portuguesa, infestada de uma hedionda es-
cumalha intencionalmente mandada pelos comunistas de
Lisboa, mantém-se vergonhosamente apética, quando ndo
descaradamente colaborante. (Ventura, s.d., p. 148)

Apesar das adversidades, hd sobretudo nas memérias coloniais de
Ventura e Cardoso uma mensagem de esperanca, transposta para a nova
“terra”, exemplificada nos seguintes excertos das obras analisadas:

Decorreu quase um ano. Naquela esquina que era um dos
pontos de reunido dos ‘retornados’ da zona, o guarda-
-livros sempre abriu o seu sonhado restaurante. O dono
da papelaria, trabalhando no duro com as mulheres e as
filhas, revelou-se muito... (Ventura s.d., pp. 203-204)

O mar (...) continua a dizer-me que o futuro pode ser onde
se quiser. (Cardoso, 2012, p. 266)

As obras em estudo revelam a preméncia de doravante se evitar os
siléncios e de recuperar a memoria e o testemunho do “retornado” na pri-
meira pessoa. A memoria ndao pode ser um simples recurso de uso con-
veniente, mas antes um instrumento cultural, social e identitdrio com as
“tripas a mostra (...), em carne viva” (Acacio, 2009, p. 77) de utilizacao
permanente. Resgatar a memoria é resgatar siléncios, fazer falar “arquivos”
silenciados ou auto-silenciados. Reis Ventura e Dulce Cardoso, cada um
a sua maneira, ddo um contributo no sentido do resgate das memdrias
coloniais de um Portugal imperial que urge continuar a expor e, portanto,
a investigar.
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