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CARTA AOS QUE ESTAO A CHEGAR

REsumo

As mdquinas estdo a desaparecer. E como elas eram confidveis, sempre pré-
ximas, trabalhando & medida do nosso desejo. No século XIX, Marx des-
cobriu uma inimizade com elas que era nova, como se elas se estivessem
a revoltar. Mais certa é a atitude de Clarice Lispector que lhes fez um dos
ultimos elogios, agradecendo a sua mdaquina de escrever por “correr bem
e correr suavemente”: “o ruido baixo do teclado acompanha diretamente a
soliddo de quem escreve” (Lispector, 2013, pp. 69-70). Caso se revoltassem

teriam justificagdo, dado o papel de escravos que |hes estd destinado.

PALAVRAS-CHAVE

anima; maquina; homemlsto

H& umas boas centenas de anos ou mais, um velho grego andou a
procura de um homem de lanterna na mio, sem ter encontrado nenhum. A
luz do dia juntou a da lanterna... e nada. Conta-se que terd vindo depois um
homem, mas nem ele acreditava que o era. Preferia ser filho de Deus... e 14
se escapuliu. Como censuré-lo? Ter a forma de homem n3o bastava. E que
monstros de todo o género tém especial predile¢do pela forma do homem.
Apesar de tudo eram mais confidveis de farda, essa pele pronta-a-vestir. O
pior é que tiradas as fardas pouco ou nada esté dentro, sobram uns mane-
quins rigidos e a desolada trouxa de roupa no chdo. Com a moda atual, as
fardas variaram tanto que se disfarcam de n3o-fardas.
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Dizia-te que é preciso procurar companhia, mas ndo como aquele
her6i de Rosny-Ainé que descobriu depois de infinddveis buscas que era o
ultimo homem da Terra, deitando-se na areia do deserto para ser absorvida
pela nova vida ferromagnética. Na vida que tudo avassala o homem é um
infimo milagre. Com Targ aprendi cedo que se deve saber quando parar, e
ainda que s6 é homem aquele que se dispde a procurar.

Pode-se sempre arranjar um animal. Gatos e cdes habitam as nossas
casas desde tempos imemoriais, mistos de fera e de adestramento. Mas
também os animais se tornaram raros. Agora colecionam-se coisas como
peixes e lagartos, jacarés e até mesmo virus. Tém o tragco comum de serem
absolutamente indiferentes, de nao devolverem o olhar. Atitude séabia é a de
escolher um destes bichos, pois, como disse Plat3o, na pupila estd um espe-
lho. E quem quer passar pela provagao de ter de fugir aterrado desse peque-
nissimo espelho redondo que devolve um rosto absurdo, ansioso ou vazio?

Até as maquinas estdo a desaparecer. E como elas eram confidveis,
sempre préximas, trabalhando & medida do nosso desejo. No século XIX,
Marx descobriu uma inimizade com elas que era nova, como se elas se
estivessem a revoltar. Mais certa é a atitude de Clarice Lispector que lhes
fez um dos ultimos elogios, agradecendo a sua maquina de escrever por
“correr bem e correr suavemente”: “o ruido baixo do teclado acompanha
diretamente a solidao de quem escreve” (Lispector, 2013, pp. 69-70). Caso
se revoltassem teriam justificacdo, dado o papel de escravos que lhes esta
destinado...

Mas também elas estdo a desaparecer. Cada vez mais miniaturiza-
das, escondidas em falsas paredes ou falsos armdrios. O fax ficou reduzido
a um icone no computador, o telefone a uns quadrados no touch screen,
como desapareceram ja hd muito as velhas méquinas de fotocépias, enor-
mes, que deixavam nas nossas maos um trémulo negativo, onde algo se
lia em letras fantasmais. Lembro-me que os negativos tinham de ser entre-
gues com as fotocopias. Quando chegou o 25 de Abril ja essas fotocopiado-
ras tinham passado a histéria.

As poucas mdquinas que sobrevivem como as enormes escavadoras
tém de ficar longe das cidades e ocultas. Quando por acaso nos depara-
mos com elas, como nao sentir que sdo como os dinossaurios atuais, os
mamutes do fim dos tempos? E quando nos filmes vemos um cemitério
de automéveis, empilhados e esventrados, com fios a tremer ao vento ou
caidos como limos nas dguas do mar, como n3o lembrar aqueles cemité-
rios de elefantes que na nossa meninice nos fazia sonhar, sabendo que os
elefantes se ocultavam para morrer sozinhos?
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Por mim resisto. E certo que o “meu” computador ja foi muitos ou-
tros, uma verdadeira selva de heterénimos, um drama em maquinas, como
vagamente disse um literato. Mesmo assim nunca desapareceram ou nem
os mandei para o lixo. Como animais verdadeiramente estimados dei-os ao
cuidado de amigos, procurei-lhes casa, se calhar amor.

As vezes quando chego com um pequeno presente, mais um softwa-
re, um scanner, uma pen drive, sabe-se |4 que mais — s3o sempre mais pe-
quenos e mais potentes — sinto o meu computador cada vez mais distante,
como que destinado a desaparecer, sem que eu possa fazer nada.

Certo é de que n3o andarei de lanterna a procura da tltima maquina,
nem do ultimo animal. E sobre o dltimo homem estamos falados.

Didgenes s6 poderia ter reconhecido outros homens se estes se ti-
vessem lembrado de trazer lanterna também. Se estivessem combinados.
Sé que cada um é acompanhado de objetos sempre outros — para um a
cruz, para outro a espada, outro ainda, o papel ou o pincel. Se calhar o
grego coincidiu com outros, sem os ter reconhecido. Ou talvez seja errado
procurar, sinal de impaciéncia e de arrogancia.

Afinal ainda nascem criangas, esse misto de animal, maquina e ho-
mem. S3o elas o que esperamos desde sempre, para que continuem a
procurar.
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