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REsumo

Nas préximas péginas analisaremos os processos de produgdo de quatro
gravadoras indie em Portugal, nos anos 1990, e em como foram determi-
nantes para a democratiza¢do e descentraliza¢gdo do mapa da mdusica na-
cional a partir da década de 1990. Operando a margem da grande industria
fonografica, e calcadas na liberdade e vanguarda artisticas, esses selos, Bee
Keeper (Lisboa), LowFly (Pévoa de Varzim), Moneyland Record$ (Caldas da
Rainha) e Lux Records (Coimbra), avancam com o panorama iniciado nos
anos 1980, sendo pecas fundamentais para dar voz a uma nova mdusica que
surgia do underground portugués e que n3o teria espago nas chamadas “ma-
jors”. A oposicdo ao mainstream e a luta contra a precariedade fizeram com
que florescessem nessas comunidades sentimentos de pertenca, trabalho
coletivo e métodos alternativos de como “fazer musica”. Pretendemos ainda
explorar como essas editoras foram responsaveis também por disseminar
novas sonoridades, mais afeitas a época com o que se ouvia nos Estados
Unidos, misturando-as com a influéncia massiva da mdsica britinica no
pafs. Partiremos da origem destas editoras, seus desenvolvimentos e em
como moldaram seus nichos. Deste modo, visualizaremos o legado de cada
uma delas na musica portuguesa como um todo. E também em como fo-
ram importantes para a criagdo, valorizagdo, divulgagdo e regeneragdo de
espacos para a pratica da musica, de eventos, fomentando novas meios de
economia e estética, sendo pecas chave para mudangas culturais e urbanas.

PALAVRAS-CHAVE
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INTRODUCAO

Em janeiro de 1977, em um ato inédito até ent3o, a banda inglesa
Buzzcocks langava o extended play' (EP) Spiral Scratch de forma totalmente
independente, por um selo fonogréfico préprio, o New Hormones. O im-
pacto do EP, que chegou a vender 16.000 cdpias na época, mostrou que
era possivel produzir, gravar e distribuir musica sem vinculos com gran-
des gravadoras, com total liberdade artistica, sendo a pedra fundamental
do indie. “Fundamentalmente, a musica adquire seu contetdo de verdade
social tdo s6 por meio da oposi¢do, mediante a revogacio do seu contrato
social” (Adorno, 1962/2011, p. 405). Gravadoras do género espalharam-se
pelo Reino Unido, transformando-se em agentes modificadores de cultu-
ras locais, de democratizacao e de descentralizagdo da musica. Com isso,
localidades, até entdo nada ou pouco conhecidas pela produgdo musical,
inseriram-se em cartografias culturais. Essas gravadoras — posteriormen-
te chamadas de indie — transformaram-se em vetores de conhecimento,
prescritores de gosto e provocaram novas formas de consumo (King, 2012;
Reynolds, 2005). Esta “rutura abre caminho para a fragmentacio da cultura
e da sociedade, em que heterogeneidade, multiplicidade, pluralidade, indi-
vidualidade e fragmentagao sdo os discursos e posi¢des de sujeito proemi-
nentes” (Ulusoy, 2016, p. 246).

Por meio da musica, individuos empoderam-se e criam comunida-
des ou cenas musicais que, segundo Reynolds (2005), sdo “espacos de pro-
ducido cultural, que envolvem colaborag¢do e apoio muatuo” (p. 106), além
de um “senso de comunidade, cooperacao, disponibilidade” (Guerra, 2018,
p. 249). O indie é uma “intersecdo de varios fendmenos estéticos, sociais
e comerciais” (Hibbett, 2005, p. 55) que nos faz observé-lo sob prismas va-
riados, porém, com o olhar local ao analisa-lo. E diverso nos modi operandi,
apresentando variedades de discursos, formas, estilos, e por ai adiante,
além, claro, de sonoridades e conflitos. S3o formas de reinventar realidades
servindo “para estabelecer homologias e analogias entre a ordenagdo da
natureza e a da sociedade, e assim ‘explicar’ satisfatoriamente o mundo,
tornando-o habitavel” (Hebdige, 1979/2018, p. 211).

Os OBjETOS DE ESTUDO

Usaremos nas quatro gravadoras aqui estudadas — Moneyland
Record$, LowFly, Lux Records e Bee Keeper — o conceito de cenas

"Um EP, ou extended play, é uma forma de fonograma com mais musicas que um single (que contém
de uma a quatro cangdes), porém, menor que a de um LP (ou long play) que tem por volta de oito a 10
faixas (ou mais). Mais em CD Baby (2019).
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musicais?, uma vez que identificam-se com seus territérios, ao passo que
mantém relacSes fora deles (Bennett & Peterson, 2004; Cohen, 1991; Straw,
1991). Nas duas primeiras, podemos chamar de translocais, ou “cenas
locais amplamente dispersas, moldadas em uma comunicacio regular
em torno de uma forma distinta de musica e estilo de vida” (Bennett &
Peterson, 2004, pp. 6—7), ou seja, nestes casos ha uma “base” territorial
delimitada (Caldas da Rainha, Pévoa de Varzim), porém, dialogam com ou-
tras movimentagdes musicais. Ja a Lux Records foi um “selo de Coimbra”;
assim podemos nos referir a este caso como uma cena local, correspon-
dendo “a nogdo original de uma cena agrupada em torno de um foco geo-
grafico especifico” (Bennett & Peterson, 2004, pp. 6-7).

Com isso, e adicionando a Bee Keeper, a troca de experiéncias e a
comunhio afetiva (Maffesoli, 2012/2014) s3o determinantes para a evo-
lucdo e o distanciamento do mainstream (Moura et al., 2020). Esses selos
geraram desejos de proximidade, de cumplicidade (Pais & Blass, 2004),
formando, cada um, uma “comunidade emocional resultante de um dese-
jo de pertenca, de enraizamento — de fazer parte — perante um contex-
to de intensa velocidade e transitoriedade de vivéncia” (Guerra & Moura,
2016, p. 161). Através do esforco colaborativo calcado nas éticas do “do-
-it-yourself'”3 (faga vocé mesmo; DIY) e do “do-it-together” (faga em con-
junto; DIT), formaram-se comunidades em prol do trabalho comunitario
(Becker, 1982), integradas pelo afeto e gosto em comum. Essas praticas
coletivas transformam o territério. Musica, afetos, sociabilidades e gostos
compartilhados s3o a “cola” que une essas comunidades, reconfigurando
localmente influéncias externas. Novas experiéncias derivam dessas ativi-
dades, democratizando a producdo cultural, sendo esses selos mais que
meros reprodutores de sonoridades locais. S3o “odsis inovadores e cria-
tivos para musicos novos ou ndo convencionais em meio a um negécio
discografico orientado para o capital” (Lee, 1995, p. 13).

Como reagdo a “industria cultural”, o indie combate a uniformizagao
do gosto e dos produtos culturais, cujo consumo é uma simples compra
de uma mercadoria. Essas conexdes a margem do mainstream permitiram o
acesso e conhecimento de pessoas previamente “n3o-qualificadas” a capaci-
dades e carreiras criativas que talvez ndo alcangassem por meios tradicionais:

|n

2 O vocdbulo “cena”, segundo Bennett e Peterson (2004), comegou a ser utilizado por jornalistas
a partir dos anos 1940 para expressar o que acontecia no mundo “marginal e boémio” do jazz
americano.

3 O conceito de “do-it-yourself” era inicialmente ligado as questdes de pequenos consertos ou refor-
mas caseiras, feitos sem supervisdo de um especialista (Bennett, 2018).
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a desmistificagdo foi importante, ( ... ) o compartilhamen-
to de conhecimento. E o encorajamento de quem tenta
empreender em qualquer tipo de campo artistico para ten-
tar seguir seu préprio caminho e fazer as coisas por conta
prépria, sem precisar de permissdo. (Travis, como citado
em Ogg, 2009, p. 192)

MEeToporocGia UTiLizADA

Os estudos sobre musica indie em Portugal ainda se encontram em
estdgios incipientes e demandam pesquisas baseadas em fontes da im-
prensa e sistematiza¢des transdisciplinares. Utilizamos entrevistas pes-
soais com personagens das gravadoras estudadas, em anélises compara-
tivas com a bibliografia produzida por autores estrangeiros. Sob um olhar
diacrénico, propomos compreender o impacto que os quatro selos tiveram
na época que surgiram.

ComMmo CHAMAR Essa MUsicA?

A denominagdo “indie” apareceu no jornalismo musical no fim da
década de 1980, usado para definir gravadoras que eram constituidas sem
o apoio de grandes corporacdes, na maioria, por pessoas alheias ao merca-
do fonografico. N3o se aceitariam mais parcerias ou vinculos com majors,
pratica comum nas chamadas “independentes” até entdo. O processo era
de total rutura. Para comecar, geriam-se por uma nova visao de mercado,
com alguma dose, talvez necessaria, de irresponsabilidade. As formas tra-
dicionais de expressdo, como diz Simmel (como citado em Guerra, 2010,
p. 129), ja ndo bastavam. O processo ganhava importdncia, tanto quanto a
musica que concebia, levando a imprensa musical a rotular o novo género
a partir da forma de criagdo e n3o por uma sonoridade especifica. O indie
¢ embebido n3o s6 nas éticas do DIY e do DIT, afeitas ao punk rock nos
anos 1970, mas também em conceitos e atitudes da contracultura dos anos
1960 e desenvolve-se em torno de uma “estética baseada em mobilizagdo e
acesso” (Hesmondhalgh, 1999, p. 37).

PRESCRITORES, NOTAVEIS OU MAVERICKS

Essas movimentacdes de descentralizagdo e democratizagdo da mu-
sica, no meio indie, iniciam-se geralmente a partir da figura de um sujeito,
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o notavel (Guerra, 2010), maverick (King, 2012) ou prescritor (Brandao et
al., 2019; Hennion, 2002). S3o polinizadores musicais: possuem capital sim-
bélico (Bourdieu, 1993, 1992/1996), sdo referéncias de conhecimento e aju-
dam a transformar ambientes, incentivando a producdo musical. A partir
deles, individuos inspiram-se, produzem e constroem novas relagdes com
a musica. Assim, surgem novos mercados, descentraliza-se a produgdo e
o consumo. Com isso, territérios tornam-se locais de experimentagao e
de n3o padronizagio como forma de demarcar posi¢do no pais ou como
rejeicdo as suas realidades, fazendo com que a musica se torne marca iden-
titaria do lugar (Costa & Guerra, 2016; Janotti & Pires, 2018).

De acordo com Bourdieu (1979/2006), cultura musical é mais do
que um simples colecionar de experiéncias, ou que uma “simples soma
de saberes” (p. 23). E algo que se adquire juntamente com a experiéncia
de vida e se transforma em valor dentro de uma comunidade. O conheci-
mento dentro da comunidade indie é valorizado pelo poder de prescri¢ao
(Gallego Pérez, 2011):

a nogdo de capital simbdlico designa a faculdade de fazer
reconhecer pelos outros agentes o valor dessa propriedade
e é um capital que faz com que os agentes concordem num
reconhecimento, respeito ou legitimidade dos detentores
das diferentes formas de capitais. (Guerra, 2010, p. 604)

“MUuUNDOS DA ARTE” E CAMPOS

Esse sentimento coletivo vem da multiplicidade do individuo na pés-
-modernidade (Bennett, 2005; Hall, 1992/2006), de onde emerge a necessi-
dade de estar junto e fazer junto. O social “racionalizado” d4 espago a uma
socialidade com preponderéncia da identificacdo entre seus participantes
(Maffesoli, 1988/1998).

Aqui é importante o conceito de “mundos da arte”, de Howard Becker
(1982), uma vez que ha “um conjunto de pessoas cujas atividades sao ne-
cessdrias para a producao dos trabalhos que aquele mundo, e talvez tam-
bém outros, definem como arte” (p. 34). Pela ag3o coletiva, a arte desen-
volve-se, sendo essencial a partilha de conhecimento. Além disso, ajuda a
compreender as necessidades do territério e de que forma a precariedade e
dificuldades podem ser superadas. A prética é uma forma de explicar esses
grupos, tornando o indie tradutor de tempos e nichos, uma vez que, como
diz Becker (2007), o contexto em que a arte é produzida é determinante
para o seu entendimento. Além disso, os mundos da arte s3o comunidades
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em constante mutagdo, criados a partir de convivios e interesses partilha-
dos. S3o, segundo Crossley (2015), “espagos sociais e fisicos, de interagio e
de valores, simbolos, defini¢cdes, objetos compartilhados e praticas geradas
através do tempo e por essas interagdes” (p. 29). Estes locais podem ser,
segundo Becker (2007), tanto uma cidade, quanto um bar, ou um bairro que
tornam-se focos de novas redes de amizades, afetos e gostos compartilha-
dos (Crossley, 2008, 2015; Crossley & Bottero, 2015).

Diane Crane (1992) adiciona ao conceito de mundos da arte de
Becker a ideia de redes sociais informais, numa visdo, segundo Guerra
(2010), mais diversa:

esta combinagdo parece ser estimulante para a producdo
de cultura que é esteticamente original, ideologicamente
provocadora ou ambas. Isto porque estas redes tendem a
atrair os jovens, trazendo inovagdo, e porque se sustentam
num feedback continuo entre os criadores e entre estes e
as audiéncias. (p. 499)

Para distinguirem-se do status quo e sobreviverem num mercado
hostil como o fonogréfico, essas “pequenas organizagdes culturais” pre-
cisam ser permedveis ao que acontece ao seu redor. Assim, “é impossivel
entender a natureza e o papel da cultura registada na sociedade contempo-
ranea sem examinar as caracteristicas das organiza¢cdes em que é produzi-
da e disseminada” (Crane, 1992, p. 4).

UMA NECESSIDADE CULTURAL TAMBEM EM PORTUGAL

O indie surge como via para novos artistas em Portugal em 1982,
com a Fundag3o Atlantica, primeira gravadora do género no pafs (apesar
das ligagdes com a Valentim de Carvalho#; Branco, 2019). A gravadora ins-
pirou o surgimento de outros selos que se tornaram vias de escape para
producdes locais em meio ao mercado retraido por uma crise econémica
que limitou a procura das majors por novos artistas. Com isso, veio a no-
cdo (e a necessidade) de que era possivel descentralizar a musica, sem a
exigéncia de estar em Lisboa ou no Porto. Era vidvel fazer da sua comunida-
de um polo gerador de cultura fazendo crescer o desejo pelo “autogerencia-
mento, na organizagao de novos espagos para a promogado de uma musica

prépria” (Ogg, 2009, p. 298).

4 As gravagdes da Fundagdo Atlintica aconteciam nos estudios da Valentim de Carvalho, que também
distribufa os discos. Com a faléncia do selo, 2 anos mais tarde, o catdlogo da Fundagao Atléntica foi
incorporado ao da Valentim de Carvalho (Branco, 2019; Guerra, 2010; Moura et al., 2020).
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Essa efervescéncia acontecia apds mais de 40 anos de ditadura em
Portugal (Lains, 2020). O anseio por novas formas expressdo, libertas de
amarras e censuras foi determinante para a ampliacdo de fronteiras musi-
cais, conectando o pais, ainda que de forma embriondria, com o que se fa-
zia no mundo. A entrada de Portugal na Comunidade Econémica Europeia
em 1986 (Unido Europeia, s.d.) foi determinante ao facilitar o acesso a dis-
cos, revistas, fontes musicais e, assim, novas ideias espalharam-se por ci-
dades, aldeias e bairros. Logo, propomos analisar como essa democratiza-
¢do musical se deu de forma mais alargada a partir da década de 1990 em
Portugal, ainda um mercado periférico, de poucos consumidores e carente
(e ainda é) de infraestrutura para a prética musical.

Esta democratizagdo acontecia ao dar-se voz a expressdes musicais
de uma localidade pelas bandas de amigos, ou para difundir sonoridades,
como a Bee Keeper (catdlogo em https://beekeeperix.bandcamp.com/) e
Moneyland Record$ (catdlogo em Discogs, s.d.-c), que também garantiam
a liberdade de cantar em inglés, como resposta a imposicdo do portugués
como lingua “oficial”, por exemplo, dos “Concursos de Musica Moderna”s
do Rock Rendez-Vous, em Lisboa, na década anterior. Liberdade criativa que
se viu também na Low Fly (catdlogo em Discogs, s.d.-a) e na Lux Records
(catdlogo em Discogs, s.d.-b), com a primeira vinculada a diversidade mu-
sical do festival “Cais do Rock” e a segunda agregando intensa atividade
musical numa cidade marcada pelo conservadorismo.

A “FaMiLiA” Noise DA MONEYLAND RECORDS

A década de 1990 comeca com o mercado fonografico portugués
em recuperacdo® (Neves, 1999; Nunes, 2014). Segundo Guerra (2010), fo-
ram os anos em que Portugal sai do isolamento cultural e econdémico e
ha um alargamento da oferta musical na televisdo por programas como
Pop Off e Chuva de Estrelas, mas, principalmente, com a chegada da MTV.
Com o canal vinham os géneros alternativos, especialmente o grunge de
Seattle (Azerrad, 2001; True, 2006), provocando mudangas na juventude

5 Os “Concursos de Musica Moderna” (CMM) surgiram em 1984, tendo sete edi¢des, todas aconteci-
das no Rock Rendez-Vous. Os CMM, como eram conhecidos, incentivaram “o surgimento de novas
bandas, divulgou valores alternativos, permitiu a troca de experiéncias musicais e de contatos, o
aumento das referéncias musicais dos participantes e a prépria edi¢do discografica” (Guerra, 2010, p.
294). Tinham como regra a obrigatoriedade do uso do portugués pelas bandas.

¢ As vendas em CD (formato mais popular da época) foram 40% maiores em 1990 do que no ano an-
terior (“1990 de Ouro”, 1991). “Entre 1985 e 1997 o crescimento fonografico real foi de 184% atingindo
os 28,4 milhdes de contos de faturagdo em 1997” (Neves, 1999, p. 15).
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portuguesa. Havia um espaco a ser preenchido com novos consumido-
res sendo formados e desejosos por novidades (Branco, 2019, p. 204).
“Também é importante salientar a progressiva abertura social do sistema
universitario iniciada a seguir ao 25 de abril de 1974 e que conheceu mais
tarde uma grande expansao nos anos 1990” (Guerra, 2010, p. 211).

Neste ambiente de efervescéncia surge, em 1991, nas Caldas da
Rainha, a Moneyland Record$, pelo artista plastico e musico Jodo Paulo
Feliciano. Com a ironia que marcava produgdes indie, o selo nasce como
uma brincadeira. Convidado pelo jornal Expresso a criar uma pagina de tema
livre, dentro do periddico, Feliciano cunhou um “antncio” de uma grava-
dora ficticia, com um “catdlogo diversificado” e de viés artistico, enalte-
cendo artistas de quem era fa, como MCs, Sonic Youth’ e Tina and the Top
Ten® (banda da qual fazia parte). Apds significativa procura pelos discos,
Feliciano percebeu que era um momento de “uma abertura da juventude
portuguesa a novas musicas, a novas estéticas, a novas formas de sociabi-
lidade — no fundo, ao apanhar de um ritmo da modernidade” (Feliciano,
como citado em Guerra & Moura, 2016, p. 167).

Feliciano era “fervoroso patrocinador do rock alternativo e under-
ground portugués” (Gongalves, 1995a, p. 20), disseminava bandas estran-
geiras e incentivava a produgdo musical entre jovens locais?, sendo o que
Hall (1992/2006) chama de “individuos multiplos”. Com a experiéncia de
ter vivido na capital e no exterior’®, faz da Moneyland Record$ catalisador
da movimentagao musical na regido. “Ele queria conhecer as bandas que
surgiam, vinha ter conosco, apresentava novidades, produzia maquetes”
(Falcdo, como citado em Guerra & Moura, 2016, p. 166).

Com isso, criou-se uma cena inclusiva, uma comunidade musical
nas Caldas da Rainha", sendo a primeira cena musical de impacto fora
do eixo Lisboa—Porto, depois da “micro-cena” de Braga no fim da década

7O Tina and the Top Ten chegou a abrir um concerto da banda em 1994, em Lisboa, considerado um
marco no indie nacional e langado “n3o-oficialmente” pela Moneyland Record$ e anos depois pelo
préprio Sonic Youth (s.d.).

& Chamada pelo préprio Jodo Paulo Feliciano de “a primeira banda portuguesa falsa de rock n’roll

americano”, foi inspirada na Factory de Andy Warhol e na banda estadunidense Velvet Underground e
comegou como uma brincadeira entre amigos, sem haver inicialmente uma banda.

9 Jodo Paulo teve um programa na Rédio Margem (uma emissora local e livre) em que tocava bandas
locais e artistas de outros paises.

' Feliciano mudou-se para Lisboa em 1981 para cursar a Faculdade de Linguas e Literaturas
Modernas, da Universidade de Lisboa. Depois, passou 6 meses na Bélgica, trabalhando como artista
pléstico e, em 1993, esteve em Nova lorque com uma bolsa de estudos na Experimental Intermedia
Foundation (Guerra & Moura, 2016).

" A cerca de 100 km de Lisboa.
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anterior. Foi um marco no comeco dos anos 1990 de alinhamento com
influéncias externas, da possibilidade de novas linguagens e de novas iden-
tidades entre os jovens portugueses, ndo sé caldenses. Identidades que
sdo investimentos para viver experiéncias coletivas carregadas de multiplos
valores e cédigos (Vila, 2012).

Devido a falta de recursos para edi¢des constantes, a Moneyland
promovia também eventos que atrairam artistas de outras localidades,
como Lulu Blind, More Republica Masénica e Cosmic City Blues. Muitas
tornaram-se presencas constantes no “Moneyland Comes Alive”, espécie
de festival promovido pelo selo em Lisboa e Viseu, ou no “Teenage Drool”,
que acontecia regularmente no Johnny Guitar. Estes eventos espalharam
um “som das Caldas” e que destacava a “importincia da musica urbana
dos Estados Unidos nos grupos nacionais” (Pinheiro, 1993, p. 18).

Sem sede fixa e circulando entre Caldas da Rainha e Lisboa, o selo no-
tabilizou-se como um prescritor de uma nova sonoridade em Portugal, sen-
do precursor de uma segunda onda do rock portugués que tinha inspiracdo
“na maior parte dos envolvidos ( ... ) da América e ndo do Reino Unido
( ... ) na reabsorcdo de ideias inventadas e difundidas além-fronteiras”
(Correia, 1992, p. 21). Jodo Paulo Feliciano era “conspirador mor desta mo-
vida” (Gongalves, 1995b, p. 8) que se considerava “uma familia” (Feliciano,
como citado em Guerra & Moura, 2016, p. 159). Porém, a Moneyland su-
cumbiu a falta de recursos' e deixou de editar discos em 1995.

AmaDpORISMO, AFETOS E FACA VocE
MEesmo: A BEE KEEPER RECORDS

A Bee Keeper, criada por Elsa Pires em 1995, é derivada direta do im-
pacto da Moneyland Record$ e da cena das Caldas. O desejo de Elsa era que
bandas com a sonoridade que gostava pudessem ter mais espago no pais.
“Em Portugal, ninguém fazia as coisas que eu gostava de ver. Ent3o porque
nao fazé-las eu?” (Pires, como citada em Catal3o, 1996, p. 3). A “sede” era o
sétao da casa da avé de Elsa no bairro da Ajuda, em Lisboa, onde vivia. Para
disseminar os langamentos da Bee Keeper contavam com vendas por cor-
reio, pouco usual nas pequenas gravadoras portuguesas. Pouco antes, com
o fanzine Icecreamstar, lancado também em 1995, em inglés, que dialogava

12 Sequer o disco de estreia do Tina and the Top Ten, Teenage Drool, foi editado via Moneyland
Record$, saindo em 1994 pela El Tatu, gravadora de Z¢ Pedro, falecido guitarrista do Xutos &
Pontapés. Mas, apesar dos poucos langamentos, o selo chegou a ser distribuido na Inglaterra, Franca
e Jap3o pela lendaria gravadora londrina Rough Trade.

53



Luiz Alberto Moura, Jean-Martin Rabot, Moisés de Lemos Martins & Paula Guerra

From Outer Space. O Processo de Descentralizagdo da Musica Indie Portuguesa (1991-2000)

com a nova producdo dos subterrdneos da musica portuguesa, Elsa se apro-
ximou de Luis Futre, que estava a frente do projeto Toc’Abrir, apoiado pela
Camara Municipal de Lisboa, organizando concertos de bandas iniciantes.
Juntos, transformaram o fanzine em uma pequena gravadora apoiada pelo
interesse numa cultura musical mais conectada com o mundo, e com a mu-
sica que chegava ainda devagar ao pais (Calixto, 2019):

foi uma coisa mais fabricada pela prépria Bee Keeper e
pela Elsa. Ndo havia propriamente uma cena. As coisas
surgem meio que por acaso. Na primeira metade dos anos
1990, as pessoas aqui ndo faziam ideia do que era o indie.
(Calixto, 2019, 00:39:55)

As influéncias diretas do selo seriam gravadoras com estéticas simi-
lares a do “lo-fi” (Hibbett, 2005; Lopes, 2020) do amadorismo — no senti-
do estrito — e da proximidade e do afeto como a K Records (https://krecs.
com/), de Olympia, nos Estados Unidos; e a britanica Slampt (Discogs,
s.d.-d), além da Moneyland Record$, determinante para a “expansao” da
Bee Keeper. A influéncia de Jodo Paulo Feliciano impulsionou o selo com
a experiéncia acumulada nos anos da Moneyland. “Ele além de nos ajudar
com a parte estética, também nos dava conselhos sobre como driblar as
burocracias, como editar os discos, onde distribuir, etc.” (Luis Futre, entre-
vista pessoal, 23 de outubro de 2021).

Logo, a produgdo musical da gravadora descentralizara-se da capi-
tal, atingindo diversas partes do pais. A cartografia da Bee Keeper provava
que havia interesse em Portugal naquela linguagem com bandas de Castelo
Branco (Mammies & Kids), Barreiro (Gasoline, Toast), Alcobaga (Forretas
Ocultos), Montijo (Mushroom Revolution), entre outras. O cuidado quase
artesanal das produgdes dava a medida de que se tratava de um grupo de
jovens que queria ser diferente do status quo. Elsa, inclusive, respondia as
cartas enderegadas ao selo, a mao, como para amigos. O selo representava
o “Portugal dos pequeninos ( ... ) para quem a cultura ndo é imposicao,
mas opgao” (Mendes, 1997, p. 8), uma recusa a massificacao, ao confor-
mismo e a pasteurizagdao da musica pelas majors. Era uma gravadora gerida
para e por amigos:

ndo queremos o nosso disco nem em armazéns, nem em
distribuidoras, nem em grandes lojas. ( ... ) Quero que
isto continue como estd, quero controlar as coisas, saber
quem compra os meus discos, envia-los por correio acom-
panhados de uma carta. (Pires, como citada em Cataldo,

1996, p. 3)

54


https://krecs.com/
https://krecs.com/

Luiz Alberto Moura, Jean-Martin Rabot, Moisés de Lemos Martins & Paula Guerra

From Outer Space. O Processo de Descentralizagdo da Musica Indie Portuguesa (1991-2000)

O carinho com que cada exemplar de um disco, cada
panfleto ou imagem que acompanha o livrete revela um
cuidado quase obsessivo. E como se, em vez de deveres
escolares, as suas edi¢des fossem a expressdo amorosa
dos trabalhos de casa, tendo em atencdo cada individuo.
(Catal3o, 1996, p. 3)

A agitacdo n3o ficava somente no langcamento de cassetes, CDs ou vi-
nis. A Bee Keeper também organizava eventos, como os festivais “Teenagers
From Outer Space” e “Supermarket Music”. A ideia era fazer da prética mu-
sical algo comum: para Elsa, a Bee Keeper era mais que uma gravadora, era
um “veiculo de expressao”. “Aqui, as pessoas podem encontrar apoio para
tocar, para existir” (Pires, como citada em Lopes, 2020, p. 5).

A Bee Keeper, interrompida com o falecimento de Elsa em 2002, foi
reveladora de “uma realidade descentralizada” (Lopes, 2020, p. 2) e lutou
contra a falta de oportunidades e a precariedade comuns ao underground.
“Foi a escassez que fez acontecer a Moneyland Record$, foi a escassez que
fez aparecer a Bee Keeper” (Feliciano, como citado em Lopes, 2020, p. 5).
E a maneira para subverter essa realidade seria “tornar a escassez uma
arma” (Lopes, 2020, p. 4 ), documentando, distribuindo e democratizando
os frutos dessa escassez.

LowFLYy: UM OAsis NO NORTE PORTUGUES

Criada em 1994 pelo artista grafico Esgar Acelerado (https://www.
mr-esgar.com/), a LowFly transformou a Pévoa de Varzim, a 40 km do
Porto, num ponto de referéncia musical até meados dos anos 2000. O selo
tem histéria vinculada ao festival “Cais do Rock”, concebido pelo artista
no mesmo ano para movimentar a cultura local, ja que ndo havia estrutura
para a prética musical na cidade e os poucos bares que se “aventuravam”
eram vistos pela populagao “extremamente conservadora” como locais
de delinquéncia juvenil e consumo de drogas (Esgar Acelerado, entrevista
pessoal, 21 de outubro de 2021). Logo, Esgar apelou ao poder publico, so-
licitando apoio para um festival de rock, numa prética anteriormente con-
siderada sell-out’s para o indie, mas mais bem aceite quando falamos em
gravadoras do tipo no novo século (Moura et al., 2020):

havia um enorme grupo de pessoas entediadas, reclaman-
do que nada existia na cidade. Resolvi entdo escrever um

s Literalmente, significa “se vender”, ou seja, se a gravadora ou artista indie tivesse vinculos com
majors era considerada “vendida” pelo seu nicho por abandonar preceitos do género.
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projeto, mostrando que a cidade precisava de um festival e
o levei a Camara de Pévoa de Varzim. Ele foi bem recebido
e acabou aceito e financiado. (Esgar Acelerado, entrevista
pessoal, 21 de outubro de 2021)

Esgar jd tinha ligagdes com a cultura local ao editar o fanzine Cru,
no qual também publicava resenhas de discos e bandas que n3o existiam,
numa atitude muito similar a que deu infcio a Moneyland Record$. E assim
como Feliciano, Esgar recebeu diversos pedidos de discos, percebendo que
havia na Pévoa de Varzim publico interessado em novas sonoridades e de-
cidiu dar vida a LowFly.

O trabalho de descoberta era facilitado, pois bandas enviavam mate-
rial gravado para a sele¢do do “Cais do Rock™. E, como usual no universo
indie, os primeiros lancamentos (Discogs, s.d.-a) foram de bandas locais e
préximas, como o The Clockworks, da Pévoa de Varzim. Logo depois, a pro-
cura no pais (e até do exterior) aumentou e levou a LowFly para além das
fronteiras da cidade': “a partir do primeiro lancamento e do Cais do Rock
recebi muitas demotapes'®. Com isso, ja via quem poderia editar. Conheci
muitas bandas do pafs inteiro desse modo. Era uma quest3o de estar aten-
to” (Esgar Acelerado, entrevista pessoal, 21 de outubro de 2021).

Tanto o “Cais do Rock” quanto a LowFly foram instrumentos de con-
testacdo a uma realidade desoladora. Além disso, funcionaram como um
odsis no norte de Portugal, uma vez que n3o havia a quantidade de festivais
e selos que ha hoje, o que reforgcava o papel de agregadores e dissemina-
dores de cultura longe da capital. “O desejo era de fazer acontecer algo, de
criar um cendrio, movimentar, agitar um lugar onde se falava de musica,
mas nao havia musica” (Esgar Acelerado, entrevista pessoal, 21 de outubro
de 2021). Mesmo assim, o alvorogo criado ni3o foi suficiente para que se
mantivesse uma cultura musical na cidade. Entretanto, Esgar nunca se viu
“prejudicado” por ndo estar num dos grandes centros do pais. “Nunca dei
atencdo ao fato da LowFly ou do Cais do Rock ndo acontecerem em Lisboa.
Sempre achei que onde eu estivesse seria possivel fazer algo que pudesse
ter relevancia em escala nacional” (Esgar Acelerado, entrevista pessoal, 21
de outubro de 2021).

14 O festival teve sete edi¢des.

s Dois exemplos sdo a banda estadunidense The Anomoanon, que langou o single “Portland”, pela
LowFly, em 1999 e o musico Jed Fair que participou de algumas edi¢des do “Cais do Rock” e de 4lbuns
da gravadora, tornando-se amigo de Esgar.

' Fitas cassete de divulgacdo distribuidas sob o nome de demotape (ou somente demo), corruptela
para Demonstration Tape.
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Algumas bandas ja enviavam grava¢des prontas para a edicdo
na LowFly. Eram artistas com o desejo de ter seus nomes vinculados ao
selo, o que aconteceu com o musico estadunidense Bonnie Prince Billy".
Outras, a partir do “Cais do Rock”, eram convidadas a gravar num esttdio
em Penafiel. Desse modo, a LowFly proporcionou a primeira experiéncia
“profissional” de gravagao a diversas bandas, como o préprio Clockwork.
Vemos entdo nessas gravadoras, uma fungdo social de também permitir
experiéncias. Ao mesmo tempo, faz com que novos publicos descubram
novos sonoridades musicais:

ninguém lancaria um disco do Forretas Ocultos' e eu ado-
rava a banda. Logo, ndo me importava em perder dinheiro
desde que acreditasse e gostasse do projeto, se fosse a tni-
ca forma de ter em disco uma banda que gosto. ( ... ) Com
isso, a LowFly ajudou a moldar um publico na época. (Esgar
Acelerado, entrevista pessoal, 21 de outubro de 2021)

N3o sendo uma fonte de renda, ou mesmo que dava algum lucro, a
LowFly acabou em 2004, devido também ao compromisso de Esgar com
outras atividades profissionais. Porém, é com certa nostalgia que Esgar
(entrevista pessoal, 21 de outubro de 2021) lembra o selo e o legado deixa-
do na regiao:

muitas pessoas até hoje vém falar comigo sobre aqueles
anos e como a LowFly e o “Cais do Rock” foram importan-
tes para a descoberta de novas bandas e até que poderiam
formar uma. Havia mais inocéncia, mais ingenuidade, era
uma coisa mais amadora (nos dois sentidos da palavra).

Havia um espirito mais descontraido. Nao estou dizendo
que é correto ou errado, era diferente. Era mais roméantico.

O INDIE PoDE SER LONGEvVO. O Caso pA Lux RECORDS

Vimos até agora trés gravadoras que ampliaram o processo iniciado
pela Facadas na Noite (Moura et al., 2020), em Braga, no fim dos anos
1980, fazendo do interior de Portugal produtor ativo de musica a margem
do establishment. No entanto, até entdo, os selos mantinham vinculos
com Lisboa ou Porto para distribui¢do e performances ao vivo.

Em 1995, deu-se em Coimbra, a 175 km da capital, a primeira mo-
vimentagao musical “autocentrada” de destaque no pais. A Lux Records

7 Que langou o single “Performs Songs of Kevin Loyne”, em 1998 pela LowFly.

'® Que langou o album The Worst of the Best, em 2004, pela LowFly.
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(Discogs, s.d.-b) é gerida pelo (agora) ex-enfermeiro e locutor da Radio
Universidade de Coimbra' Rui Ferreira, sendo uma das gravadoras mais
importantes do pais, ndo sé pela longevidade, mas por estar intimamente
conectada com a comunidade musical conimbricense e, até hoje, a prin-
cipal via de expressao para artistas locais. A Lux Records “abrigou” uma
“intensa e desorganizada” cena local (Moura, 2021, p. 150) e fez dela uma
nova referéncia de Coimbra: ainda conservadora, mas também local de re-
beldia que, por meio de uma comunidade ativa, combatia o tédio e a falta
de oportunidades e de infraestrutura. De certa maneira, esta contesta¢do
também fazia jus a um passado de oposi¢cao ao Estado Novo nos anos
1960 e 1970 pelos movimentos estudantis (Martins, 2013; Réquio, 2016).
A primeira fagulha que acenderia musicalmente a cidade veio com
as bandas M’As Foice (depois E M’As Foice) e Tédio Boys, mostrando que
Coimbra poderia criar uma musica transgressiva (Miguel, 2018). Os jovens
de Coimbra viam naqueles artistas um incentivo para criarem sua prépria
arte, inserindo-se numa movimentagdo, criando identidades, trocando co-
nhecimento e moldando comportamentos através da musica. Juntamente
com uma rede de bares e demais locais para a prética musical, Coimbra
transformava-se em um centro improvavel de frescor cultural:

o contexto musical de Coimbra, sendo efervescente, sem-
pre se marcou muito por uma légica que n3o via a musica
para |4 de um hobby, isto ¢, a musica e as bandas eram a
possibilidade real de fazer algo para além das tarefas ine-
rentes a condigdo social de jovens. (Guerra, 2010, p. 319)

A proximidade foi algo determinante para o selo: “a Lux teve a sorte
de ter a disposicao [bandas] e perto, que é algo que eu gosto ( ... ). Prefiro
que as pessoas venham falar comigo, sentar e tomar um café e discutir
negécios” (Ferreira, como citado em Moura, 2021, p. 151). A cena foi um
ambiente de colaborag3o entre os agentes em torno da Lux Records, fa-
zendo com que a distingdo entre artista e fa fosse menos nitida. Todos
participavam, através de redes de network e do DIT, na constru¢do de um
universo mais propicio para a producao musical, mantendo a cena viva
e ativa, a despeito das imensas dificuldades encontradas (Crossley, 2008;
Crossley & Bottero, 2015):

este tipo de estrutura, que agrega gravacdo, edicdo, agen-
ciamento e demais necessidades de uma editora ( ... )
[sjJurge como consequéncia das novas formas de

19 RUC, criada em 1986 onde Rui possui um programa semanal, o Cover de Bruxelas.

58



Luiz Alberto Moura, Jean-Martin Rabot, Moisés de Lemos Martins & Paula Guerra

From Outer Space. O Processo de Descentralizagdo da Musica Indie Portuguesa (1991-2000)

organizag¢do, mais préximas, mais comunitdrias, criadas
perante a nova realidade da inddstria musical. O que faz
a diferenca é a personalidade que sobressai nestas micro
comunidades. (Lopes, 2017, p. 31)

Ser um meio de expressdo para divulgar a musica fez da Lux um farol
para as produgdes indie em Portugal, democratizando desde o principio a
producdo musical. Para Rui, “o grande incentivo é o ‘primeiro disco’. Ter um
modo para lancar o primeiro disco. Sé toca se tiver um album, sé passa na
radio se tiver um disco, uma demo” (Ferreira, como citado em Gigas, 2018).

Ainda, dois projetos de Rui ajudam a movimentar Coimbra cultural-
mente. Em 2017, Ferreira criou o festival anual®® “Lux Interior”?, voltado
para a difusdo das bandas locais e para celebrar os mais de 20 anos de
atividade do selo. Além do evento, no mesmo ano, também abriu a loja
Lucky Lux, no centro de Coimbra, sendo a unica do género na cidade. O
empreendimento permite a Rui viver, literalmente, de musica e deu as ban-
das locais um ponto de venda para dlbuns e produtos de merchandising
(Farinha, 2017).

CONCLUSOES

Num movimento de “bola de neve”, os selos indie procuram de-
mocratizar o acesso a musica e difundir conhecimento. Isto se faz por
meio da liberdade artistica, do DIY e do DIT, criando ambientes unicos,
afirmando-se pela diferenca, conhecimento cultural e afetos que, somados,
fomentam o capital cultural de sujeitos. Assim, formam-se cenas em que
relagdes e costumes n3o verbalizados alicercam o estar-junto (Maffesoli,
1988/1998), fazendo a coletividade moldar-se em torno de uma cultura.
Segundo Guglielmino (2014), uma sociedade n3o pode ser dividida apenas
entre “classes econdmicas e ethos” (p. 12) uma vez que nestes espacos
desenvolvem-se outros tipos de valores, ou capital, sejam eles culturais,
sociais, simbdlicos, e ndo puramente econémicos.

Determinantes para as gravadoras aqui analisadas foram a essén-
cia de vanguarda e o poder de absorcio e de sintese do que acontecia no
exterior para que fosse replicado em novos pontos do pais. Esses selos
valeram-se do espirito de comunidade nestes territérios para fazer destas
movimentagdes algo relevante e vencer a precariedade encontrada (Stahl,

2 Devido a pandemia da COVID-19 n3o se realizou em 2020.

2 Referéncia a Erick Lee Purkhiser ou Lux Interior, vocalista da banda estadunidense The Cramps.
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2011, p. 150). Foram agentes que reconfiguraram panoramas musicais des-
cobrindo e langando talentos e fazendo dos seus nichos polos criativos e
democriéticos de producdes musicais.
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